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בעסער אב נעווען: ווען דו זאלסט האבען צו ואנען איבער משה } און 
ניט משה איבער דיר --- וואלסטו געזעהן וי דער נגאנצער 3 לייבעפֿ" 
וואלט זיך מיט אמא? אבנעפונען און נאך מיט מעהר שטארקייט און 
מיט מעהר חוצפּה, אז עס וואלט געווען א שרעק פאר דיר, 

לייבעל האט נאכנעקלערט און נעשווינען, וויי? ער האט אייננעזעהן, 
אז דער ברודער האט געטראפען דעם אמת, 


2 4 
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און קאמאנדעוועט איבער לייבעל'ן. און ער הויבט אן צו פערשטעהן 
דעם חלום. 


און טיילמאל ווען לייבע? זיצט אזוי ביי דער ארבייט און ער דערמאנט 
זיך אן דער אלטער היים, וואס ער איז נעווען אין דער אלטער היים, און 
וואס עס איז געווארען דא פון איהם, רופט ער זיך אב צום ברודער 
העניך, מיט וועלכען ער האט נאך ליעב געהאט צו פילאזאפירען אין 
דער היים ; 


-- ווייסטו, העניר, מיר דאכט זיך אז איך בין געשטארבעןז און 
װויעדער אויפ'ס ניי געבוירען געווארען. דאס לעבען דארט אין קרוש- 
נעוויץ איז געווען פֿון אן אנדערען לייבעל, און יענער לייבעל איז אב- 
געשטארבען, און דא בין איך וויעדער נעבוירען געווארען און בין א 
שניידער, אן אפּרייטאר ביי אכלאף'ן. איך בין נאר שלעכט געבוירען 
נעווארען. און איהר אלע דא, גאנץ קרושנעוויץ, איז אבנעשטארבען 
און װיעדער געבוירען געווארען אין אמעריקא ביי אכלאף'ן אין שאםּ 
פאר שניידערס, און משה פוהרמאן טרייבט זיי אן. 


-- ניין, לייבעל, דו ביזט ניט נעשטארבען --- רופט זיך אב דער 
ברודער מיט זיין פילאזאפישער איבערלענונג, און איך בין ניט נעשטאר- 
בען און גאנץ קרושנעוויץ איז ניט געשטארבען. דער לייבעל האט זיך 
ניט נעענדערט. דארט אין דער היים ביזטו געווען , לייבעל" און רא, 
איז משה פוהרמאן , לייבע?". וואס איזן דער חילוק? דארט איז 
געווען שלעכט און דא איז שלעכט. וואו , לייבעל" איז, דארט איז ניט 
גוט. 


-- וועט טאקע לייבעל קיינמאל ניט שטארבען? איך בין דאך 
שוין געשטארבע!. 


-- דו, יא, נור לייבעל ניט, לייבע? לעבט אייביג. אין יעדען דור, 
אין יעדען לעבען לעבט לייבעל. ווייל לייבעל לעבט אין אונז, אין יעדען 
פון אונז איז דא א שטיקע? לייבעל, ער שטארקט זיך און זעטיגט זיך 
מיט אונזער בלוט. און מיינסטו, ביי דיר, לייבע?, איז לייבעל שוין 
טויט? -- רעדט אלץ דער ברודער -- ווארט נור אביסעל. יעצט ביזטו 
נעשלאנען, דער'הרנ'עט. אבער וואלסטו נור אביסעלע פעסטער גע- 
שטאנען אוֹיף די פיס אין אמעריקא ; ווען דו וואלסט נור אביסעלע 
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אויד אריינגעפאלען צו אכלאף'ן אין שאפּ, האבען זיך די לאנדסלייט 
נעוואלט אריינלעגען און מאכען א שלום צווישען זיי. נור ביז איצט 
איז דאס זיי ניט געלונגען. וויפיעל מען האט ניט אויסנעארבייט מיט 
זיי אין דער קאנגרעגיישאן אנשי קרושנעוויץ אום יוםיכפּור, אז זיי 
זאלען זיר איבערבעטען האט נאר ניט געהאלפען. דער זייגערמאכער 
וויינשטיין, וועלכער איז נגעווען א איד אן עקשן, האט געשריען. 


-- איך זאל זיך איבערבעטען מיט דעם יונג, וואס האט נגעפאלשע- 
וועט די צוואה, מיך בערויבט פון מיין ירושה און האט מיר און מיין 
זוהן אונגליקליך געמאכט ? 

און לייבעל האט געשריען : 

-- צוליעב איהם האב איך דאך מיין נאנץ פערמעגען פערלוירען. 
ער האט דאד גע'מסר'ט, און צוליעב איהם בין איך דאד קיין אמעריקא 
אראבגעקומען. 


נור משה'לע פוהרמאן מאכט צווישען זיי שלום. אז די לאנדס-" 
לייט צורעדען זיך צופיעל פון היימישע ביזנעס, קומט משה'לע אריין 
און גיט א קלאפּ מיט דער האנר ; 

-- קרושנעוויץ, שאט אפּ! דא איז אייך ניט קרושנעוויץ װעט 
איהר ארבייטען, איז אללרייט, אז ניט נעהמט די ביינער און טראנט 
אייך אב. -- און ער גיט א געה צו לייבעל'ן, און א בעקוק א קופּקע 
העמדער וואס לינען ביי איהם : 

-- דאס איז אלעס וואס דו האסט געמאכט היינט ? וואס מיינסטו 
דא ביזטו לייבע?'? דא איז דיר ניט קרושנעוויץ ! -- און ניט איהם 
א שנייד אב פון טאנ, און שפּיעלט די זעלבע חתונה אב דעם זיינער- 
מאכער. בלוטינען זיי ביירע. 

האבען די לאנדסלייט א נאמען געגעבען דעם פארמאן , לייבעל". 

און אז משה פוהרמאן צולאזט זיך אויף זיין קול און שרייט ; 

--- ויא קרושנעוויץ, איילט זיך צו, איילט זיך צו ! 

זאגען די לאנדסלייט : 

-- , לייבעל לייבעלט שוין !" 

הערט דאס לייבעל און דערמאנט זיך אן דעם חלום וואס ער האט 
געהאט, וי לייבעל איז נעקומען צו לייבעל'ן, און לייבעל האט געיאגט 
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דאזאר און משה אהון ציגארמאכער, דער פּאליטיקער פון שטארט. 
אלֶע זיינען זיי דא, און איבער זיי איז אויפזעהר משה דער פוהרמאן. 
די זעלבע האנד וואס האט די פערד אנגעיאנט אין דער היים, די זעלבע 
האנד יאנט אן די בעלי בתים פון קרושנעוויץ אין אמעריקא צוֹ דער 
ארבייט. און אזוי װי די מתים נאכ ן טוט וואס לינען אויף איין 
בית-עולם האבען ניט וואס צו טהאן נור צו דערמאנען זיך אן זייער 
געוועזענעם לעבען, אזוי דערמאנט זיך קרושנעוויץ, ביי אכלאפ'ן אין 
שאפּ, דאס נעוועזענע לעבען פֿון קרושנעוויץ. יעדער פערווארפענער 
שטיין פון קרושנעוויצער מארק ווערט דא דערמאנט. יעדע נעשעהניס 
פון פערצייטען ווערט דא איבערגע'חזר ט. און האט מען ניט קיין 
נייעם, דערמאנט מען זיך אן אלטען. 


-- דו געדענקסט, לייבע?, וי דו האסט מיך אמאל מיטן שטע- 
קעלע נערופען צו זיך און נעפרענט מיך וואס איך דרעה זיר אויפ'ץן 
מארק ארום -- וי דו וואלסט מיר פּרנסה געווען נעגעבען ? -- פרענט 
לייבעל'ז מרדכי שוסטער, וועלכער זיצט שוין אויך ביי אכלאף'ן אין 
שאפּ. 


-- דו נעדענקסט, לייבעל, װוי דו האסט אמא? געטראפֿען מיך 
זיצען מיט מיין ווייב און קינד פאר דער טהיר, און פאר נאר ניט אין 
דער וועלט ביזטו צונעקומען צו מיר און דו האסט מיך געגעבען א פרענ, 
אויב איך האב דיר אנגעגרייט די טויזענד רובע?, וואס איך בין ריר 
שולדיג, כאטש איך האב דיר נעצאהלט צינזען און דו האסט דאס נעלר 
ניט נעדארפט, נור גלאט אזוי, עס איז דיר ניט נעפעלען, וואס מיין 
קינד עסט אן איי. זעהסט איבער דיר זיץ איך היינט אין אמעריקא 
און נעה העמדער ביי אכלאף'ן. און ווען דו וואלסט מיר דאן ניט 
פּערקויפט דאס הויז מיט דעם לעדער-געשעפט, וואלט איך נאך ביז 
היינטינען טאג געווען א סוחר, -- זאגט צו איהם דער לעדער-סוחר. 

און לייבעל גערענקט אלעס. ער ווייס טאקע, אז עס איז אזוי גע- 
וועז, און קען ניט פערשטעהן פֿארוואס עס איז אזוי נגעווען; צי אין 
ער טאקע אזוי שלעכט נעווען. װי האט ער, לייבעל, נעקענט זיין אזוי 
שלעכט, און פאר וואס האט ער דענסטמאל ניט געוואוסט וואס ער 
ווייסט היינט. 


זינט דער זיינערמאכער וויינשטיין איז אראבנעקומען און אין 
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איז , ליידיס פוירסט'', און לייבע? האט ביי איהר די גאנצע גדולה 
פערלארען. לייבעל האט שוין ניט קאמאנדעוועט, מעו האט שוין מיט 
איהם קאמאנדעוועט. און נישט באשע נור לייבעל?ל האט שוין נעמוזט 
וויסען וואו באשע האט עפּעס אין שטוב אועקנעשטעלט, , לייבע? 
וואו שטעהט דער בעזים ?", לייבעל האט שוין באשען געמוזט אבנעבע} 
דין וחשבון פון יעדען נראשען וואס ער האט אין גאס אויסגעגעבעו. 
לייבעל האט אליין נישט געוואוסט וי אזוי עס איז געווארען. מיט 
אמא? איז ער אויס לייבע? געווארען און באשע איז לייבעל געווארען, 
און אזוי װוי לייבעל האט אמא? געקענט הערשען אזוי האט ער זיך באלד 
אויסנעלערענט בעהערשט צו ווערען -- ער האט שוין מורא נעהאט 
דאס מוי? אויפצועפענען, געכאפּט דאס פּוטער און ברויט אין טאש 
און אויסגעשריען א ווארט און איז אראב אין גאס. 

נור צייט לייבעל איז אין אמעריקא און נעהט ביי אכלאה'ז העמדער, 
האט ער אנגעהויבען צו טראכטען. צו טראכטען האט ער שטענדינ א 
נייגונג געהאט, נאך פון דער היים. נאר דא, אין אמעריקא, זיצענדינ 
גאנצע טעג ביי די מאשין נעהענדינ העמדער, האט דער קאפ צייט נע- 
האט צו טראכטען און איבערצוקלעהרען זיין נאנצען לעבען. זיצט 
ער גאנצע טעג און טראכט: אט דאכט זיך ערשט געווען לייבע? 
און --- שוין אויס. און פאר וואס איז עס אזוי ? טראכט ער און 
טראכט און קען זיך ניט דערטראכטען. ביי אכלאפ ן אין שאפּ האט זיך 
געלאזט טראכטען, וויי?ל דארט האט זיך נעפונען נענונ מאטעריאל 
וואס האט בעשעפטיגט ניט נור בלויז די הענד, נור אויךף דעם מוח. 

ביי אכלאפ'ן אין שאפּ האט זיך געפונען גאנץ קרושנעוויץ.| 
יעדעס מאל האט זיך בעוויזען א נייער בעל-הבית פון קרושנעוויץ. 
וואס איז אין דער היים געווען א סוחר, א געשעפטסמאן, א נניד, א 
דאָזאָר, אן אננעזעהנער מענש. איינציגווייז זיינען זיי ארויפנעקומען, 
ווי אויפנעטארטע נייסטער צו אכלאפ'ן אין שאפּ און גענעהט העמדער. 
די גאנצע מזרח-וואנד פון קרושנעוויצער שוהל? נעפינט זיך שוין ביי, 
אכלאפ ן אין שאפּ. אט קוקט זיך לייבע? ארום, נעגענאיבער איהם | 
זעהט ער זיין שונא, דעם זיינער-מאכער וויינשטיין, צוליעב וועלכען 
דאס גאנצע אוננליק איז נעשעהז -- ביידע שונאים זיצען יעצט אינ- 
איינעם און נעהען העמדער. אביסע? וייטער, דער לעדער-סוחף 
ביי וועלכען ער האט געהאט שטעהן טויזענד רובעל. ר' יחיאל ברכים, 
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פאמיליע אראבנענומען און לייבע? נעהט נאר אלץ העמדער און חלום'ט 
ביי-נאכט פון'ם אלטען לייבעל... 

נור דער חלום איז באלר אױיסנעװעפּט געווארען -- ווען לייבעל 
האט דערזעהען דעם גרויען טאג : ,אוי וועה איז מיר, עס איז שוין 
טאקע שפּעט'' -- האט לייבעל אויסגעשריען און פלינק וואסער גענא- 
סען איבער'ן פּנים, אננעטהאן זיך, ניט קיין צייט געהאט צו דאוונען, 
דאס ווייב האט שוי! איהם ניט געלאזט עסען, די מאמא האט רחמנות 
נעהאט. 

-- לאז איהם אויסטרינקען דאס ביסעלע קאפע, ער האט דען כוח 
צו ארבייטען. לייבעל אז ארבייטער, וועה צו די יאהרען. 

-- שוויגער, עס איז איהם קיינער ניט שולדיג, ער האט זיך אלעס 
אליין אנגעמאכט, אלעס אליין, -- האט דאס ווייב אפּנעענטפערט. 

--- אודאי, דער קלומפּער, דער פערשאלטענער קלומפּער, ווען 
מ'וואלט דעם קלומפּער אין שטוב ניט נעווען אריינגעשטעלט --- וואלט 
דאך צו נאר ניט געקומען. 

-- שוין ווירער מיט'ז קלומפּער, קלומפּערסט שוין װיעדער, איך 
האב שוין געהערט -- וואס ווילסטו? דו האסט דיך ניט וואס צו 
קלאנען דאכט זיך, -- וואס ווילסטו ? 


די מאמא האט דערקענט אין לייבעלס אוינען די פייערלאר, און 
אויס געוואהנהייט האט זי זיר דערשראקען און געוואלט צוריק כאפּען 
די ווערטער, נאר די שנור איז איהר צו הילף געקומען : 

-- שוין, שוויגער, איהר מעגט שוין זאנען קלומפּער, איהר האט 
שוין ניט וואס מורא צו האבען, שוין אויס טעלעפאן, אויס לייבעל. -- 
לייבעל איז א װויסטער אפּערייטאר, ביי אכלאף'ן, און משה פוהרמאן 
איז זיין באס -- עס איז זיר שוין ניטא וואס צו שרעקען. 

לייבעל האט זיך נאך געפיהת?ט שטארק געגען דער מאמא'ן, אבער 
גענען דעם ווייב האט ער דא אין אמעריקא זיין גאנצע ממשלה פער- 
לארען. אביסע?ל האט זיך לייבע? געפונען שולריג געגען איהר וואס 
ער האט א ת? געמאכט פון איהר געלר, און אביסעל צוליעב עפּעס 
אנדערש. -- זינט באשקע איז אראפּנעקומען אהער אין אמעריקא, און 
האט זיד צונעהערט און צונעקוקט וי איהר שכן'טע א פֿעטע רומענישע 
אירענע בעהאנדעלט איהר מאן, װוי אלע ווייבער בעהאנרלען די מענער 
איז אמעריקא האט זי זיר באלד אויך אויסגעלערענט אז אין אמעריקא 
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וואס שטעהסטו דא? וואס זיצטו? וי הייסטו? -- און לייבעל 
ווערט א דערשראקענער און קען נישט ענטפערען, און לייבעל הייסט 
אז מען זאל נעהמען לייבלען און איינזעטצען אויף פֿיער און צוואנציג 
שעה אויף ברויט און וואסער, לייבע? ווי? זאנען אז ער איז לייבעל -- 
און קען ניט רעדען. און לייבע? וואונדערט זיך, וי אזוי קען לייבעל 
איינזעטצען לייבלען ? -- לייבעל, לייבעל -- דער זיינער האט געשלא- 
גען זיעבען, וועקט איהם ווער, -- לייבע? דו הערסט ניט -- לייבעל! 

לייבעל רייסט אויף די אוינען און קוקט זיך ארום טיט פערוואונ- 
דערונג וואו ער נעפינט זיך, דערהערט באשעס שטימע פון דער צווייטער 
שטוב. 


-- וואס, לייבעל, דו ווילסט, אז משה'לע פוהרמאז זאל דיר ווידער 
אבשניידען פון די וויידזשעס, ווילט זיך דיך שוין װויעדער פערשפּע- 
טינען. 


די מאמע אבער, וועלכע האט זיך נאדך ניט צוגעוואהנט צו רעדעז 
צוֹ לייבעל'ען אין אזא שטרעננען טאן, און זיינע אוינען האבען נאך 
איהר דערמאנט פון לייבעל'ס אמאלינע נדולה, האט אריינגעשטעקט 
דעם קאפּ פון דער פארהאנג, וואס האט פערשטעלט דאס קיבעל. 

--- קייבעל, עס איז דאך שוין טאקע שפּעט, דו וועסט דאד דערנאך 
פערדרוס האבען. 

און לייבעל? האט זיך דערמאהנט, אז עס איז שוין דריי יאהר װי 
ער איז אויס לייבעל געווארען און איז געווארען אן אפּערייטאר ביי 
אכלאף'ען אין שאפּ. שוין דריי יאהר וי ער זיצט און נעהט העמדער, 
לייבעל נעהט העמדער. געמיינט האט ער, אז אט וװועט ער נור א פּאר 
וואכען אבנעהען, ביז ער וועט אביסעל בעקאנט ווערען אין לאנד, אין 
גאס מיט די מענשען, דערנאך וועט ער זיך שוין ארויסכאפּען, ער װועט 
זיך שוין צו עפּעס נעהמען, ער וועט שוין עפּעס ווערען ---א סיילעסמאן, 
און אפשר אליין אמאל א שטיקעל מאנופעקטשורער און דערנאד נאר 
ווייטער. וואס הייסט ער לייבע?ל װעט זיין לעבען פערפאלען לאזען 
ביי אכלאפ'ען אין שאפּ, נור לייבע? איז ביסלעכווייז אריינגענארט 
געווארען אין שאפּ, די אמביציע האט נאך נעחלום'ט, פאנטאזירט -- 
נור לייבעל האט דערווייל רחמנות געקראנען אויפֿ'ן ווייב און אויף דער 
מאמא וואס ער האט זיי אליין אין דערהיים נעלאזט, לייבעל האט די 
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-- וואס, איך װועל העמדער נייהען ביי מאטעל אכלאף? -- האט 
לייבעל? זיב צושריען אויפ'ן וװענ אהיים פון דער שוהל. 

--- דו וועסט נייהען ביי אכלאף העמדער און דו וועסט דאנקען 
נאט אז אכלאף װועט דיר נעבען העמדער. אין אמעריקא, ברורער, 
ביזטו ניט לייבעל. 


2 
לייבעל איז טױידט, --- לייבעל לעבט. 


פּאסען ליכט האבען אריינגעשניטען דורך דעם האלבען צוריסענעם 
בלאהען פארהאנג אויף דעם ברייטען בעט וואס האט אנגעפילט ראס 
גאנצע קליינע שטיבע?, דאס ליכט האט געשלאנען אויף לייבעל'ס בליו- 
כען פּנים'ע?, וואס איז נעווען פערטרונקען אין קאלדרעס און קישענס, 
דער מוֹיל? האלב אפען און עס האבען זיך ארויסגעוויזען די צוויי פא- 
דערשטע צייהן פון די ליידינע קאסטענס, וי אויסגעהאקטע שויבען 
אין א פענסטער... און לייבעל ס אויגען האבען זיך נעקנייטשט, געציקט 
און לייבעל ס פּנים'? האט נעשמייכעלט. לייבלען האט זיך נע'חלום ט 
אז ער נעפינט זיך אין דער אלטער היים. 

אז ער נעפינט זיך נאך און דער אלטער היים, און ער איז נאך א 
לייבעל, געהט אין גאס ביי זידך אין שטעדטעל, אידעלאך נריסען זיך צו 
איהם אויף די שוועלען פון זייערע נעוועלבער, און ער ענטפערט ניט 
אפ אוּן געהט ווייטער, מיט אמאל אויסנעוואקסען א מעדאל אויף זיין 
ברוסט מיט אמאל איז ער נעווארען א נאטשאלניק. ניין, ער איז 
נעווארען משה פארמאן, און ער איז נאטשאלניק איבער אכלאף'ס 
שאפּ און אט הייסט ער דעם איינזעטצען אויף פיער און צוואנצינ שעה, 
און אן אנדערען הייסט ער איינזעטצען אויף אכט טעג אויף ברויט 
און וואסער, און פּלוצליננ נעהט ער צו צו לייבלען, וועלכער זיצט אין 
א ווינקעל מיט'ן ברודער העניך און נעהט העמדער און לייבעל דער- 
זעהט וי לייבעל קומט צו צו איהם הויבט ער אן פלינקער נעהען 
ביינט איין טיעף דעם קאפּ אין העמד און נעהט און נעהט, נור לייבעל 
איז בייז, און גיס א מאר מיט'זן שטעקע? --- וואס טהוסטו רא לייבעל? 
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--- ער װועט דיר וועלען נעבען א דזשאב --- זאנט דער ברודער. 

נאכ'ן דאוונען האט משה פוהרמאן צונעפיהרט לייבעלן צז 
מאטע? אכלאף, און ווייזענדינ אויף לייבע? ן האט משה פוהרמאז 
געזאנט : 

--- דער פעטער דערקענט איהם ניט ? -- דער פּרעזידענט אכלאף 
איז נעווען דעם פארמאנס א פעטער. 

דער פּרעזידענט אכלאף האט זיך גוט איינגעקוקט אין לייבעל'ן אה 
געפינקעלט מיט איין אויגעל, און געזאגט צו זיך מיט רחמנות : 

-- גיין, איך גערענק ניט. 

-- דער פעטער דערמאנט זיך ניט, דער וואס האט חתונה גע- 
האט מיט דער רייכער אלמנה, דעם אלטען מלוח ס ווייב, וואס האט 
נעהאט נעלד שטעהן אויף אלע הייזער אין שטעדטעל, אין א קנא- 
קער געווען, און א מאכער א גרויסער, און ניט געטארט רעדען צו 
איהם, און געבלאזען פון זיך, לייבעל האט מען איהם גערופען. 

-- אט דאס איז לייבע?, דאס איז ער ? -- האט דער פּרעזידענט 
אכלאף נעזאגט מים פערוואונדערונג. 

-- יא, פעטער, דאס איז ער. 

לייבעל איז געשטאנען, דאס פּנים האט איהם געברענט פאר 
בושה, און ניט נעוואוסט וואו די אוינען צו בעהאלטען. צו איהם 
רעדט מען אזוי, און װוער? סאטעל אכלאף. נאר דער ברודער איז 
געשטאנען הינטער איהם און געשעפּטשעט איהם אין אויער. 

--- לייבעל? ביזט אין אמעריקא. 

--- אה, דאס ביזטו? האסט מיר דאכט זיך אמא? נעלד גנע- 
בארנט אויף מיין ווייב'ס אוירינגלאך. האסטו ניט ? 

-- יא, -- האט לייבעל פערשעהמט אבגעענטפערט. 

--- נו, וואס וועסטו טהאן אין אמעריקא ? 

--- וואס װעט ער טהאן -- וואס אלע אידען טהוען, ער װעט 
העמדער נייהען, --- רופט זיך אן העניך פאר לייבעל'. 

--- אויב אזוי, ברענג איהם מארנען צו דער ארבייט. --- משה, 
וועסט איהם נעבען א דזשאב --- רופט זיך אן דער פּרעזידענט אכלאף 
צו משה פארמאן זיין קאזין. --- א נוטען שבת אידען. 

און ער ליינט זיך דאס טלית'? אין קעשענע אריין און געהט 
ארויס פון האלל. 
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באלר האט זיך די טהיר אויפנעעפענט און עס איז אריין א 
רונדיג אידעל וי א באל?, מיט א צילינדער הוט און סמיט צויי 


| רויטע רויהע באקען און אן אונטערנאמבע, וואס פערטרעט רי שטעל 


פון א בארד. -- ער זעהט נישט קיינעם, ער קען נישט קיינעם, -- 
צוגעלאפען צום מזרח-וואנד, ארויסגעכאפּט פון טאש א טלית'? אזוי 
גרויס וי א נאזדטיכע? און ארויפגעליינט זיך אויפ'ן קארק --- מיט'ן בע- 
פעה?: שמש דאונען. 

--- דאוונען ! דער פּרעזידענט איז דא. 

און באלד איז צוגעלאפען צום עמוד ארון מאיר וועשטרעגער, 
וואס האט נאך אין דער היים געהאט די שוואכקייט צו שטופּען זיך 
צום ברעטע?, און מען האט איהם קיינמא? ניט צוגעלאזט, און מיט 
זיין פערשלאפען קו? כעל ארױיסגעכריפּעט: יתגד? ויתקרש! 

צום לייענען האט דער פּרעזידענט זיך גענומען אלע פעטע עליות. 
ער האט זיך גענומען דאס אויסהויבען: שלישי און מפטיר. לייב? ען 
האט מען אלץ נאסט מכבד נעווען מיט חמישי; ביי דער תורה האט 
דער פּרעזידענט לייבל ען אבגעגעבען שלום עליכם, און אן לייבעל 
האט איהם געקוקט אין די אוינען אריין, איז ער געווארען א פער- 


שטיינערטער ;: לייבעל האט דערקענט דעם פּרעזירענט מאטע? אכלאף. 


-- אוי, וועה איז מיר, עס איז דאך מאטעל? אכלאף, ער האט 
דאך ביי מיר גע'גנב'עט די וועש פון בוידעם --- רופט לייבעל אויס 


| צום ברורער. 


--- לייבעל שווייג, נגערענק אין נאט, אז מאטע? װעט וועלען װעט 
װועט ער דיר געבען א דזשאב, און אז מאטע? וועט ניט וועלען װועט ער 
דיר ניט געבען. 

-- וואס הייסט, מאטעל... ביי מיר לינען דאך נאך זיין ווייבס 
אוירינגלאך, וועלכע ער האט ביי מיר נעלאזען פאר משכנות. 

--- שווייג, מאטעל איז מיין באס, ביי איהם נעה איך העמדער, 
און משה פוהרמאן איז דא א פארמאן ביי איהם, נור אין דער היים 


| האט משה געטריבען פעררד, געווען א פוהרמאן איבער פערד, דא 
| איז משה א פוהרמאן איבער מענשען, און אז משה װועט וועלען װעט 
| ער דיך איינשפּאנען ביי מאטעל אכלאף צו דער ארבייט, און דוֹ וועסט 
| דאנקען נאט, אז משח װועט דיר וועלען איינשפּאנען. 


-- וואס הייסט ? 
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היטעל-מאכער, און דאס איז דער דארפס-געהר און עפּשטײן מעקלער, 
און זרח מקוה-איד -- אלע שטעהן זיי פאר איהם. 

-- און, ווער איז דאס ? -- פרעגט א איד מיט אן ארומנעשוירען 
בערדעל, די האר װוי דראטען, מיט שווארצע ברעמען --- אויף לייבל'ען. 

-- דו דערקענסט איהם ניט ? -- ענטפערט אב א צוייטער, 
--- דו קוק דיך נור,גוט איין אין איהם, וועסט דו איהם שוין דערקענען. 

--- איי בעטש יו עס איז אט דער, וואס האט חתונה געהאט מיט 
די רייכע אלמנה פון דעם אלטען מלוה --- וואס.איז געווען אזא קנא- 
קער אין שטארט, אלעמען נעבארגט געלר און געבלאזען פון זיך, --- 
וי האט מען איהם דאס גערופען, וואס אלע האבען פאר איהם מורא 
געהאט, 

--- לייבע? -- זאגט דער צווייטער. 

--- יעס, לייבעל --- אויב אזוי שלום עליכם ברודער, וואס מאכסט 
דו? הייסט עס אויך אראבגעקומען צו אונז. זעהסט, בעריל, אלץ 
קומט קיין אמעריקא --- איך האב דיר געזאנט, אז קראשנאוויץ ועט 
אראבקומען קיין אמעריקא, אלע וועלען זיי קומען, מיט ן דאזאר, 
מיט'ן רב -- זעהסט זיי קומען. 

--- ווער איז דאס ? -- פרעגט לייבעל דעם ברודער. 

--- דו דערקענסט איהם ניט? -- עס איז דאך משה פוהרמאן, 
דער וואס האט ביים טאטען די פערד געשמיסען. דו געדענקסט איהם 
ניט? 

--- יא, משה פוהרמאן. נו שעק הענד, ברודער, מיר זיינען אין 
אמעריקא. דא איז ווסיא ראוונא --- איין טייוועל! 

לייבעל איז געבליבען א פערשטיינערטער. -- משה פוהרמאן, 
א יונג, וועלכער האט ניט געוואגט אין דער היים לייבעל ן צו גריסען, 
צו לייבעל ן צוצונעהן, קלאפּט איהם איבער ן פּלײיצע און זאגט איהם 
,דו" און ווסיא ראוונא, איין טייווע?. -- נור העניך טרייסט איהם 
און שעפּטשעט איהם אין אויער. 

--- שווייג, לייבעל, עס איז אמעריקא, און משה קען דיר א דושאב 
געבען. 

לייבעל האט נאך ניט פערשטאנען וואס דער ברורער מיינט, נור 
לייכעל האט נגעשווינען. 
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לייבעל איז נעווען פילאזאפיש נעשטימט, האט ער זיך געטראכט: 
וואס וואלט נעווען ווען לייבע? פאלט אזוי פּלוצים אוועק אין דער 
גאס, די מענשען וואלטען ווייטער פערבייגעלאפען, און וואלט זיך 
ווער יא אבנעשטעלט קוקען, וואלט קיינער ניט געווען געוואוסט ווער 
עס איז נעפאלען, ווער עס ליענט דא אין דער.-בלאטע -- א איד איז 
נעפאלען, און דאס איז אלעס. און לייבע? איז דערשראקען געווארען.. 

שבת האט העניך מיטגענומען דעם ברורער דאוונען אין די קאנגרע- 
ניישאן אנשי ק. וואס האבען נעהאלטען זייערע שבת רינע , מיטינגעז" 
אין דעם חתונה זאא? , פּאריז" אין וועלכען עס האבען אויך , געמיט" 
די יאנג מען ק. אסאסיאיישאן, דער דאון-טאונער בייזדבאל? קלוב, 
און דריי מא? אין דער וואך האט דער פּאריזער טאנץ-מייסטער גע- 
נעבען טאנץ-לעסאנס. אלע סאסייעטיס האבען געהאט הענגען אויף 
די ווענד פון דעם הא?? די צייכענס און די סטאטוטען פון זייערע סא- 
סייעטיס, און די , פּיקטשורס* פון די געוועזענע און יעצטינע פּרע- 
זידענטען און וייס-פּרעזידענטען, אראבנעטמען אין פערשיערענץ 
פּאזעס, און ניט אויסנעשלאסען דעם טאנץדמייסטער מיט אלע זיינע 
מעדאלען און ,סאווענירס" וואס ער האט געקראגען פאר טאנצען. 
ארויפנענאננען אין דער קאנגרעגיישאן אנשי ק. איז מען דורך דעם 
סּאלון פון טאנץ הא? , פּאריז'. און אז לייבע? האט דערזעהן וואו 
דער ברורער פיהרט איהם, איז ער געווארען א פערוואונדערטער, נור 
לייבע? וועט ניט פרענען, לייבע? וויל זיך ניט וואונדערען, לייבעל 
ווייסט אז ער איז ניט קיין גרינער, און ער פערשטעהט אז אמעריקא 
איז אמעריקא. אין דעם טאנץ האל? האט לייבעל?ל ארויסנערופען א 
גרויסע סענסאציע. די לאנדסלייט האבען דערהערט, אז עס איז גע- 
קומען צופאהרען א לאנדסמאן, איז אין דעם שבת דאס דאוונען גנע- 
ווארען בעזוכט פון פיעלע לאנדסלייט, וועלכע זיינען געקומען (אב- 
נעהמען א נרוס פון דער היים. לייבע? האט דא נעטראפען אלטע 
בעקאנטע, וועלכע ער האט געמיינט זיי זיינען שוין לענגס טיט 
און נעפינען זיך אויפ ן בית עולם אין זיין שטעדטעל ק... עס זיינען 
אויפגעשטאנען צו תחית המתים מענשען, וועלכע ער האט געקענט 
פון זיין יוגענד, אלטע חדר-חברים, בית-המדרש בחורים, שכנים פון 
נעסע?, וועלכע זיינען פערשוואונדען געווארען און אויסנעמעקט פון 
זכרון וי טויטע... און יעצט שטעהן זיי פאר איהם. דאס איז חסקי? 
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מיך, לייבעל'ן אראבנעהמען. --- הע, צייטען, אמעריקא -- הענירךּ 
וועט לייבעלן אראבנעהמען -- דו קענסט און איך ניט. 

-- עס איז אזא געזעץ אין אמעריקא, וואס קענסט דו דיר העל- 
פען -- האט איהם דער ברודער איינגעשטילט, זיי מוזען דאך אי 
מאכען. אין אזא גרויסער שטאדט קומט אראב צום ערשטען מאל 
א נרינער --- טאמער װועסטו פערבלאנדזשעט ווערען. 

-- ווער, איך װועל פערבלאנדזשעט ווערען? און מיינסטו איר 
האב ניט נעזעהען אזעלכע שטעדט וי אמעריקא? א שפּאס! -- 
אז עס קומט אראב א אידע? פון א קליין שטעדטעל, א שניידערל, 
א שוסטער'? --- פערשטעה איך, אבער אז זיי דערזעהן א טענשען 
װוי איך --- וואס א קאפּעלושע? האב איך נאך געטראנען אין דער 
היים, און מיט א נאטשאלניק האב איך אויך נעוואוסט וי צו רע" 
דען, און אזעלכע שטעדט וי אמעריקא שוין אויך נעזעהען --- וואס 
האלטען זיי? וואס ווארטען זיי? 

--- זיי ווייסען דען, ווער דו ביזט? פון וואנען זאלען זיי ווי- 
סען ? -- פארענטפערט אלץ דער כרודער זיין אמעריקא. 

--- אז מען קוקט סיך נור אן ווייסט מען שוין ווער איך בין, 
--- זיי האבען ניט קיין אויגען? עס נעפעלט מיר שוין ניט דיין אמע- 
ריקא. 

נור עס איז נגעווען ניט די איינצינע זאך וואס איז לייבעלן 
ניט געפעלען געווען אין אמעריקא. לייבעל ן זיינען א סדך זאכען אין 
אמעריקא ניט געפעלען. די ערשטע צויי טענ אין לייבעל נע-/ 
זעפען ביי זיין ברודער אין דער היים, דער ברודער האט קיין צייט. 
ניט געהאט מיט איהם אפילו פיעל צו פערברענגען. העניך האט זיך! 
פריהמארגענס אויפגעכאפּט, אבגעדאווענט און געלאפען אין שאפּ שש 
צו דער ארבייט. לייבע? איז איבערנעבליבען אין דער היים מיט 
די שווענערין מיט די קינדער. -- האט זיך לייבעל אנגעטהאן דאס | 
קאפּעלושעל? און איז אראפ אין נאס אריין. | 

אז לייבע? איז ארויס אין נגאס ביי זיך אין שטערטעל, האבען! 
אלע נעוואוסט ווער לייבעל איז. אלע האבען נאכגעקוקט און געטייט 
אויף איהם מיט די פיננער. דא געהט לייבע? איבער די נאס, מענ- 
שען לויפען פערביי, איילען זיך, שטופּען איהם אהין,. שטויסען איהם 
אהער --- און קיינער ווייסט ניט ווער עס נעהט. און דערפאר וואס 
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-- איד ארבייטען } -- האט לייבעל? אויסגעשריען, אז משה-חיים 
שוסטער און בעריל שניידער זיינען נעווארען אין אמעריקא קנאקערס 
על איך ארבייטען? זיי קענען ארבייטען, אבער נישט איך, לייבעל, 
איך װעל? זיי ווייזען אין אמעריקא, ווער לייבעל איז ! 


6 


לייבעל פאהרט אין אמעריקא, 


לייבעל האט שוין איבער ן ועג קיין אמעריקא אנגעשטויסען 
זיך אויף מענשען וואס האבען ניט געקענט לייבעל'ן און ניט געהערט 
פון איהם. ‏ עס האט איהם שוין פערוואונדערט וואס.דער זשאנדארם 
ביי דער גרענעץ, די דייטשע קאנדוקטארס און די מאטראזען אויף 
די שיף, האבען לייבעל } בעהאנדעלט װי א פּראסטען חי וקיים, גע- 
שריען, געגעבען שטורכעס, און געהאלטען פערשלאסען אונטער ן שלאס 
און צוגעווארפען קארטאפעלס מיט הערינג. נור אפילו אמעריקא -- 
דאס אמעריקא, אין וועלכען יעדער שניידער און יעדער שוסטער 
ווערט אזא קנאקער, האט לייבעלן אויך ניט בעסער בעהאנדעלט, 
און ניט נעהאט פאר איהם קיין מעהר אבשיי. לייבל'ען האט מען 
פערהאלטען אין עליס איילאנד, בעקוקט איהם פון קאפּ ביז די פיס, 
בעטראכט זיינע הענטלאך --- און נעשאקעלט אויף איהם מיט'ן קאפּ 
געהייסען זיך אוועקזעצען און ווארטען. 


לייבעל האט געווארט, געווארט -- ביז דער ברודער העניך איז 
נעקומען. לייבעל? האט איהם קוים דערקענט אין דעם קאפּעלושעל 
מיט דעם קורצען רעקע? --- און העניך האט לייבל'ען אראבגענומען. 


-- האסט נגעהערט, דיין אמעריקא געפעלט מיר ניט. עס גע- 
פעלט מיר שוין ניט -- האט לייבעל נעזאנט צום ברודער מיט כעס, 
וי עס וואלט ווירקליך דעם ברודער ס אמעריקא געווען, און דער ברו- 
דער איז שולדינ. מילא רוסלאנד -- יאק רוסלאנד, אבער אמעריקא 
-- וואס די גאנצע וועלט שרייט אמעריקא -- נעהמט מען מיד און 
מען האלט און מען האלט. וואס איזן? בין דו, העניך -- ועסט 
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לייבעל הא קיין מאל נישט נעקלעהרט וועגען אן אנדערען נור 
וועגען זיך. אבער לייבעל איז בעזארגט, אבער לייבעל ן קען גאר ניט 
געשעהן.. אבער לייבע? האט גענוג כבוד און געלד, און אז מען האט 
לייבל'ען בעלייריגט, און אז מען וויל לייבל'ען שלעכטס טהאן. נור 
צייט לייבעל האט פארלארען די צעהן טויזענד רובעל --- האט לייבעל 
אויד אנגעהויבען צו קלעהרען וועגען ווייב, וועגען מאמע. פון וואנען 
וועט ער נעהמען פּרנסה פאר זיי 4 קיין מלאכה האט ער ניט געלע- 
רענט. און ווען אפילו יא---וועט ער לייבע? זיך אוועקשטעלען ארבייטען 
דא אין שטעדטעל, אדער האנדלען, זיך א קרעמעל עפענען, און א קונה 
שלעפּען אין געוועלב אריין, פּאסט עס פאר איהם, פאר לייבעל'ן? ער 
אין געלענען גאנצע נעכט און געקלעהרט וואו נעהמט מען פּרנסה. 
פערשיערענע געדאנקען זיינען איהם אויפ | קאפּ געקומען. בין ער 
האט זיר דערמאהנט אן ברודער, אן העניך ען, וועמען ער האט ארויס- 
געהאלפען מיט הוצאות קיין אמעריקא און ער האט שוין אהין אראפּ- 
גענומען די ווייב מיט די קינדער, און לייבע? האט זיך דערמאהנט אן 
די אלע שוסטער יונגען, אן שניידער געזעלען, אן אידען בעלי מלאכות, 
וועלכע זיינען אוועקנגעפאהרען קיין אמעריקא, און האבען דארט אהין 
גענומען די ווייבער מיט די קינדער, און שיקען פאטאגראפיעס מיט 
גאלדענע קייטען אויף די וועסטען, און טאלערס צו טאטע-מאמע אויף 
יום טוב, און האט זיך נעגעבען א פערנלייך, א שטעל אוועק זיך געגען 
זיי, און געגעבען א זאג צו זיךר: אז משה חיים שוסטער און בעריל 
שניידער זיינען געווארען גאנצע קנאקערס אין אמעריקא -- וואס 
װועל? איך לייבע? שוין טהאן? 


אז לייבעל האט זיך אויפגעהויבען אין רער פריחה --- האט ער אלע- 
מען געלאזט וויסען, אז ער פאהרט קיין אמעריקא --- איך וויל מעהר 
דא ניט זיין, מיין פוס זאל דא מעהר די שטיינער ניט בעטרעטען. 
איך פאהר קיין אמעריקא. 


די מאמע מיט'ן ווייב האבען זיב אוועקנעשטעלט וויינען איבער 
איהם : 


--- לייבעל, פון וואנען וועסטו נעהמען כוחות אין אמעריקא צו 


ארבייטען, ביזט דאך א שוואכער, אין אמעריקא מוז מען שווער אר' 
בייטען 
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מיר אוועקנעשטעלט דאס שטעקעלע ?" נור געפרעגט : ,באשע האסט 
ניט געזעהן דאס שטעקעלע ?* דאכט זיך, דאס שטעקעלע איז געשטא- 
נען"... און לייבעל איז זיך געגאנגען זוכען אליין דאס שטעקעלע. 

לייבע? איז אפילו נעזינטער געווארען, אז ער האט פערלארען די 
צעהז טויזענד רובעל. עפּעס קלאנט ער זיך ניט מעהר אויפ'ן בויך -- 
און טהוט איהם דער בויך וועה, קאכט זיך שוין ניט אזוי די שטוב מיט 
ווארימע פלעשער, מיט דאקטאר סאנאטאריום ס פּילען, לייבע? בעהאלט 
עס פאר זיך, און אז לייבעל צודראפּעט דעם נאז, ווייס עס שוין קיינער 
ניט, נור לייבעל... 

לייבעל האט אפילו פערגעסען זיין קענען און געבילדעטקייט מעהר 
פון דער גאנצער וועלט -- וואס ער איז דערגאנגען מיט זיין אייגענעם 
שכ?, אוּן האט אננעהויבען צו גלויבען, אז עס זיינען דא געבילדעטערע 
מענשען אויף דער וועלט, וי ער, און איז שוין באלר דערגאנגען צו 
דעם, אז כאטש ער קען עסען לעבערלאך און משה רבינו קען שוין ניט 
עסען קיין לעבערלאך, איז דאך משה רבינו גרעסער פאר איהם... 

און אז לייבעל איז ארויסגעקומען אויף דער נאס, האט ער שוין 
ניט געפּרואווט מאכען א פערגלייך צווישען זיך און די אנדערע אידעז 
פון שטעדטעל. און טאמער האט איהם זיין פילאזאפישע אונרוהיגקייט 
געשטופּט צו דעם געדאנק, האט ער שוין ניט נעפונען אזא גרויסען 
חילוק צווישען זיך און די אנדערע אידען פון שטעדטעל, אז ער איז 
לייבע? דער פערזארגטער מיט פּרנסה, וואס קיין זאך קען איהם ניט 
נעשעהן -- און די אנדערע זיינען נידריגע ארימע ברואים, איז וי 
קומען זיי צו איהם. ער האט שוין איינגעזעהן, אז אלע זיינען ארימע 
אידען, וואס ווייסען ניט וואס מארנען וועט זיין, פון וואנען מען װועט 
דעם מארגעדינען טאג איבערלעבען. אלע זיינען מענשען, וואס מען 
ווייס ניט וואס הינטער דיר שטעהט. דאכט זיך אט ערשט וואס גע* 
ווען א נליקליכער מענש, א רוהיגער, א בעזארגטער, אנגעשטאפּט מיט 
נעלר, און א זיכערע פּרנסה דאס גאנצע לעבען, האט זיך געמאכט א 
קלוֹמפּער (ער האט שוין יעצט אליין געזאגט קלומפּער ניט קיין טעלע- 
פֿאן). אננעקלונגען אין קלומפּער, פון שלאף אויפגעוועקט, איז ער צום 
נאטשאלניק גענאננען -- און שוין. קען מען וויסען וואס מיט'ן מענשען 
קען פּאסירען -- האט זיך לייבעל נגעטראכט און געזאנט צו זיך אליין, 
און פילאזאפירט : אט דאס איז דער מענש! 
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גערענקט נישט ווען און וואו. לייבעל האט קיינמאל ניט געדענקט קיין 
נאמען. חיים'ען פלענט עד רופען משה. משה'ן -- חיים. איהם האט 
זיר נעראכט, אז א נאמען טראגט נור ער אליין, , לייבעל". און װי 
קומט א פּראסטער חי וקים צו א נאמען? וואס אין פאר אן אונ- 
טערשיער מיט וואס פאר א נאמען מען רופט איהם. איצט האט ליי- 
בעל שוין דערקענט מענשען. לייבע? האט שוין אנגערופען טענשען 
מיט זייערע ריכטיגע נעמען. משה' ן -- משה, און חיים'ן --- חיים, 

לייבע? איז בעסער געווארען צו דער מאמען. די מאמע האט מורא 
געהאט צו זאנען דאס ווארט ,קלומפּער" צייט ער האט אנגעשריען 
אויף איהר, און האט איהר נעגעבען צו פערשטעהן, אז עס איז יא א 
חלוק צווישען א טעלעפאן און א קלומפּער. דער מאמען איז אבער 
שווער אננעקומען צו זאנען דאס ווארט טעלעפאן. זי האט לייכטער 
געקענט זאגען דאס ווערט קלומפּער. און מורא האט זי נעהאט צו 
זאגען דאס ווערט, און בעדארפען האט זי עס בעדארפט זאנען, ווייל 
אין אלעס איז דאך שולדינ געווען דער קלומפּער -- דער טעלעפאן -- 
און יעצט האט זי נעוואנט צו זאגען. 

-- ווען ניט דער פארשאלטענער טעלע-קלומפּער -- האט די מאמע 
ארויסגעזאגט -- וואס מען האט אין שטוב אריינגעשטעלט, וואלט מען 
דאך דיר פון שלאף ניט אויפגעוועקט -- וואלסטו דאך צום נאטשאלניק 
נישט געגאנגען קלאנען זיך -- וואלט דאך צו די נאנצע צרה ניט נע- 
קומען -- האסטו א קלומפּער. 

אן אנדערס מאל וואלט די מאמע שוין געווען געזאגט טע-לע-פאן 
נישט קלומפּער, ווען זי וואלט געזאנט ,וואס איז דער חילוק", וואלט 
לייבע? זיר צוקאכט -- עס איז יא א חילוק פון טעלעפאן צו קלומפּער. 
א טעלעפאן איז א טע-לע-פאן און א קלומפּער איז א קלומפּער, איז א 
חילוק אדער נישט קיין חילוק? און די מאמע וואלט געמוזט נאכגעבען: 
עס איז יא א חילוק. דאס מאל האט לייבעל גאר נישט נעזאגט, און פער- 
קעהרט, לייבעל האט רי מאמען נאכגעזאגט , קלומפּער". 

לייבעל איז אפילו בעסער געווארען צו דער ווייב. אז ער איז אהיים 
געקומען, האט לייבעל אוועקגעשטעלט דאס שטעקעלע אויף זיין ארט, 
און געדענקט וואו ער האט עס אוועקגעשטעלט, און קוים האט ער עס 
ניט געפונען אויף זיין ארט, האט ער ניט געפרענט װי אמאל מיט'ץ 
טאן, װי עס וועלט געשעהן א קרימינע? פערברעכען: .וער האט 


שלום אש 229 


פאראיאהרינען פּריזיוו האט זיך וויינשטיין'ס זיהנדעל נעמאכט א לאם 
פיסעל. דער נאטשאלניק האט איהם בעפרייט פון סאלדאטען, און א 
טאג נאכ'ן פּריזיוו איז וויינשטיין'ס זוהן'ס פיסעל געזונד געווארען, 
על כן װוי?ל ער, לייבע?, וויסען (אזוי שרייבט ער צו ענדע פֿון זיין 
פּאפּיער) וויפיעל דער נאטשאלניק פון גאראד ק.... האט גענומען אט 
פאר דעם געמאכטען לאמען פיסע? צו בעפרייען פון סאלדאטען. 

איז אראפּנעקומען א גאנצע קאמיסיע אין שטעדטעל אריין, און מען 
האט נעשלעפּט אידען מיט בערד, פאטערס פון קינדער צוריק צום 
פּריזיוו. און לייבעל'ן אליין האט מען אויך צוריק געשלעפּט צום פּרי- 
זיוו, און ער איז שיער א האאר אליין ניט ארייננגעפאלען אין סאלדאטען. 
נור עס האט איהם אבנעהאלטען זיין מאגערער קערפּער --- אוז וואס ער 
האט אונטערגעשמירט וואו מען האט בעדארפט בעפאר עס איז נע" 
קומען דערצו. 

אין צוויי יאהר ארום האט זיך לייבעל ארומנעקוקט, אז די פּרא- 
צעסען מיט די פּאפּיערען, מיט די עדות האבען איהם זיין גאנץ פער- 
מענען אפּנעקאסט. די גאנצע צעהן טויזענד רובעל, מיט די וועקסלען, 
מיט די הויז, מיט די משכנות זיינען אוועק וי אין רויך אין די פּרא- 
צעסען, און לייבע? איז איבערנגעבליעבען אן ארימאן אהן פּרנסה אויף 
מארנען. אהן וואלענע זאקען אויף ווינטער, נישט קיין בעזארנטער, נור 
וי יעדער איד פון דער שטעדטעל, וואס ווייס ניט וואס מארגען װועט 
זיין. 

נור צייט ער האט פערלארען די צעהן טויזענד רובעל און די זיכער- 
קייט אין דעם מארגענדינען טאג, האט זיך לייבעל עפּעס וי געאנדערשט. 
מענשען האבען בעמערקט, אז ווען לייבעל קומט ארויס אין נאס, 
ווארט ער נישט, ביז מען װעט איהם זאנען צוערשט ,נוט מארגען", 
און ליינט זיך ניט איבער, אויב עס שטעהט איהם אן אבצוענטפערען 
אויף נלאט אזוי א גוט מארגען, וואס קומט פון א ליאדען אידען, נור 
לייבעל, היינט אז ער טרעפט אָן אן עלטערען מענשען זאגט ער צוערשט 
נוט מארנען. און נאך א זאך: לייבע? האט אננעהויבען צו דערקענען 
מענשען, אמאל האט לייבע? ניט דערקענט קיין מענשען. דאכט זיך 
א נוטער בעקאנטער, אן אלטער שכן, וואס איז אין איינעם מיט פיי- 
בעל'ן גענאננען אין חדר אריין, נעשפּיעלט זיך -- לייבע? דערקענט 
נישט. עפּעס דאכט זיך איהם אז ער האט דעם מענשען געזעהן נור ער 


228 לייבעל אין דער היים---לייבעל אין אמעריקא 


קליינע אוינעלעד האָבען אין זיין מאַגער בלייך פּנים געפינקעלט און 
אַרומגעלאַפען וי צוויי מייזלעך, און אַ שמייכעלע האָט זיך איהם גע- 
וויעזען אויף די מאַגערע ליפּעלעד. און לייבע? האָט געוואונקען מיט 
איין אוינ צו די פערבייגעהענדע : 

-- נו, װאָס זאָנט איהר יעצט, הע? אַז איך האָב געזאָגט, אַז 
לייבע? װעט זיר אָברעכענען -- װועט ער זיך אַברעכענען. הע? 

נור די וויינשטיינס האָבען אויך ניט געשוויעגען. דער אַלטער 
וויינשטיין מיט'ן זוהן זיינען אַװעק קיין װאַרשױ אין דער , פּאַלאַטע" 
אַרייזן, צו א גרויסען אַדװאַקאַט, און האָבען גענעבען אויך אַ ציה אֵן 
אַן עסק מיט פּאַפּיערען, מיט עדות, -- און אין אַ פּאַאַר װאַכען אַרום 
האָט מען לייבעל'ן נעגעבען אַ רוף צום סלעדאַװאַטעל, און געהייסען 
זיך ווייזען די פּאַפּיערען פון דער ירושה, דעם אַלטען'ס צואה, די 
ווייב'ס כתובה, און לייבע? איז געװאָהר נעװאָרען, אַז ער שטעהט 
אין אַ קרימינעלען פּראָצעס, ער מיט זיין ווייב, אַז זיי האָבען געפעל- 
שעוועט די צואה פון'ם אַלטען מלוה, זיין ווייב'ס ערשטען מאַן, אַרויס- 
גענאַרט פון איהם א פּאַפּיער, פאַר'ן טויט, ווען דער אַלטער האָט שוין 
ניט געוואוסט װאָס עס טהוט זיך מיט איהם, און די אמת'ע צואה דעם 
אלטענ'ס איז געווען אַן אַנדערע. אין איהר איז בפירוש געשטאַנען 
איינגעשריעבען, אַז דער אַלטער מלוה לאַזט איבער זיין נאַניץ פערמע- 
גען צו זיין שוועסטער'ס זוהן וויינשטיין'ען, און לייבע? האָט גענומען 
די צואה, װאָס איז געלעגען איינגעשלאָסען אין שופלאָד, און עס בע- 
האַלטען, פערניכטעט, פערברענט -- און אויף דעם האָבען ערות גע- 
זאָגט עדות, און פּאַפּיערען האָבען עס געציינט. 

איז ויעדער שוין אַרומגעגאַנגען דער זיינערמאַכער וויינשטיין 
מיט זיין זוהן אין די נאַסען פון שטעדטעל מיט פרעהליכע פּנים'ער 
און געריבען זיך די הענד פאַר שמחה און דערצעהלט ; 

-- ער וועט דאָך ביי מיר אַועקנעהן אין קייטען. אין קייטען 
וועט ער ביי מיר אַוועקגעהן. 

האט לייבעל געקלעהרט צו פערקאכען א קאשע, פון וועלכע די 
וועלט זאל קלינגען, צו בעגראבען וויינשטיין'ען מיט זיין זוהן מיט'ן 
נאטשאלניק צוזאמען. לייבעל האט שוין פאר נאר ניט מורא געהאט. 
לייבעל איז שוין געווארען א צוקאכטער, ער איז אוועק וויעדער נאך 
ווארשוי, אין דער פּאלאטע, און האט צונעשטעלט א פּאפּיער, אז צום 


די-:=== 
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נור לייבעל האָט נעקלעהרט, וי אַזױ זיך אָבצורעכענען מיט'ו 
נאַטשאַלניק און מיט וויינשטיין'ען זיין שונא, און מיט דער נאַנצער 
שטאָדט, ווייזען ווער לייבעל איז, גאנצע נעכט ניט נעשלאָפּען, גע- 
קלעהרט עצות און צום סוף געפונען. אויסגעפונען האָט ער, אַז דאָס 
הויז ווא וויינשטיין וואהנט בעלאננט נאר צו זיין ווייב'ס ערשטען 
מאַן דעם מלוה, -- און ער האָט זיך געהאַלטען פאַר'ן ריכטיגען יורש, 
און צוליעב דעם איז דאָך אַרױפנעקומען די נאַנצע שנאה צו לייבעל'ץן 
-- האָט זיך אַריינגעקליבען אין דעם הויז אַרײן נאָך ביים טלוה'ס 
לעבען און צונענומען זי פאַר חזקה. 

-- הייסט עס װאָהנט ער אין מיין הויז, מיין פּראַצע, טיין שווערע 
ארבייט, אויב אזוי ווייס איך שוין וואס איך האב צו טהאן. 

-- לייבע?, גערענק אין נאָט, לאָז'ן לויפען, װאָס ווילסטו האַ- 
בען ? אַז .ער" עליו השלום האָט נאָר ניט געקענט מאַכען מיט וויינ- 
שטיינ'ס -- נעסטו דיך איינשטעלען -- האָט דאָס ווייב צו לייבעל'ן 
געזאָגט. 

,ער" עליו אשלום האט דאס ווייב געמיינט איהר ערשטען נע- 
שטארבענעם מאן, נור ניט צו דערמאהנען לייבל ען אין אן אונאנ- 
גענעהמעס געפיהל, האָט זי נעזאָגט ,ער". 

-- ער, עֲליוֹ השלום, איז געווען אַן אַלטער הינער פֿרעסער און 
ניט נעוואוסט װאָס טהוט זיך מיט איהם. יעצט האָט ער מיט סיר 
צו טהאָן, מיט לייבעל'ן. איך על איהם לאָזען װאָהנען אין מיין הויז 
-- אין מיין פּערהאָרעוועטען נאָרטען ? עס איז דאָך מיין פּראצע -- 
מיין פלייש און מיין בלוט -- האָט זיך לייבעל צוקאַכט, װי ער װאָלט 
דאָס פאַרמענענס ניט נעווען בעקומען פון זיין ווייב'ס ערשטען מאַן 
נור ער װאָלט דערויף שווער נעאַרבײט. 

לייבעל האָט אויסגעפונען די נויטהינע פּאַפּיערען און האָט זיך 
נענעבען אַ לאָז אַװעק אין דער שטי? קיין װאַרשױ אין דער פּאַלאַטע, 
אַװעק צו אַ נרויסען אַדװאָקאט. און לייבעל האָט געגעבען ,אַ ציה 
אן" אן עסק, מיט פּאפּירען, מיט צעהנדליגע עדות --- און די נייעס 
איז אין א פּאר טעג ארום אריינגעפאלען אין שטאדט וי א באמבע. ליי- 
בע? געהט אַוועקנעהמען דאָס הויז פון די וויינשטיינס, און לייבעל 
איז שוין װיעדער אַרומנענאַנגען איבער די נאַסען פון שטערטעל מיט 
אַרויפגעדרעהטע װאָנסעלעך, מיט'ן שטעקעלע אין רי האַנד, און רי 
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געוואונדערט אויף זיך, און ערשט פּערשטאַנען װוי אַזױ ער איז בע- 
גאַננען אַזאַ עולה. 

און ווען דער ברודער האָט איהם אין אָבענד געבראַכט דאָס 
קישען אין װאַך אַריין צו שלאָפען, האָט זיך לייבעל פּלוצים אַנגע- 
רופען ; , זאָג נור, העניד, וויפיעל בעדאַרפסט דוֹ געלד אויף הוצאות 
קיין אַמעריקאַ ? הונדערט רובעל וועט גענוג זיין מיינסטו ?" 

'דעם ברודער האָט פערוואונדערט לייבעל'ס פּראַנע, ניט פער- 
שטאנען וי איזן געשעהן מיט לייבע? אזא פּלוצלינגע ענדערונג. 
ער לויפט איהם נאָך שוין צוויי יאָהר נאָך הוצאות אויף אַמעריקאַ, און 
לייבעל האַלט איהם אין איין אָבשלעפּען, און װאָס איז יעצט מיט אַמאָל 
געווארען מיט לייבעל'ן? 

-- עס איז דאָד נאָך דאַ צייט צו רעדען -- וועסט אַרױסגעהן פון 
װואַד -- וועלען מיר ריידען -- האָט איהם דער ברודער אָבגעענטפערט. 

און טאַקע אַז לייבעל איז נור אַרױסגעקומען פון װאַךר האָט ער 
אַריינגערופען דעם ברודער אין אַ צווייטען צימער און אַרוױסגענומען 
הונדערט רובע? און געגעבען איהם אויף הוצאות קיין אַמעריקאַ. 

און די מאַמאַ מיט'ז ווייב מיט'ז ברודער זיינען געשטאַנען פער- 
וואונדערטע, ערשראַקענע, און ניט פערשטאנען װאָס איז געשעהען 
מיט לייבעל'. 


פּ 
לייבעל פערליערט דאס געלד און ווערט א מענש 


נאָך דעם װוי לייבעל איז אָבגעזעסען אַ טאָג אין די װאַר -- האָט 
לייבעל מעהר ניט געקענט לעבען אין דעם שטעדטעל. ואו ער איז 
געגאַנגען האָט ער געהערט הינטער זיך אַ געלעכטער: דאָ געהט 
לייבעל דער ,געזעסענער". פון אַלעמענס אויגען האָבען אַרױסגעשײנט 
די פייערלאַך פון נקמה. און וי עפּעס איז מיט אַמאָל פערשוואונדען 
די נאַנצע אימה און שרעק װאָס מען האָט געהאַט פאַר איהם. 

-- װאָס, זיד שוין איבערגעבעטען מיט'ןז נאַטשאַלניק ? פרענט 
אַ איד נלאַָט אַזױ אין דער וועלט אריין, ווען ער טרעפֿט אָן לייבעל'ץ 
אין נאַס, און לייבעל פערשטעהט דעם שטאָד דערפון. 
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-- איך ווייס פאַר װאָס ער האָט מיך איינגעזעצט. -- אַ רשע, מיו 
זיינען דאָך אין נלות -- און מיט א אירען מעג מען מאַכען װאָס מען 
וויל, 


-- װואָס דאַרפסטו זיך אַזױ צום האַרצען נעהמען, פאַר קיין 
גנבה זיצסט דו ניט. און שכור ביסט דו אויך ניט געווען. ביסט דו 
געזעסען, און װאָס איז ? -- טרייסט איהם דער ברודער. 


-- נאַר איינער, איך על זיך שוין מיט איהם אַברעכענעו -- 
איך װועל פֿאָהרען נאָך װאַרשױ, צום נובערנאַטאָר װעל איך פאָהרען, 
איך על איהם ווייזען װוי איינצוזעטצען לייבעל'ן -- האָט לייבעל 
זיר געוועקט. 
: -- געה, צום גובערנאַטאָר וועסטו פּאָהרען -- האָסטו אַ דאנה. 

און אַ וואונדערליכע זאַך, אַז דער ברודער איז אַװעק, האָט לייבעל 
ניט מעהר געקלעהרט ווענען זיך, ניט וועגען זיין אַמביציע, און וי 
אזוי זיך אבצורעכענען מיט'ן נאטשאלניק און מיט די וויינשטיין'ס, 
לייבעל האָט צום ערשטען מאָל געקלעהרט וועגען ברודער, װוי עס דרעהט 
זיך אַרום אַ בכבור'ער איד אין שטאָדט און געהט אויס מיט זיינע קינ- 
דערלאַך פאַר א שטיקעל ברויט, און ער, דער ברודער, האָט אַ פולען 
שופּלאָר מיט געלד -- און ער העלפט ניט אויס זיין אָרימען ברורער מיט 
געלד צו פאהרען קיין אמעריקא. ער שלעפּט איהם אב פון וואך צו 
װאָר -- שוין צייט צוויי יאָהר. לייבע? האָט איינגעזעהן װאָס פאַר 
אַ אונרעכט ער איז בעגאַנגען נעגען זיין ברודער, וויפיעל מאָל ער איז 
נעווען ביי איהם אין שטוב, אַ הונגערינער, און ער, לייבעל, איז נע- 
זעסען און נעגעסען, און ערשט נעכטען האָט לייבעל גענעסען רי פֿעטע 
לעבערלעך, און ער האָט געוואוסט אַז דער ברודער זיצט פאַר איהם אַ 
הונגעריגער און די פייכטקייט קומט איהם אין מויל אַרײין, און ער האָט 
זיר נאָך גערייצט מיט איהם, לייבע? האָט זיר פערוואונדערט פאַרװאָס 
ער איז אזוי שלעכט געווען צו זיין ברודער. קען דאס זיין, אז ער, 
לייבעל, זאָל זיטצען און עסען, און דער ברודער זאָל זיטצען אַ הונ- 
גערינער פאַר איהם, וי קען דאָס זיין, אַז ער, לייבעל, אַזא פיינער 
און איידעלער מענש, אַזאַ נוטער, זאָל לאָזען נאַכלויפען נאָך זיך אַ 
בּרורער שוין צוויי יאָהר, זעהען װוי ער טרינקט זיך און איהם ניט 
וועלען העלפען. וי האָט דאָס געקענט געשעהען ? האָט זיך לייבעל 
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-- געהט אַהיים, ברענגט איהם עפּעס עסען -- ער וועט זיר שוין 
אַברעבענען מיט'ן נאַטשאַלניק -- זאָגט מרדכי שוסטער צו דער ווייב -- 
איהר קענט זיך פּערלאָזען אויף איהם. 

-- װאָס האָסט דו זיך דאָ אַריינצומישען ? ווער פרענט דיך == 
קאָמאַנדעװעט לייבעל אַרױס פֿון דער װאַד -- אַהיים געהט ! 

-- שווייג, שווייג, ער װועט באַלר געהז צום נאַטשאלניק און דיר 
בעשטעלען אַ ביינקעל ביי איהם, פער'מסר'ן דיך אַז דו ביסט אַ 
סאַציאַליסט -- ער איז דאַך אַ נאַנצער קנאקער ביים נאַטשאַלניק -- 
זאגט דער אַלטער וויינשטיין צום שוסטער. 

-- און מיט אייד װוע? איך זיך אויד אברעכענען. איך על זיך 
שוין מיט אַייך אַלעמען אַברעכענען -- ווייזט לייבעל מיט דער האַנד 
צום זיינערמאַכער. 

-- אַנו, לאַמיך זעהען, קום נור אַרױס, לייבעל, פּרואוו נור 
אַקאַרשט אַרויסצוקומען -- רייצען זיך מיט איהם די אידען. 

די מאַמאַ מיט'ן ווייב זיינען אַהיים גענאַננען. דער עולם איז 
נאָך געשטאַנען פאַר די פענסטערלאַך פון דער װאַך. לייבעל איז נע- 
שטאנען צווישען די שטאכעטען און גערעדט וי עס וואלט נאר ניט 
געשעהן -- כאָטש דאָס פּנים האָט איהם געפלאמט פאַר בושה. ער 
האָט בעמערקט אין די אוינען פייערלאַך פון נקמה װאָס ברענט, און 
געמאַכט זיך פּלענער װוי אָבצורעכענען זיך מיט'ן נאַטשאַלניק, מיט 
וויינשטיינ'ען -- צו ווייזען װוער לייבע? איז. 

מיטאג צייט האט העניכ?, דער ברודער, איהם געטראגען עסען 
אין װאַך אַריין, און אַז דאָס שטעדטעל האָט געזעהען װוי מען טראָגט 
לייבעל'ז עסען אין װאַר -- זיינען אַלע נאָכגעלאָפען און אַריינגעשריען 
אין די פֿענסטערלאַך : 

-- ר' לייבעל, וי שמעקט דאָס מיטאָנ אין דער װאַך ? 

-- ואס איז געשעהען ? לייבעל, פאַר װאָס האָט מען דיך איינ- 
נעזעצט ?4 -- פרעגט דער ברודער. 

-- איד האָב זיך צודווערטעלט מיט'ן נאַטשאַלניק -- האָט לייבעל 
געװאַלט ענטפערען דעם ברודער דעם שטאַלצען ענטפער, װאָס ער האָט 
נעגעבען די שטאָדט אידען פאַר די פענסטער, נור ער האָט זיך אֶן 
עפּעס דערמאָהנט -- האָט לייבעל אַראַבנעלאַזט דעם קאָפּ און גע" . 
זאַנט מיט הכנעה : : 
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און נעה ניט אַרבײטען, און שוין זיצט ער ? פאַר ואָס? -- הערט 
לייבעל מרדכי שוסטער'ס שטימע פון הינטער די פענסטערלאד פון 
דער װאַר. 

-- װאָס, ער איז דאָך געווען אזא קנאַקער ביים נאַטשאַלניס -- 
נעכטען ערשט געווען ביי איהם, נגערעדט מיט איהם, פער'מסר'ט אי- 
דען -- און היינט זיצט ער. פאַר װאָס ? פאַר ווען ? -- װאָס, ער האָט 
זיר צוקריענט מיט'ן נאטשאלניק ? טענה ט דער אלטער וויינשטיין. און 
לייבעל מוז דאָס אַלֶעס אויסהערען און שעהמט זיך דאָס פּנים אַרויס- 
צו-ווייזען צווישען די שטאַכעטען פון די פענסטערלעך. 

נור באַלר דערהערט לייבע?ל דרי מאַמע'ס וויינענרינע שטיטע, 
און באַשע'ס שווערע עטהעמען. זיי זיינען געקומען צולויפען מיט 
די טיכער איבער די קעפּ אֶהן אַטהעם, ניט טויט, ניט לעבעריג, מיט אַ 
נעשריי איבער דער נאָס : 

--- לייבעל, לייבעל, װאָס איז געשעהן? -- פאַר װאָס? פאַר 
ווען ? 

אַז לייבע? האָט אַרױסנעקוקט פון די פענסטערלעך פון וואך איז 
איהט פינסטער נעװאָרען אין די אוינען. דאָס גאַנצע שטעדטעל, פון 
קליין ביז נרויס, זיינען געשטאַנען פאַר די פֿענסטערלעך פון װאַר. 
אַלע זיינע שונאים ;: וויינשטיין דער זיינערמאַכער, ליבערמאַן דער 
לעהרער, זילבערשטיין דער פעלדשער, -- און צווישען זיי רי מאַטאַ 
מיט דער ווייב, פערוויינטע, און אַלֶע ניבען עצות, און ער קוקט אַרױס 
פון די פענסטערלאך. 

--יא, דאַ האָט איהר דאָך איהם -- ווייזען דרי אידען אויף 
לייבל'ען. 

-- זעה װוי ער קוקט ארויס פון די שטאַכעטען -- זעה דעם קנאַ- 
קער, זעה . . . 

-- לייבעל, וואו זעה איר דיך -- ברעכט זיך די טאַמע די הענר. 

-- װאָס שרייט איהר ? װאָס לאַרעמט איהר? נאָר ניט, איך 
האָב זיך צויווערטעלט מיט'ן נאַטשאַלניק, האָט ער מיך איינגעזעצט 
אויף א טאָנ. איך װועל איהם שוין ווייזען רערפאַר, האָט ניט קיין 
מורא, נעהט אַהים און ברעננט מיר עסען, איך װוע? איהם שוין וויי- 
זען דערפּאַר, איך װעל זיר שוין מיט איהם אָברעכענען -- זאָנט פיי-* 
בעל נאַנץ געלאַסען. 
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דער פּאָטער פון דער שטאַדט", װוי דער נאַטשאַלניק האָט זיר בעוויזען 
אין דער טהיר, און װוי ער האָט דערזעהען לייבעל'ן איז ער געװאָרען 
אַן אויפנעקאַכטער, די װאָנסעס האָבען איהם נעציטערט, די מעדאַלען 
געשאַקעלט זיך אויף דער ברוסט : 

--- וואס, דו ביזט שוין װויערער נעקומען דרעהען מיר א קאפּ 
מיט דיין טעלעפאָן -- הע? נעהם דעם אידען און זעץ איהם אַרײן 
אויף פיער און צװאַנציג שעה קאַרץ -- האָט ער בעפוילען דעם סטראַזש- 
ניק, װאָס איז נעזעסען אין אַ װוינקעל. 

-- פּאַני נאַטשאַלניק -- פאַר װאָס ? -- איז לייבעל בלייך נע- 
װאָרען ווי קרייד, און די פיס האָבען זיר געשניטען אונטער איהם. 

נור איידער ער האָט נאָך צייט געהאט אַן אַנדער װאָרט אויס- 
! צורערען, האָט זיך לייבע? געטראַגען פון די טרעפּען אראָב, און אין 
אַ מינוט ארום האָט ער זיך שוין געפונען אין שכנות מיט אַ שכן אַ נוי, 
מיט אַ גנב הינטער איין שלאָס, אין אַ שמוציגען פינסטערען קאַמער, 
און ער האָט ניט געוואוסט ווען און וי אַזױ און פאַר װאָס דאָס איז 
געקומען. 

די פענסטערלאַך פון דער ואַך זיינען אַרױסגעקומען אין מאַרק 
אַריין, פּונקט נעגען איבער וויינשטיין דעם זיינער-מאַכערס נעוועלבעל, 
און פּונקט האָבען זיך אין מאַרק אַרומגעדרעהט די יונגע-לייטלעד, 
סוחרים, מעקלערס, מיט די שטעקעלעך אין די הענד, פאַר 8 מינוט 
צוריק האָט לייבע? גערערט מיט זיי, איז לייבעל געווען איינער פון 
זיי, ניין, ער איז נעווען דער נרעסטער פון זיי, -- אַלֶע האָבען זיי 
מורא געהאט פאַר איהם -- און יעצט זיצט ער אין דער װאַךר -- און 
קוקט פון די גראַטעס אין גאָס אַרין. 

און באַלד איז דער גאַנצער מאַרק נעוואָהר געװאָרען אַז לייבעל 
זיצט, און נאַנץ וויינשטיינ'ס געוועלבעל מיט אלע יוננע לייטלעך, 
מיט אַלֶע סוחרים און מעקלערס, און אפילו מרדכי שוסטער, האָבען 
זיר איבערנעטראַנען פאַר די פענסטערלעד פון דער װאַך. 

-- װאָס איז געשעהן, װאָס? איך האָב דאַך ערשט איהם די 
מינוט געזעהן, ער איז דאָך נור װאָס דורכגעגאנגען מיין געוועלבעל -- 
דערצעהלט וויינשטיין דעם עולם. 

-- ער האָט דאָך נור װאָס גערערט מיט מיר, געפרעגט מיף 
װאָס איך דרעה זיך אין אַ פּראָסטען מיטװאָך אין אַ מאַרק אַרום == 
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דרעהט זיך אין נאַס און טהוט גאָר ניט -- זאָגט לייבעל מיט אַ קרעבץ 
און געהט אַװעק. 

נור אַביסע? אונרוהיג איז נאָך געווען לייבעל ווענען נאַטשאַלניק, 
און לייבעל האָט פיינד צו זיין אונרוהיג װאָס אַנבעטרעפט זיין לאַגע. 
לייבע? האָט ליעב אלעס צו האָבען קלאָהר פאַר זיך, אַז קיין זאַך 
זאָל איהם ניט איבערראַשען. פּרנסה בעזאָרגט אויפ'ן גאַנצען לעבעו, 
ואַרימע זאָקען אָנגעגרייט פאַר'ן ווינטער. און כאָטש ער האָט שוין 
יעצט געוואוסט, אַז דאָס װאָס האָט זיך איהם אױיסגעטראַכט ביינאַכט 
ווענען נאַטשאַלניק איז נאַרישקײיטען, נור דאָך טאָמער איז עס אַ הונ- 
דערסטע טהיי? אמת, טאַמער קען נור געמאַהלט זיין, אַז דער נאַטשאַל- 
ניק איז בייז אויף איהם, און נעהט איהם אונטערשטעלען אַ פיסעל 
-- דאָס אַליין מאַכט איהם שוין בעזאָרגט, נערוועז, און לייבעל קען 
ניט לעבען, און כדי ער זאָל קענען אין נאַנצען רוהיג זיין און זיכער -- 
האָט לייבע? בעשטימט אַרויפצונעהן צום נאַטשאַלניק און איהם אי- 
בערצובעטען. 

לייבעל האָט זיך פאַרגעברייט א גאַנצע רעדע װאָס ער װועט האַל- 
טען פאַר'ן נאַטשאַלניק. ער װועט ווייזען דעם נאַטשאַלניק װאָס פאַר 
אַ געבילרעטער מענש ער איז, אַז ער איז ניט אַזאַ פאַנאַטיקער װוי די 
אַנדערע אידען, און טאָמער בעדאַרף ער אַמאָל עפּעס וויסען וועגען 
שטעדטעל, וועגען דעם און יענעס -- קען לייבע? איהם זאָגען, עצות 
געבען. מיט די נליקליכע נעדאַנקען איז לייבעל אַרױפּגעגאַנגען צום 
נאַטשאַלניק. 

און קענען קען ער מיך דאָך אויך שוין פון נעכטען", האָט זיך 
לייבעל נעטראַכט. ווארים לייבעל איז געווען אזוי איינגעליעבט אין 
זידךּ, מיט אַזאַ נאַאיוועטעט, מיט אַזאַ אונשולר, אַז עס האָט זיך איהם 
געראַכט, אַז אַלע ליעבען איהם. און װאָס פאַר אַ שלעכטס ער האָט 
ניט געהערט פון וועמען אויף זיר -- האָט ער באַלד פאַרגעסען דערין, 
און ער האָט געקענט אַזױ אויסטייטשען יענעמס ווערטער אין זיין קאָפּ 
-- אַז עס איז אַרױסגעקומען אַז יענער חאָט איהם נאָר ניט געשאָל- 
טען, נור געבענשט. 

נור לייבעל האָט נאָך ניט קיין צייט געהאַט אַריינצוקומען אין 
קאַנצעלאריע, לייבעל האָט נאָך ניט קיין צייט געהאָט דאָס מוי? צו 
עפּענען און אָנצוהויבען זיין רערע : , פּאַני נאַטשאַלניק, דו ביסט דאָך 
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איהם פֿון שלאָף אויפגעוועקט. און איבער אַזאַ נאַרישקײט האָט ער 
געבראַכט אויף זיך אַן אומנליק... ניין, עס קען דאַך ניט זיין, אָט 
איז ער דאָךר ערשט װאָס געווען לייבעל?, װאָס אַלֶע האָבען נעציטערט 
פאַר איהם, װאָס איז פערזאָרגט מיט פּרנסה געווען, און יעצט מיט 
אַמאָל -- ניין, ניין, און אפשר יאָ, און אפשר שרייבט מען טאַקע 
דאָרט. האָט דאָר דער נאַטשאַלניק געגעבען אַ געשריי : , איך ווייס 
פון דיר !" און אפשר וװועט זיך באַלד די טהיר עפענען און דער 
סטראַזשניק װועט קומען -- און וי ער קלעהרט אַזױ, דאַכט זיר איהם, 
אַז מען געהט, אָט רודערט מען הינטער דער טהיר, אָט קלאַפּט װוער . 
אין דער טהיר. 

-- באשע, באשע ! 

--- לייבעל, װאָס איז דיר ? דער בויך טהוט דיר וועה ? 

-- ניין, מען געהט ניט, באַשע ? : 

--- ווער געהט? --- קיינער געהט ניט. פאר וואס שלאפסט דו 
וניט ? 

-- איר האָב געמיינט, גוט, גוט, שלאָף -- האָט לייבע? זיך דער- 
מאָהנט ווער ער איז און אויסגעדרעהט זיר אויף דער צווייטער זייט. 

צו מארגענס אין דער פריה, אז לייבעל האט געזעהן אז מען איז 
ניט געווען נאָר איהם און אַלץ האָט זיך איהם נור אויסגעדוכט, האָט 
ער צוריקגעפונען זיין גאַנצען , לייבעל",. ער האָט אָנגעהויבען צו קאָ- 
מאַנדעוען מיט דער מאַמאַ און מיט'ן ווייב װי תמיר, ער האָט פער- 
געסען אין די שלעכטע געדאַנקען װאָס ער האָט געהאָט ביינאַכט, 
און האָט געגעבען אַ געה אַרױס אין גאַס מיט'ן שטעקעלע און מיט'ץ 
קאַפּעלושעל און האָט אָנגעהויבען צו רופען מענשען מיט'ן פינגער צו 
זיר -- און אויסצופרעגען װוי אַ נאַטשאלניק : 

-- זאָג מיר, איר בעט דיך, דו זאָלסט מיר לעבען, װאָס דרעהסט 
דו דיך אַזױ אין מאַרק אַרום, און טהוסט נאָר ניט? -- ווענדעט ער 
זיר צו מרדכי שוסטער, וועלכער פלענט ליעב האָבען טהיילמאָל אַװעק- 
לייגען די ארבייט און ארויסגעהן אין גאס אריין און דרעהען זיך 
צווישען סוחרים, מעקלערס, און שמועסען. 

-- װאָס, איהר ניט מיר פּרנסה, װאָס איהר פרעגט מיך, װאָס 
איז עס אייער עסק ? -- פרעגט מררכי. 

-- גאר ניט, גלאַט אַזױ, איר מעג דאָך וויסען. אַ שוסטער אוי 
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4 
לייבעל קריגט דעם ערשטען פּאטש און ווערט בעפער. 


אָבער לאַנג שלאַפֿען האָט לייבעל ניט נעקענט. אין מיטען רער 
נאַכט האָט זיך לייבע? אויפנעכאַפּט, עס האָט זיך איהם דערמאַנט 
דאָס געשפּרעך מיט'ז נאַטשאַלניק, און ער איז ערשראָקען געװאָרען 
דערפּאַר. וי אַזױ האָט ער נעקענט אונטערשטעהן אַריינצולויפען צום 
נאטשאלניק און איינצו'טענה ן מיט א נאטשאלניק. ער האט ראך 
איהם נעקענט נעהמען און אַוװועקשיקען אין סיביר, נעשמירט אין קייטען, 
פּא עטאפּו,. לייבעל איז פערציטערט נעווארען ביי דעם געדאנק: 
נעהמען מיט אַמאָל אַ מענשען, אַ רוהיגען, װאָס איז בעזאָרגט מיט 
פּרנסה אויפ'ן נאַנצען לעבען -- און אוננליקלירך מאַכען. און װוי ער 
האָט געקלעהרט דערפון האָט זיך איהם פאַרגעשטעלט, וי דאָרט אין 
פּאַליציי, אַרבײַט מען איבער פּאַפּיערען אַ נאַנצע נאַכט, מען שרייבט 
און שרייבט, און דאָס שרייבט מען אַלעס איבער איהם, און אָט באַלר 
וועט זיך די טהיר עפענען, און עס װועט אַריינקומען זשענקע סטראַזש- 
ניק, און געבען א נעשריי : ,װסטאַװאַי יעוורעי!" און מען װעט 
איהם ערנעץ וואו נעהמען און אַװעקשיקען... ער האָט זיך אויסגע- 
לאַכט פון די שלעכטע געדאַנקען װאָס זיינען איהם נעקומען אויפ'ן 
זינען און פּערדרעהט זיך אויף דער צווייטער זייס און געװאָלט איינ- 
שלאָפען. אָבער די שלעכטע געדאַנקען זיינען איהם נאָכגעקומען. און 
ער האָט זיך וויעדער דערמאָהנט, אַז דער נאַטשאַלניק האָט זיך טאַקע 
אויף איהם צובייזערט און נעשריען : , פּאַשא?ל װאָן 1" און , איך ווייס 
פון דיר און האָב נעהערט פון דיר..." און יעצט וװועט נאָך קומען זשענ- 
שע דער גנוי און װעט זאנען: , לייבעל האט מיר אריינגערוקט צעהן 
קאָפּיקעס אין האַנד אַריין -- און נעהייסען מיר אָנסטראַשען די וויינ- 
שטיינ'ס, נעהן צו זיי אין דיין נאָמען, פּאַני נאַטשאַלניק". און ראָס 
איז דאָך שוין אַ קרימינעלע דיעלאָ. ער האָט אויף זיך אַרויפגעצוי- 
נען אַ קרימינעלע דיעלאָ פאר נאָרניט, געווען אַ רוהיגער מענש, אַ בע- 
זארגטער מיט פּרנסה און נאַ דיר אַ קרימינעלע דיעלאָ, מיט פאָנרעס, 
מיט געפענגעניס, און פאַר װאָס און צוליעב װאָס האָט ער דאָס בע- 
דאַרפט -- אַלץ צוליעב דעם טעלעפאָן, װאָס דרי וויינשטיינ'ס האָבען 
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-- לייבע?, ביסט דאך ניט קיין קינד, לאז דיך איינשמירען רי נאז, 
-- האט זיך דאס ווייבע? געבעטען. 

-- קינד'ל מיינס, נור איינמאל, מארנען אין דער פריה וועסט 
דו שוין גאר ניט פיהלען. 

און דער שרעקליכער לייבעל, וואס האט צעהן טויזענד רובעל, און 
איז בעזארגט דאס נאנצע לעבען מיט פּרנסה און האט אלעמען אין דער 
ערד, און רעדט מיט א נאטשאלניק, און א שטאט ציטערט פאר איהם, 
און איז קלינגער פון דער גאנצער וועלט, און ער קען עסען לשבער- 
לאך און משה רבינו ניט -- איז געלענען אן אויסגעטהאנענער אויפ'ן 
בעט, אויסגעשטרעקט זיין ענטצונדענע נאז און פערשטעלט זי מיט 
ביידע הענד, פון די אוינען האבען איהם נגעשפּראצט טרעהרען, און, 
ער האט געקוקט אויף דער מאמען מיט'ן ווייב וואס זיינען געשטאנען 
פאר איהם מיט צוויי אננעשמירטע פיננער מיט נלאצערינע און נע- 
בעטען זיך: 

--- פּאמעלאך, פּאוואלינקע, פּאווא-לע. 

-- פּאמעלאך, פּאוואלינקע, פּאוואדלע -- האבען רי מאמע סמיטץ 
ווייב נאכגעזאגט און קוים אנגעריהרט מיט ן שפּיץ פיננער זיין ענט- 
צונדענע נאז. 

-- אוי וועה ! 

-- אט שוין, קינד לעבען ! 

און באלד איז לייבעל נעלענען אין בעט מיט א נלאנצעדינען נאז 
פון גלאצערינע, און ער האט נעקלעהרט וועגען זיך, וואס פאר א גוטער 
מענש ער איז. ער בארנט אויס אידען געלד אויף נמילת חסדים. 
אלע בעדארפען טובות און ער טהוט טובות, און האלט א מאמא ביי 
זיך. און װעט דעם ברודער געבען געלר קיין אמעריקא צו פאהרען. 
ווארום סוף כ? סוף װועט ער דאך מוזען נעבען -- ער מוז דאך אלעמען 
העלפען, און ער איז איינגעשלאפען מיט'ז שלאף פֿון די גערעכטע. 


= 
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ער האָט געקוקט אויף דער ווייב און אויף דער מאמא, צי זיי ווייסעז, 
צי זיי פיהלען, אַז איהם טהוט וועה, און אז ער האָט געזעהן אז זיי 
ווייסען גאַר נישט און זיי זעהען נאָר נישט, איז ער בייז געװאָרען, 
אוּן זיד בעדויערט װאָס ער איז אזוי עלענד און אליין. 

-- איד האָב דען װוער עס זאָל קלעהרען ווענען מיר? אנדערע 
מענשען האָבען אַ ווייב, האָבען א מאמא, האָבען... (ער האָט געװאַלט 
זאַנען אַ קינד -- נור דאַ האָט ער זיך צוריקגעהאלטען, וויי? די צרה 
װאָס ער האָט ניט געהאט קיין קינדער איז צו-ערנסט געווען, אַז ער 
זאָל זי יעצט דערמאָהנען). 

-- װאָס איז דיר, מיין קינד 4 לייגט די מאַמאַ אַװעק דאָס שטרי" 
קעכץ און פערלענט די הענד. 

-- לייבעל, עס טהוט דיר עפּעס וועה ? -- פרעגט דאָס ווייב אַ 
דערשראָקענע. 

-- װאָס איז מיר ? נאַ, זעה, זיי ווייסען דאָך גאָר ניט -- פֿון 
הימעל אראבגעפאלען -- די נאז טהוט מיר וועה ! -- האט לייבעל גע- 
זאַנט מיט טרעהרען אין די אויגען. 

-- די נאז? אוי עה -- האט דאס ווייב אוֹן די מאמע אב- 
געקרעכצט. 

-- לאָז מיין קינד, על איך דיר די נאָז איינשמירען מיט אַביסעפּ 
גלאצערינע -- איז די מאמע צוגעגאננען. 

-- ניין, ניט דו;: באַשע װעט עס בעסער מאַכען. 

לייבעל האָט זיד אוועקגעלענט אויפ'ן בעט און דאָס ווייב האָט נע- 
נומען אויפ'ן פינגער אַביסע? גלעצערין און האָט זיך געװאָלט דער- 
נעהענטערען צו איהם -- נור ווען לייבע? האָט זי דערזעהן מיט'ן פינ- 
נער איז ער אויפגעשפּרונגען: 

-- ניין, ניין, ניט דו, די מאמא וועט עס ווייכער מאַכען. -- מאַמאַ! 

די מאמע האָט איינגעשמירט דעם פיננער מיט נלעצערין און איז 
צונענאננען צו איהם, נור לייבע? איז ווירער אויפנעשפּרונגען מיט 
טרעהרען אין די אוינען : 

-- ניין, ניין! באַשע, באַשע ! 

די מאמע מיט'ן ווייב זיינען ביירע נעשטאנען מיט איינגעשמירטע 
פיננער נלאצערינע, לייבעל האט נעקוקט אויף זיי ווי אויף צוויי נזלנים. 

-- וואס ווילט איהר פון מיר האבען ? -- האט ער זיך נעבעטען. 
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איך? וואס האבען זיי דערפון, אז מיר לעזען טאקע זייערע ביכער, 
זי ווייסען דען דערפון ? ניין, זיי פוילען אין דער ערד, זיי זיינען ניטאַ 
-- א מען שטארבט באקט מען, ברודער, בויגעב --- טריאומפירט לייבעל 
פאר דער ווייב מיט דער מוטער . 

--- נו, זעהסט דו שוין, מיט איהם זאלסטו זיך ניט שפּארען, מיין 
זוהן, ער קען אלץ בעסער --- האט די מוטער נעזאגט צום עלטסטען זוהו, 
כאטש עס האט איהר וועה געטהאן פאר איהר עלטסטע קינד, וואס איז 
איהם גאר ניט איבערגעבליבען, נור ראס ביסעל קענען. נור זי האט 
געמיינט אז זי טהוט איהר זוהן א טובה, ביי לייבעלץ, -- האט 
זי אונטערנעברומט אין דער שטיל ; 

--- שפּאר זיך ניט מיט לייבעל'ץן, געדענק אן דיינע קינדער, בע- 
דארפסט דאך זיין טובה. 

--- הע, מיט לייבעל'ן שפּארט מען זיך ניט, ער ווייס בעסער אין די 
ביכער --- האט דאס ווייב געזאגט צום שוואגער. 

העניך האט איינגעזעהן, אז עס אין טאקע ניטא וואס צו שפּא- 
רען, און אפשר האט ער געדענקט וואס די מוטער האט געזאגט, האט 
ער אבגעקירצט און געזאגט ,א גוטע נאכט", און איז ארויס פון שטוב. 

-- נו, דער פילאזאף דיינער, אויף איהם האסטו זיך געלאזט 
קאסטען געלד --- איך האב דיר קיין געלד ניט געקאסט און ווער קען 
בעסער ? -- האט ער זיך געווענדעט צו דער מוטער. 

--- מילא דו, ביזט דאך גאר אנדערש --- דו ביזט דאד מיין גע- 
ראטענסט קינד -- האט די מוטער ליגען געזאגט פאר שלום וועגען, 
פון וועלכע זי האט די מינוט פערדרוס געהאט, ניט איבער דעם וואס 
זי בעדארף ליגען זאגען פאר איהר שטיקע? ברויט, נור דערפאר וואס זי 
מוז פערלייקענען די אנדערע קינדער. 


אז לייבע? איז געווען פערקאכט אין נאס וואו ער האט בעדארפט 
זיין אמביציע ארויסווייזעז, האט ער נאר ניט געפיהלט קיין וועהטאג, 
נור ווען לייבעל איז נעבליבען אליין מיט דער ווייב און די מוטער, 
האט ער זיך אנגעהויבען צו קלאנען אויף בויך-וועהטאנ, אויף קאפּ- 
וועהטאנ. ער האט זיך דערמאהנט אן אלע קרענק וואס טהוט איהם 
וועה, און אם מעהרסטען האט יעצט געריסען רי ענטצונרענע נאן. 
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א ביכעל, איז לייבעל דאס דערגאננען מיט זיין איינענעם שכל. כאטש 
ער האט ניט נעלעהרענט, נור פון זיין איינענעם שכל. און עס האט 
לייבעל'ן נעקרענקט וואס דער ברודער גרויסט זיך נאדך גענען איהם מיט 
זיין געבילרעטקייט : 

-- נו, וואס האסטו אויספילאזאפירט, א ליידינען מאנען? מיט 
פילאזאפיע קען מען איהם ניט אנזעטיגען, וואס ? -- זאנט לייבע? 
בעלעקענדיג די פעטע ליפּען. 

נור אין דעם ברודער, דעם ארימאן, האט זיך ערוועקט אן עקשנות 
לייבעל'ן נישט נאכצוגעבען. 

-- וואס מיינסטו, אלעס איז עסען? דער מענש לעבט דאך ניט 
פאר'ן עסען, דאס עפען איז דאך נור כדי צו ערהאלטען דאס לעבען. 
וואס איז דער חילוק מיט וואס מען דערהאלט דאס לעבען: צו מיט 
געבראטענע לעבערלאך אדער מיט טרוקען ברויט, אבי דאס מענשליכע 
לעבען ווערט ערהאלטען --- ערקלעהרט איהם דער ברודער. 

--- דוֹ הערסט, באשע, עס איז ניט קיין חילוק צווישען געבראטענע 
לעבערלאך און טרוקען ברויט. ‏ נעבראטענע לעבערלאך זיינען טאקע 
געבראטענע לעבערלאך און טרוקען ברויט איז א בראך נאך די יאהרען 
-- זאגט לייבעל מיט א גמרא ננון. 

-- דאס מאכט נאר א חילוק פאר דעם פרעסער, פאר דעם, וואס 
?עבט פאר'ן עסען, אבער פאר דעם מענשען וואס האָט צו טהאָן מיט 
העכערע זאכען --- וואס איז עסען? אט נעהמט, למשל, עס זיינען רא 
נור אונשטערבליכע מענשען וואס עקזיסטירען שוין נישט און דאר לע- 
בען זיי. 

-- וואס הייסט זיי לעבען --- און עסען ניט ? 

-- נעהם, למשל, א משה רבינו, א רמבם, א בעל שם טוב אדער 
להבדי? א אריסטא ; זיי לעבען שוין טאקע נישט, און דאך ווייסען מיר 
פון זיי. מיר לעבען מיט זייערע ווערטער, מיט זייערע געדאנקען, מיר 
לעזען זייערע ביכער --- מיר לעזען זיי היינט און מיר ווייסען וואס זיי 
זאנען פּונקט אזוי װוי זיי וואלטען נערעדט צו אונז --- װוי זי וואלטען 
געווען מיט אונז און מיר וואלטען זיי געקענט -- דאס הייסט לעבען. 

נור לייבעל האט ניט פערשטאנען די אונשטערבליכקייט : 

-- אבער לעבערלאך קען ער עסען. אט דער משה, דער רמבם, 
אדער דער אריסטא, קען ער פיהלען דעם טעם פון לעבערלאך יעצט װי ; 
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-- אז ער האט ניט נעהערט, דערצעה? איהם לייבעל--האט ליי- 
בעל זיי נעלענט אין דער ערד, א ווא --- זאגט די מאמא, וועלענרינ דעם 
זוהן ארויסראטעווען. און שטופּענדיג דעם זוהן ברוהמט זי: 

--- נזלן, וואס טהוסט דו, האב רחמנות אויף ריינע קינדער! 

-- אז ער האט עס ניט נעהערט -- װועט ער עס שוין הערען -- 
זאנט לייבעל קאלט-בלוטינ. 

אבער עס בריהט אויף די צונג צו דערצעהלען דעם ברורער 
וואס ער האט אבגעטהאן -- און פּאסען, פּאסט דאך עס איהם ניט -- 
קרענקט עס איהם, און ווען עס קרענקט קען ער דאך שוין ניט עסען, 
און אויסלאזען צום ברודער האט ער ניט וואס, האט ער נענעבען אנ- 
צוהערען דעם ברודער, ווער לייבעל איז: 

--- לאמיר שוין נעהן. זאג מיר, ליעבער, ווען פאהרסט דו קיין 
אמעריקא, נגיך ? 

דער ברודער האט דערפיהלט דעם שטאך, נאר דאך צוליעב טהאן 
לייבעל'ן און זיך ליינען פאר איהם האט ער ניט געוואלט, עס זא? איהם 
אפילו קאסטען די גאנצע טובח. 

--- איך וועל פאהרען ווען דער רבונו של עולם װועט מיר העלפען, 
און ווען איך װועל וועלען. 

+-- ווען דו וועסט וועלען, משטיינס געזאנט. דו וועסט פאהרען--- 
ווען לייבעל וועט דִיר געבען אַױף הוצאות -- זאגט רי מאמע פון ווינ- 
קעל ארויס צום עלטסטען זוהן, קנייפּענדיג איהם: נזלן, וואס טהוסט 
דו? בעדארפסט דאך איהם ! 

נור לייבעל איז ניט נעווען צופריעדען. לייבעל האט געוואלט, אז 
ניט די מאמע זאל ליינען איהר עלטסטע קינד פאר איהם אויף דרי קניה, 
נור דער ברודער זא? זיך אליין לייגען אויפ'ן בענקעל פאר איהם. דער- 
פאר וואס דער ברודער האט אזוי פיעל איינרעדעניש און אזא אביון איז 
ביי זיך גרויס. טאקע לייבע? האט אמא? פאר'ן ברודער גרויס דרך- 
ארץ געהאט, פאר זיין קענען און לעהרנען. לייבע? האט געוואוסט, אז 
ער איז א גראבער יונג גענען דעם ברודער. נור דאס איז אלעס געווען 
ווען דער ברודער איז געווען גוט אב. אבער לייבעל האט זיך נגעהאלטען 
צייט ער האט נעלד נעקרינען ניט נור קליגער, געבילדעטער פאר'ן ברו- 
דער, נור ער איז קלינער פון דער גאנצער וועלט, און אלעס וואס מעז 
האט נור אמאל אויסגעקלעהרט און עס שטעהט נאך פערשריבען אין 
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הונגערינען ברודער מיטצועפען, און כדי לייבע? זאל טאקע קענען 
רוהיג אויפעסען דאס לעבערעל, דארף זיך דער ברודער אבזאנען פון 
עסען און מאכען א פרעהליכע מינע און אבווישען זיך די וואנצעס און 
זאנען: ,איך האב ערשט וואס נענעסען". און צו פעריאנען פון זיך 
דעם אפּעטיט, וואס דאס לעבערעל האט ערוועקט אין זיין הונגערינען 
מאנען, האט העניך'? געדענקש און געטראכט וועגען אלעס, נור ניט 
ווענען עסען. אבער לייבע? האט אלץ נעווארט, אז דער ברודער זאל 
אנהויבען ריידען וועגען נאטשאלניק. נעווארט, און אז ער האט זיך 
ניט נעקענט ערווארטען -- האט ער אנגעהויבען צו רעדען דערפון : 

-- וואס זאגט מען אין בית-המדרש ווענען נאטשאלניק ? -- זאנט 
לייבעל עסענדיג דאס לעבערעל, 

-- איך האב ניט געהערט דערצעהלען. 

-- גאר ניט געהערט ? ניט פון נאטשאלניק, ניט פון מיין שטיקעל 
וואס איך האב אבנגעטהאן די וויינשטיינס ? 

-- גאר ניט געהערט. 

-- עס קען ניט זיין. 

-- עס איז אבער דאך אזוי --- האט דער ברודער איהם ניט גע- 
וואלט צוליעב טהאן. 

די מוטער, וועלכע איז נעזעסען אין ווינקעל נעבען איהר עלטערען 
זוהן, האט איהם נגעקנייפּט אין האנד, און געשעפּטשעט איהם אין אױיער; 

! -- זאג איהם, אז דו האסט געהערט, וואס ארט עס דיךף? בע- 

דארפסט דאך זיין טובה. 

דער ברודער, כאטש אן ארימאן און כאטש ער האט בעדארפט זיין 
טובה, נור דאס האט ער איהם ניט געוואלט צוליעב טהאן. אי לייבעל 
זאל עסען לעבערלאך, אי ער זאל זיצען און צוקוקען און זאל איהם נאך 
אנטהאן דעם נחת-רוח -- דערצעהלען איהם וואס מען רעדט אין שטארט 
וועגען זיין בריה שאפט, דאס האט ער שוין ניט געוואלט, אפילו ער 
זא? די נאנצע טובה פערלירען ביים ברודער. 

לייבעל'ן האט עס פערדראסען וואס דער ברודער האט גאר ניט 
נעהערט דערפון, און ער איז אין כעס געווארען. 

-- טאקע גאר ניט געהערט? --- נאר ניט? -- וואונרערט זיף 
לייבעל. 

-- ניין, זאנט דער ברודער קאלט. 
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געהאָט דאָס נעפיהל, אז ביי איהם אויף דער ברוסט הענגט אַ נגרויסער 
מעדאל... 

באַלד האָט זיך די טהיר אויפגעעפענט און עס איז אריינגעקומען 
זיין עלטערער ברודער העניכ'ל, דער שניט-סוחר. העניכ'ל איז אמאָל 
געווען נוט אב, א פיינער יונגער מאן, קען לעהרנען, אַ חסיר און אַ 
משכיל, און ווייסט װאָס אין די ביכלעך, נור צייט ער האָט זיין נעלר 
פּערלאָרען האָט מען פערנעסען אז זיין לעהרנען און זיין קענען. דער 
איד איז נעווען געפאלען ביי זיך, און כאטש ער האט דעם ברודער 
פיינד געהאט און אַ פּאַר יאִהר ניט נערעדט מיט איהם, ווייל ער האָט 
חתונה נעהאט מיט דעם מלוה'ס ווייב, נור דאך צייט עס האט איהם 
אַנגעהויבען שלעכט צו געהן האָט ער זיר מיט'ן ברודער איבערגעבעטען 
און אריינגעקומען צו איהם יעדען אבענד, ער האָט געוואוסט, אז ער 
װועט גאָר נישט פון איהם ארויסקריגען -- נור טהאָן האָט ער דאָך 
עפּעס געמוזט. ער איז דאָך געווען אִהן פּרנסה, האָט ער געהאלטען 
אין איין אריינקומען צום ברודער, אויסהאלטען זיינע קאפּריזען, זעהען 
זיינע מיקען און שוויינען, און איבערטראנען, טאמער וועט ער פון איהם 
ארויסקרינען געלד קיין אמעריקא צו פאָהרען, וואוהין העניכ'? האָט זיך 
געהאלטען אין איין קלייבען צייט ער האָט די פּרנסה פּערלאָרען, ליי- 
בעל האָט פאר'ן ברודער אַמאָל גרויס דרד-ארץ געהאט, ווען יענער איז 
געווען נוט אָב, נור צייט דער ברודער איז געװאָרען דער דלפן און ליי- 
בעל האָט געקראַנען די מזומנים, איז ביי איהם דעם ברודער'ס לעהרנען 
און אנגעזעהענקייט נאָר ניט געווען. לייבעל, עסענדיג דאָס לעבערעל, 
האָט אָנגעקוקט דעם ברודער און ערווארט פון איהם צו הערען עפּעס 
נייעס, וואס מען רעדט אין שטעדטעל ווענען דעם שטיקעל? וואס ער 
האָט אָבגעטהאָן ביים נאַטשאַלניק. דער ברודער, וועלכער האָט טאַקע 
שוין נעהאט געהערט דערפון, און , דאָס שטיקעל" איז איהם נאָר ניט 
געפעלען, האָט זיד אַוװעקגעזעצט אין אַ ווינקעל -- אַו שוויינעדיגער און 
אַ פֿערשעהמטער. 

-- דער שװאָגער װועט אפשר מיטעסען ? -- האָט איהם דאָס ווייב 
נעבעטען. 

דער שוואגער האט אבער געוואוסט, אז מען בעט איהם נישט צו 
עסען, נור פאר לייבעל'ס טובה וועגען, כדי לייבעל זאָל קענען גוט פער- 
דייען און ניט קיין עגמת-נפש האבען, וואס ער עסט און בעט ניט דעם ‏ 
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און איך בין אַ נעטרייער אונטערטהאַן דעם קיסר, מעג איך האַלטען 
אַ טעלעפּאָן אָדער נישט 4 איך, אַ געטרייער אונטערטהאַן פון דעם 
קיסר, װאָס צאָהלט פּאָדאַטקעס -- מעג איך האַלטען אַ טעלעפאָן אַדער 
ניט? דער קיסר פּאַזװאָלעט מיר; דו, פּאניע נאַטשאַלניק, ערלויבסט 
מיר, נור עס געפינען זיך דאָ ביי אונז אין שטאָרט אַ חברה סאַציא- 
ליסטען ; וויינשטיין, דער זיינער-מאכער ; ליבערמאן, דער לעהרער, 
זילבערשטיין, דער פעלדשער, און דער און יענער, אלעמען אויסנערע- 
בענט מיט ן נאמען און מיט דעם אדרעס, זיי זיינען פיינד פון קיסר, 
זאָג איךּ, און דו בעדארפסט עס וויסען, זיי זיינען סאַציאליסטען און 
פאזען מיך ניט האלטען קיין טעלעפאן און איר ווי? אז דו זאלסט זיי 
איינזעצען צוויי חרשים קארטץ אויף ברויט און וואסער, װויל איך". 
,דו נעה אהיים, זאָנט צו מיר דער נאַטשאַלניק, און מאך ניט קיין נע- 
וואלדען, און איך ווייס שוין װאָס איך האָב צו טהאָן". מעהר האָב 
איך ניט נערארפט. - שוין, פּאַני נאַטשאַלניק, איך פֿערלאָז זיר אויף 
דיר. אז דער קיסר פערלאזט זיך אויף דיר --- פערלאז איך זיך אויף דיר, 
רו ביזט דער פּאָטער פון דער שטאָדט, דו ווייסט װאָס דו האַסט צו 
טהאָן". און ניב איהם אַ קוש אין האנד און גיב מיר אַ געה ארויס. 

דו מיינסט ער האָט ניט גלייך מיטגעשיקט מיט מיר דעם סטרוזש, 
דעם זשענשע, דעם סטראזשניק, אַז איך זאָל איהם ווייזען וויינשטיין'ס 
געוועלבעל -- מיינסט אַז ניט ? 

דאָס ווייב האָט איהם שוין אַ פֹּאָר מאָל אונטערנערוקט דאָס לע- 
בערע? װאָס איז נעשטאַנען פאר איהם אויפ'ן טיש און איז קאלט גע- 
װאָרען, נור לייבעל איז געווען אזוי פערקאַכט אין זיין דערצעהלען, 
אז ער האט געלאזט דאס עסען קאלט וערען, און ווען דאס ווייב 
האָט נעפרואווט נאָך אַמאָל אונטעררוקען דאָס לעבערעל, האָט ער נע- 
נעבען אַ ברום : 

-- װאָס ווילסטו מיט'ן לעבערעל, איד וויל ניט עסען, איך דערצעהל 
איהר װוי איך רעד מיט'ן נאַטשאַלניק און זי רוקט מיר דאָס לעבערעל ! 

-- לייבעל, עס וועט דאָך קאַלט ווערען, בערוהיג זיך. 

ער האָט אָנגעקוקט דאָס ווייב מיט דער מוטער, ער האָט בעמערקט 
אין זייערע פּנים'ער די גרויסע אימה און דרך-ארץ װאָס זיי האָבען 
פאר איהם, דאס האט בערוהינט זיין כעס. ער האט צוגערוקט צו זיך 
דאָס לעבערעל און נעגעסען -- אין קאָפּ האָט איהם געהיצט, און ער האָט 
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און דאָרט האָט מען טאקע דאָס דערזעהן, און די חברה יונגע לייט- 
לאך האבען זיך טאקע דערשראקען, און איינצינווייז אבנעטראנען זיך, 

-- זעה, לייבעל געהט מיט'ס סטרוזש פון ראַטהױז! -- האָט איי- 
נער צום אַנדערעז צונעוואונקען. 

--- לאז מיך נאר ניט זיין דערביי---האט זיך יעדער געטראכט, און 
אָבנגערוקט זיך. 

און לייבעל האָט געזעהן וי דאָרטען אנטלויפט מען איינציגווייז. 
מען האָט מורא פאר איהם -- מען ציטערט פאר לייבלען, הע, לייבעפ 
ווייזט ווער עס איז אזעלכעס לייבעל -- הע ? 


2 
לייבעל און זיין ברודער. 


אין אבענד איז לייבעל? נעזעסען ביי זיך אין צימער, ביים טיש, 
דער לאָמפּ האָט געברענט און די פענסטער זיינען אָפּען געווען ארויס 
אין הויף אריין. אויפ'ן טיש איז געשטאַנען פאר איהם דאָס אבענר- 
עסען, די זעמע?, דאס זאלץ-מעסטעל און א געבראטען לעבערעל וואס 
איז איבערגעבליבען פון מיטאג. נור ער האט נישט נענעסען, די אוינען 
האָבען איהם געגלאנצט, דער שטערן געשיינט, און די װאָנצעלאך ארויפ- 
געדרעהט, און דערצעהלט פאר'ן ווייב און די מוטער (קיין קינדער האָט 
ער ניט געהאָט), װאָס ער האָט אויפגעטהאָן ביים נאַטשאַלניק. 

-- דו מיינסט, אז איך האָב זיך עפּעס דערשראָקען. פיהר מיך 
צום נאַטשאַלניק! האָב איך געגעבען אַ געשריי אין פּאַליצײי. זיי האָ- 
בען זיר דערשראַקען פאר מיר און האָבען מיך געגעבען אַ פיהר אריין 
אין אַ סאַלע. איין קיסר אויף איין וואנד, אַ צווייטער קיסר אויף אַ 
צווייטע וואנד. און דאַ שטעהט פאר מיר דער פּאן נאטשאַלניק אליין 
מיט די גרויסע װאָנצעס און מיט די מעדאלען, און מיט דעם גרויסען 
געשריי. מיינסט דאָס הארץ האָט מיר ניט אָנגעהויבען צו קלאַפּען, 
אַז איך ראָב דערזעהן דעם אָדון? דאָס הארץ האָט מיר געקלאפּט 
נור מורא האָב איך ניט נעהאט, און איך ניב זיר אַ שטעל אוועק און 
זאָג: ,אַדוני נאַטשאַלניק, דוֹ ביזט דער פאָטער פון דער שטאָרט, 
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קיין רוה ניט. זיי פּלאַנען מיך, זיי יאגען מיך, --- פּאניע נאטשאלניק, 
האָב רחמנות, בעשיץ מיך ! 

-- אוז דאָס איז אלעס, און צוליעב דעם האָסטו געמאכט אַזאַ גע- 
וואלד צום פּאַני נאטשאַלניק, װאָס דו שלאַנסט זיך דאַרט ארום מיט 
ריינע אידעלאך, און צו דעם ביזטו מיר געקומען שטערען, דו איר, 
מאשעניק? ויפיע? פּראצענט, הע, זאנ, רייסט דו פון די שררים 
אויס?. פען האט מיר שוין דערצעהלט וװענען דיר, דו װעסט 
ביי מיר אין טורמע פוילען. 

-- פּאניע נאַטשאַלניק, -- איך ? 

-- קיין איין װאָרט ניט מעהר, און טראָג זיך אָב פון דאנען מיט 
דיינע פערשאָלטענע אידעלאך. 

--- פאניע נאטשאלניק! 

-- צום טייווע?, די מינוט ארויס ! 

לייבעל איז אראָב פון די טרעפּען, אָבגעשטעלט זיך אין קאַרידאָר 
און ניט געוואוסט װאָס צו טהאָן. ער האָט מורא געהאט, אז אין שטאָדט 
זאל מען ניט געוואהר ווערען זיין מפּלה. עס איז איהם אייננעפאלען 
אַ גליקליכער געדאנק. ער איז צונעקומען צום סטרוזש און אריינגע- 
רוקט איהם אין האנד א צעהן-קאפּיקע שטיק. 

-- דער פּאַן נאַטשאַלניק האָט דיר געהייסען, אַז דו זאָלסט געהן 
מיט מיר, װעל איך דיר ווייזען, וועלכע אידען מאכען קאליע דעם טע- 
לעפאָן, די סאַציאליסטען און די פיינד פון קיסר, און לאכען אויס דעם 
פּאַני נאַטשאַלניק. 

דער סטרוזש האָט צונענומען די צעהן קאָפּיקעס און איז ארויס מיט 
לּייבלען אויף דער נאס. אַז לייבעל איז געגאנגען מיט דעם סטרוזש 
פון מאַגיסטראט איבער דער גאס, איז ער געגאנגען פּאמעלאך און גע- 
רעדט צו איהם די נאנצע צייט זעהר. בעליעבט, אז זיי דאָרט זאָלען 
זעהן, אז ער נעהט מיט'ן סטרוזש פֿון ראטהויז. און ער האָט געוואונקען 
צום פטרוזש מיט די אוינען אויף וויינשטיין'ס געוועלבעל. 

-- דו קוק דאָרט אַהיז, דו זעהסט דעם זייגער-מאַכער'ס געוועלבעל ? 
דו זעהסט די קופּקע אידען װאָס זיצען דאָרטען ? -- דאָס זיינען אלע 
סאַציאליסטען, פיינד פון קיסר. אז דער נאַטשאלניק װועט דיך פרעגען, 
זאָלסטו אָנווייזען אויף זיי. און לייבעל? האָט אַהין געקוקט, אויפ'ן נע- 
וועלבעל, צי מען זעהט וי ער געהט טיט'ן סטרוזש פון ראטהויז. 
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דער סעקרעטער, אַ יונגער אויסנעהונגערטער גוי, װאָס איז נע- 
זעסען ביי זיין שרייב-טיש, האָט דערזעהן לייבלען אַן אויפנערענטען 
און שרייענדיג, האָט ער איהם בערוהיגט : 

-- ש--ש--ש אידעל, שווייג. דער פּאַן נאַטשאַלניק קומט גנלייך 
אריין. װאָס איז געשעהן ? מען האָט דיך בע'גנב'עט ? 

-- נאָך ערגער, גאָספּאָדין פעקרעטער, נאָך ערגער. 

נאר די טהיר האט זיך אױפֿגעעפענט און דער פּאן נאטשאלניק, 
אנגעטהאן אין דער שווערד, מיט דער קורצער געשוירענער בערדעל און 
שטעהענדע האַָהר, מיט די מעדאלען אויף דער ברוסט און מיט די ארוים- 
געדרעהטע װאַנצעס, איז נעבליבען שטעהן פאר איהם. 

לייבעל האט זיך פערלארען. ווען עס וואלט א גרוב אפען געווען, 
װאָלט ער אריין. די פינגער האָבען איהם אַנגעהויבען צו ציטערען, ער 
האָט ניט געוואוסט װאָס צו רעדען, פאר די אויגען האָט איהם אָנגעהוי- 
בען צו שווינדלען און דער קאָפּ צו דרעהען. 

-- װאָס איז געשעהן ? -- פרענט דער פּאַן נאַטשאַלניק. 

לייבעל האָט ניט געוואוסט װאָס צו ענטפערען, דער צונג האָט זיך 
איהם געפּלאנטערט, די פיס געבראכען און ער האט אנגעקוקט דעם 
נאטשאלניק מיט גרויסע אוינען. 

-- פאר װאָס רעדסטו ניט, װאָס איז נעשעהן ? 

-- פּאַן נאַטשאַלניק! -- דו ביזט דאָך דער פאָטער איבער דער 
שטאָדט, -- האָט לייבעל אָנגעהויבען צו שטאַמלען און געזוכט דעם 
נאַטשאלניק'ס האַנד צו קושען. 

-- נו גוט, נו גוט, -- װאָס איז געשעהן, זאָג, שרעק זיך ניט -- 
האט איהם דער נאטשאלניק בערוהינט. 

-- פּאַניע נאַטשאַלניק, -- האָט לייבעל געפונען זיין לשון, נאַכדעם 
וי דער נאַטשאַלניק האָט איהם בערוהינט. איך פֿרעג דיר, מעג איך 
האַלטען א טעלעפאָן אין מיין שטוב ? 

-- געוויס מענסטו האַלטען. װאָס איז עס פאר אַ פראנע פָ 

-- פּאַניע גענעראל, הונדערט יאַהר זאָלסטו לעבען, דוֹ ביזט 
דאָך אונזער פֿאָטער, (לייבע? קושט די האנד פון נאַטשאַלניק) און זיי, 
דער זייגער-מאַכער וויינשטיין, װאָס ביי איהם קומען זיך צוזאמען די 
סאציאליסטען, די פיינד פון קיסר, לאזען מיך ניט צורוה, רעדען אריין 
אין מיין טעלעפאַן שלעכטע זאכען, לאָזען מיך ניט שלאָפען, גיבען מיר 
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אַלעמען צונעהמען! . . . איינזעצען אין קאַרצער אויף ברויט און 
וואסער !* 
נאָר אַזױ װוי ער האָט ניט נגעקענט יעצט זיין פאַנטאַזיע פער- 
ווירקליכען, האָט ער געקלעהרט וועגען אַן אַנדער פּלאַן, װוי אַזױ זיי 
אָנצושרעקען. ער איז נלייך אַרײן אין טהויער פֿון ראַטה-הױז, אַזױ, 
אַז זיי זאָלען זעהן, אַז ער איז אַרײן אין ראַטה-הױז, אַװעקגעשטעלט 
זיף אונטער דער טהיר פון הויז און אַהין געקוקט אויף דער נרופּע 
, - אידען, צי זיי האָבען זיד דערשראָקען . . . 
נאָר באַלר האָט איהם דער היטער פון ראטה-הויז פון הינטען אָנ- 
געכאַפּט און געפרענגט איהם : 
-- הע, מאַשקע, װואָס זוכסטו דאָ ? 
לייכעל האָט זיך דערשראַקען פאר'ן פטרוזש אוןוזיך פּערלאָרען. 
נאָר ער האָט זיך באלר דערמאָהנט אָן דעם נעלעכטער װאָס װועט ווע- 
רען פאר וויינשטיין'ס נעוועלבעל, ווען זיי וועלען זעהן, אַז דער. היטער 
טרייבט איהם ארויס. דאס האט איהם מוטה נגענעבען. האט ער זיך 
אייננגעשטעלט, געפונען אַ נלאט לשון און געשריען : 
-- דער נאטשאַלניק איז דאָ, איך װוי? צום פּאַני נאַטשאַלניק, איך 
האָב אַ , דיעלאָ" צו איהם. 
אַז דער היטער האָט דערהערט דאָס װאָרט נאַטשאַלניק, איז ער 
ווייכער געװאָרען, און נעוויזען איהם מיט דער האַנד,אויף די טרעפּ. 
-- דער נאַטשאַלניק איז אויבען, -- אַז דו ווילסט, געה ארויף און 
דערלעג. 
אין לייבלען האָט זיר אָנגעצונדען די אַמביציע און דער ווילען זיי 
צו בעווייזען, װוער לייבעל איז אַזעלכער, דאָס האָט איבערגעשטיגען 
די אימה און פּחד װאָס ער האָט געהאט פאר'ן נאַטשאַלניק. דאָס 
. הארץ האָט אין איהם געציטערט, די פיס געטרייסעלט, -- דער נאַנצער 
- דינער קערפּער האט זיך נעואַקעלט פאר שרעק. ער איז בלייך געווען 
 -‏ װוי לייווענר. נאָר דער אימפּעט און רי אַמביציע האָבען איהם נע- 
טראָנען, שוין צו ווייזען וויינשטיין'ס חברה ווער ער איז אזעלכער. 
און ארויפקומענדיג אין דער הויך, האָט ער נאָר העכער אויפנעהויבען 
ו זיין שטימע : 
-- איך װוי? צום פּאַן נאטשאַלניק -- איך האָב אַ "דיעלאָ" צו 
איהם. 
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לייבעל איז בלייד נעװאָרען, ער האָט נעוואוסט, אַז פון דאָרט קו- 
מען אַלץ שטעכווערטלעך װאָס נעהען אַרום אין שטעדטעל וועגען איהם. 
פון וויינשטיינ'ס נעוועלבע? איז שוין אַפילו אַרױס אַ ליעד װאָס אי- 
מיצער האט פערפאסט אויף לייבל'ען, וי אזוי א שעהנער און געבילדע- 
טער יונגער מאן האט חתונה געהאט מיט א מיאוס פעט ווייבעל דער- 
פאַר, װאָס זי האָט געהאָט געלד אויסגעריסען פון אלמנות און יתומים. 
דאס ליעד ווערט נעזונגען אין אלע שעפּער פון יוננע נעזעלען און 
מיידלעדך -- ניײיטהאָרינס. 

פון וויינשטיינ'ס נעוועלבעל האָט מען שוין אפילו אין אַ וואר- 
שאווער צייטוננ אויף איהם א שטיקעל אננעשריבען. און זייט ער 
האָט זיך אַריינגעשטעלט דעם טעלעפאָן אין שטוב אַרין לאָזט מען 
איהם ניט צורוה, יעדען נאַכמיטאָג ווען ער לענט זיך צו אַביסעל אַב- 
רוהען. מען רופט איהם אַרױס צו פּריצים, מ'מאַכט איהם הוצאות און 
ער ווערט אױסנעלאַכט. ביינאַכט שלעפּט מען איהם פון בעט אַרױס 
און מ'זינגט איהם דורך'ן טעלעפאָן דאָס ליעדעל װאָס מען האָט פער- 
פאסט אויף איהם. ער האט שוין לאננ געקלעהרט װווי זיך מיט זיי אפּ- 
צורעכענען, נור ער האָט ניט געוואוסט וי אַזױ, נור היינט, ווען זיי 
האָבען איהם פון שלאָף אויפנעװועקט, האָט עס איהם ביטער צוביי- 
זערט. און ניט קענענדיג נעהמען אין זיי נקמה, האָט ער זיך פערזיסט 
זיין לאַנע מיט דער פאַנטאַזיע, ער האָט זיך פאַרנעשטעלט, וי ער, 
לייבעל, גיט פּלוצלונג אַ װאָרף אַראָב פון זיך די קאַפּאַטע און בלייבט 
שטעהן אָנגעטהאָן אין פּאָלנע פאָרם װוי א נובערנאַטאָר, מיט אָרדענס 
בעהאַנגען, און זיי, דאָרטען פאַר'ן געוועלבעל דערזעהען איהם, זיי| 
ווערען בלאַס, דערשראַקען -- און ער גיט אַ געה צו און גיט א בע-/ 
פעהל : 

,אין טורמע אַלע נעהמען -- אין טורמע", און זיי ואַרפען זיך 
צו זיינע פיס און בעטען זיך ביי איהם: , האָב רחמנות אויף אונ-! 
זערע פרויען און קינדער . . . " | 

אלעס וואלט ער אוועקגענעבען, ווען ער זאל נאר אויף איין מא" 
מענט אַ גענעראַל קענען ווערען, אַ גובערנאַטאָר, אַז ער זאָל אין זיי! 
נקמה נעהמען. ער װאָלט כאָטש געװאָלט ווערען דער נאַטשאַלניק פו 
שטאָדט ; כאָטש אַ געוועהנליכער סטראַזשניק, אַבי צו קענען בעפעה 
לען ; ,אויף פיער און צװאַנציג טענ טורמע, אויף ברויט און װאַסער ! 
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בעל הבית אין שטאדט, ניין? איך צאה? אויך אין שטאדט, און מיין 
קערבעל איז דאך אויך א קערבעל, ניין? מעג איך דאס וויסען, ניין ? 

-- געוויס, געוויס, ר' לייבע? -- פערענטפערט זיר שוין דער חזז 
מיט מורא, -- איך קריענ פון שטאָדט אַזױ גרויס, װוי זיעבעז רובעל 
אַ װאָך. 

-- זיעבען רובעל אַ װאָר, -- זאָגט פֿאַר זיך לייבעל -- זיעבעו 
רובעל אַ װאָך. 

-- צו װאָס האָט איהר דאָס בעדאַרפט וויסען ? -- פרעגט דער 
חזן נאָך אַ אונרוהיגער. 

-- גאָר ניט, גלאַט אַזױ, עס איז גוט צו וויסע1 -- זיעבעו רובעל 
אַ װאָך -- זאָנט פאַר זיך לייבעל, נו, האָט מיר אַ גוטען טאָג, חזן; 
זיעבען רובע? א ואָךר -- נעהט אַװעק לייבע? און לאָזט איבער דעם 

חזן אַ אונרוהיגעז, א ערשראָקענעם הינטער זיך. 

נאָר דאָס אַלֶעס איז איהם ניט איינגעגאַנגען, ווען ער האָט דער- 
זעהן וויינשטיינ'ס געוועלבעל און די קופּקע יונגע לייטלערך װאָס שטע- 
הען ארום דעם אַלטען וויינשטיין -- און דערצעהלען זיך וויצען און 
?אַכען. און ווען ער האָט זיך בעוויזען אין געסעל?, ווערט דאָרט אין 
דער גרופּקע בעלעבט, דאָס געלעכטער הערט זיך העכער. ער האָט גע 
וואוסט אַז דאָס רעדט מען דאָרט איבער איהם. ער האָט מורא געהאַט 
אַהין צו קוקען, נור ער האָט געפיהלט אויף זיין פּלייצע און רוקען 
{ . די ברענענדיגע בליקען מיט פעראַכטונג און קנאה װאָס ווערען גע- 
, - װאָרפען אויף איהם פון די נרופּקע. 

ט וויינשטיין איז איינער פון לייבעל'ס ווייב ס ערשטען מאנ'ס, דעם 
מלוה ס משפּחה, וועלכע האבען נעווארט אויף דער ירושה אז דער א?- 
טער וװועט שטאַרבען, און דער אַלטער האָט גאָר פערשריעבען די ירושה 
זיין יונג ווייבע?, און לייבע? האָט חתונה געהאָט מיט דער ווייבעל. די 
יוננע לייטלער זיינען זיינע געוועזענע חברים, זיי זיינע יעצט אויף 
קעסט ביי די שווערס, האַנדלען אונטער אַביסע?, און אַביסע? דרעהט 
מען זיך אין מארק אַרום מיט די שטעקלעך אין די הענד, און מען האָט 
ניט װאָס צו טהאָן -- קומט מען זיך צונויף צו וויינשטיין'ען פֿאַר'ן 
געוועלבעל, און מען נעהמט לייבעל'ן אויפ'ן , צימבע?". דער אַלטער 
וויינשטיין דערצעהלט רדערביי ווי אַזװי לייבעל האָט חתונה געהאַָט 
מיט דעם מלוה'ס אלמנת -- אח די יונגע לייטלער לאַכען. 
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-- ניין. ווער זאָגט דען ? אַודאי צאָהלסטו פּראָצענט, נור איך 
בעדארף דאס געלד. איך בעדארף א געשעפט מאכען. 

-- אָבער, לייבעל, פון װאַנען װעל איר דיר נעהמען נעלר יעצט 
אין זוטער, װאָס האָסטו צו מיר, ווילסט נאָך אַ פּראצענט ווע? איך דיר 
געבען. װאָס האָסטו צו מיר ? 

-- וואס איך האב צו דיר? נאר ניט. נאר איך מענ דאד וועלען 
צוריק מיין געלד, מעג איר -- אָדער ניט ? -- הע! 

-- געוויס מעגסטו, עס איז דיין נעלד, -- האָט זיך נדליה אונ- 
טערגעגעבען. 

--- נו, אויב אזוי, וועסטו עס מיר אנגרייטען --- די וועקסעלאך 
װועל איד שיקען נאָך װאַרשױי, אין די באַנק אַרײן. 

איבערלאָזענדיג גדליה'ן אַ: צורודערטען, אַ צובראַכענעם, האָט ער 
ווייטער אַװעקגעשפּאַצירט אין געסע? מיט'זן שטעקעלע אונטערברומענ- 
דיג זיך אַ נגון'דעל פאַר צופריעדענהייט, נור באַלד האָט ער אָנגעטראַ- 
פען דעם שטאַדט'ס-חזן שטעהן פאר אַ טהיר פון אַ געוועלבעל מיט 
אידען און שמועסען זעהר בעלעבט וועגען פּאַליטיק. עס האָט איהם 
ניט געפּאַסט צו צונעהן צו די אידען, און פּערדראַסען האָט איהם, 
װאָס דער חזן, וועלכער קריענט נעלד פון שטאָדט, זיין געלד אויך, 
װאָס ער צאַהלט -- שטעהט מיר-ניט, דיר-ניט פֿאַר א נעוועלבעל מיט 
אידען און רעדט. וואס קאט ער צו ריידען ? וואס האט ער צו לאכען? 
געהט ער אדורך, קומט אן צו די גרופּע אידען און שאקעלט מיטז 
קאפּ. ענטפערט מען איהם אפּ מיט א שאקעל פון קאפּ זאנט ער 
צום חזן. 

-- חזן, זייט מוחל, איך האָב מיט אייך עפּעס צו רעדען. 

ווערט דער חזן דערשראָקען, װאָס האָט עפּעס לייבע?ל מיט איהם 
צו ריידען : אַ בעל הבית איז ער דאָר, געהט ער אִפּ מיט איהם. פרעגט 
איהם לייבעל; 

-- איד בעט אייך זעהר, וויפיע? קריענט איהר אַ ואך פון 
שטאָרט ? 

ווערט דער חזן נאָך מעהר דערשראַקען. ענטפערט ער: 

-- װאָס איז אייר דער חילוק ? 

-- וו'הייסט װאָס איז מיר דער חילוק? איך בין דאָך אויך אַ 
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צופריעדען ? און װאָס עסט ער אייער פאַר זיין געלד ? און כאָטש 
נדליה האָט איהם שוין בעמערקט, האָט איהם שוין זעהר העפליך בע- 
גריסט, און ער האָט שוין געזעהען, אַז איבער גדליה'ס פּנים האָט זיך 
איבערגעצוינען אַ װאָלקען און ער שמייכעלט שוין ניט צום קינר, -- 
דאָך האָט איהם געשטאָכען אין די אוינען דאָס שעהנע, נעזונרע וויי- 
בע?, װאָס זיצט פאַר דער טהיר מיט'ץ קינד, פּונקט וי זי װאָלט אַזױ 
געזונד געווען -- פאַר זיין געלד,. און ער איז אַריבערגעגאַנגען צו 
גדליה'ן. 

אז נדליה האט איהם נעזעהען אריבערגעהענדיג צו זיך, איז ער 
בלייך געװאָרען און זיין יונג בערדיל? האָט געציטערט, דאָס ווייב האָט 
עס אויך בעמערקט, און, װוי זי וואלט מורא געהאט פאר לייבעל'ן, האט 
זי בעהאַלטען דאָס איי, װאָס זי האָט געהאַט געגעבען דעם קינד. 
לייבע? האָט דוקא נעקוקט אויפ'ן געזונדען קינד, און דוקא געזוכט 
מיט זיינע בליקען דאָס איי, װאָס דאָס ווייבעל האָט האַלב בעהאַלטען, 
און האָט געפרעגט מיט אַ שמייכעלע : 

-- נו, גדליה, וי געהען די געשעפטען ? 

-- גאָט צו דאַנקען, -- האָט גדליה אַבגעענטפערט -- אַזױ ! 

-- פיעל צו טהאָן האָסטו ניט, -- האָט לייבע? געזאַנט, אַריינ- 
שטעקענדיג זיין קעפּעל אין געוועלבעל אריין. 

-- זומער. צום הערבסט וװועט זיך וויעדער אָנהויבען. 

-- אַזױ, צום הערבסט ערשט, אַזױ, -- האָט לייבעל פאַר זיך 
געזאָגט, -- איך פערשטעה, צו די ימים טובים צו, מאַבט מען זיך 
שטיווע?, קויפען די שוסטערס לעדער. 

-- יא, יא, זעהט וי ער ווייסט אַלעס, פּונקט וי ער װאָלט נגע- 
האנדעלט מיט לעדער, --- חנפ ט איהם גדליה. 

-- פאַר װאָס זאָל איך ניט וויסען, אַ מענש בעדאַרף פון אַלֶעס 
וויסען, -- גרליה, קום נור, איד וויל דיר עפּעס זאָגען. 

-- װאָס איז? -- פרעגט נדליה ערשראָקען, אָבגעהענריג מיט 
איהם אין א ווינקעל. 

--וועסט מיר אָנגרייטען די טויזענד רובע?. איך בעדאַרף זיי 
האָבען. 

-- װאָס, איך צאָהל דיר דען ניט קיין צינזען ? װאָס װילסטו פֿון 
מיר האָבען ? 
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שיעד, װאָס איז צווישען זיי און איהם. זיי, די אִהזימאָרגענריגע -- 
וואס קוקען זיך די אוינען אויס אויף א קונד --- און ער לייבע?, וואס 
האָט ערשט נאָר אָבגעגעסען דאָס גוטע מיטאָנ און זיך גוט אויסנע- 
שלאָפֿען נאָכ'ן מיטאָג און אויסגעשמירט זיך די האר מיט פּאַמאַרע 
און געהט זיך שפּאַציערען מיט'ן שטעקעלע אין דער האַנד -- און אַזױ 
וװועט זיין מאָרגען און איבערמאַרנען, און אויפ'ץן ווינטער האָט ער 
שוין אָנגענגרייט זיין װאַרימען פּעלץ און די מאַמאַ שטריקט איהם 
שוין די. װאַרימע זאָקען . . . און געפינענדיג זיך אין אַזאַ העכערען 
גראַד -- זיכערער פון אַלע -- האָט זיך באַלד אין איהם ערוועקט די 
ענערניע נאָך זיכערער און פעסטער צו מאַכען דעם באָדען אויף וועל- 
כען ער שטעהט -- צו בעװואָרענען זיינע געשעפטען. 

פיעל צו טהאָן דערביי האָט ער אָבער ניט געהאַט, דאָס געלר 
איז מייסטענס נעווען ביי פּוילישע פּריצים, אויף היפּאָטהעקען, אויף 
גרויסע פּראַצענטען, און אַ טאָג איז עס אויך געווען, ווען מַען מאָהנט 
ניט אויף קיין פּראַָצענטער -- אַ געוועהנליכער, ניט קיין ערשטער און . 
ניט קיין פֿופצעהנטער. 

נאר דא האט ער באלד בעמערקט נדליה לעדער סוחר, אויף דער 
צווייטער זייט טראַטואַר, וועלכער איז געזעסען מיט זיין יונג שעהן 
ווייבעל פּאַר דער טהיר פון זיין געוועלב, אויף שטוהלען. די ווייבעל 
האט נגעהאלטען א געזונד קינד אויף איהר שויס, אפּנעשײלט א הארט 
איי, און געגעבען דעם קינד צום עסען, און גדליה האָט זיך געשפּיעלט 
מיט'ז קינד'ס לאַקען און נעשמייכעלט צום קינד. ביי גרליה'ן האָט 
ער געהאַט שטעהן טויזענד רובעל אויפ'ן הויז, װאָס גרליה האָט נע- 
קראָגען בירושה פון זיין פאָטער, כאָטש דאָס געלד איז זיכער געווען 
און כאָטש גדליה האָט איהם ביז יעצט נעצאַהלט די צינזען רעגעלמעסיג, 
מיט אַ קליינע פאַרשפּעטיגונג, דאָך איז איהם ניט געפעלען, װאָס 
נדליה'ס ווייבע? איז אַזא פעטע און אַ שעהנע און זעהט אַזױ גוט 
אויס, און װאָס פאַר זיין נעלר ניט נדליה דעם קינד עסען אויסנע- 
קאַכטע אייער, און עס איז איהם ניט געפֿעלען די נאַנצע רוהיגקייט, , 
נחת און צופריעדענהייט װאָס גדליה האָט, דענסמאָל, ווען ער איז, 
איהם שולדיג טויזענד רובעל, ווארים לייבע? האָט נעהאלטען, אַז א 
מענש, ביי וועלכע! ער האָט שטעהן נעלר, זיינס אַן אייגענטהום, בע- 
דאַרף געדענקען און קלעהרען ווענען לייבעל'ן, און װאָס איז ער אַזױ 
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אויס װוי ער, לייבעל זילבערשטיין האט בעדארפט אויסזעהן, האט 
ער וויעדער אמאַל געווארפען א בליק איבער זיין ווייב און מוטער, און 
צונעווארפען א ווארט : 

-- אז דער טעלעפאן װעט קליננען, בין איך אין גאס פאר } ראט" 
הויז. דער טעלעפאן, דו הערסט, ניט דער קלומפּער, טעלע-פאן, פאן --- 
האָט ער זיך געווענדעט צו דער מוטער. 

און אָנשטעלענדיג א רוהיג פּנים מיט א בליק אין די אוינען, 
וועלכער, עס האט זיך איהם געדאכט, דריקט אויס די וירדע, 
וואס עס בעדארף האָבען אזא מאן וי לייבעל זילבערשטיין, איז ער 
ארויס אין דער גאס. 


2 
לייבעל געהט אין גאס ארויס, 


אַז לייבע? איז אַרוױסגעקומען אויף דער נאַס, איז ער נעווען אין 
בעוואוסטזיין פון זיינע צעהן טויזענד רובעל, װאָס פּערזאָרגען איהם 
פּרנסה אויפ'ן גאנצען לעבען. דער ערשטער איד, וועלכען ער האט אנגע- 
טראַפּען אויף דער שוועל פון אַ סאַָדאַדװאַסער קרעמעל, האָט איהם דער- 
מאַנט אַן די זיכערקייט זיינע. און וויי? לייבע? איז געווען פילאָזאָ- 
פיש נעשטימט האָט ער נעפּרואװוט מאַכען אַ פערנלייך צווישען זיךר 
און די אידען, וואס ער האט אננעטראפען אויף זיין וועג. אלע זיינען 
זיי געווען בעזאָרגטע, פעריאָגטע, מיט שרעק אין די אויגען, ניט וי- 
סענדיג וואו צו כאַפּען אַ נראָשען אויף פּרנסה, און ניט וויסענדיג װאָס 
וועט מאַרגען זיין -- אַלע האָבען איהם גע'חנפה'ט, אַלע האָבען זיי 
איהם צוערשט גוט-מאָרנען געזאָגט -- און ער האָט געװאַרט אַ סע- 
קּונדע ביז ער האָט זיי אָבנעענטפערט, ווייל ער האָט זיך מישב נע- 
ווען, אויב עס שטעהט אַן פאַר איהם, לייבעל'ן, אָבצוענטפערען אויף 
א לאדע וועמענס שאקעל מיט'ן קאפּ. נאר איבערקלעהרענדיג, אז עס 
פּאַסט פּאַר איהם צו האַלטען זיך קליין, האָט לייבעל אָבגעענטפערט, 
ווען יענער איז שוין לאַנג אַװעק . . . ער האָט געוואוסט, אַז טען 
קוקט אויף איהם מיט קנאה, אַז אַלע ווייסען דעם גרויסען אונטער- 
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גערעגטער, און ניט געפינענדינ דעם שטעקעלע אויף זיין פּלאץ, האט 
ער געגעבען א שטעל אן זיין בליק פון דער מאמע'ן צו דער ווייב און 
נעפרעגט : 

--- איך וואלט געוואלט וויסען ווער שטעלט מיר אוועק מיין 
שטעקעל? 

--דאס שטעקעלע שטעהט דאַך דאָ, -- האָט די ווייב געזאגט, 
דערלאנגענדיג איהם דאס שטעקעלע, וואס איז געהאַנגען הינטער זיין 
שטוהל. 

--- איך ווי? וויסען, ווער עס האָט דאָס שטעקעלע אוועקגעשטעלט 
דאַ אַהער? --- האָט ער געפרעגט אין אזא טאָן, װוי עס וואלט געשעהן 
דאָס גרעסטע קרימינעלע פערברעכען. 

די ווייב, וועלכע האָט נאָך נעמיינט, אז ער איז אין דער גוטער 
שטימונג, האָט געוואגט צו זאנען : 

--- דו אליין האָסט אויפגעהאַנגען אוֹיף דעם שטוה?. קיינער 
האָט דיר ניט געריהרט דאס שטעקעלע. 

ער האָט קיין ווארט ניט גערעדט, נאר בלייך נעווארען. די וואנ- 
סעלעך האבען איהם געציטערט, די אויגען גענלאנצט און ער האט 
ארומנענומען די ווייב פון קאפּ ביז די פיס מיט זיין בליק ; 

-- איך אליין האָב אוועקגעשטעלט, הע? איך אליין? הע? 

די ווייב האָט איהם שוין נאר ניט געענטפערט, זי האָט פער- 
בוינען איהר בליק אין שטריקען. 

--- וואס איז דער חילוק וואו עס איז געשטאַנען, אבי דו האסט 
עס -- האָט די מאמע געפּרואווט שלום מאכען. 

-- עס איז יא א חילוק וואו דאס שטעקעלע שטעהט, א גרויסער 
חילוק, דו הערסט ? --- א גרויסער חילוק, אויב דאס שטעקעלע שטעהט 
ביי דער וואנד אָדער עס הענגט אויף דער שטוהל. זאג, איז א חילוק 
אַדער ניט? 

-- יא, עס איז יא א חילוק -- האט איהם רי מאמע נאכגע- 
נעבען. 

ארויסקריגענדיג פון דער מוטער זיין רעכט, האָט ער זיד נאָך 
אַמאָל איינגעקוקט אין שפּינעלע אַרין, אויב די אויפרענונג האָט 
איהם ניט צופיע? בלייך געמאַכט, און געפינענדינ, אז ער זעהט ניט 
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די מוטער איז געווען געריהרט פון דעם זוהן ס גוטסקייט, וואס 
ער האָט זיך געווענדעט צו איהר, האָט זי זיך אויך ערלויבט צו האַלטען 
מיט די שנור. 

--- מילא אין מיינע יאָהרען איז עס געווען אנדערש, אָבער היינט 
בעדיענט א מאן זיין ווייב, זאגט מען. 

-- הערסט, באשע, וואס די מאַמא זאנט, אז היינט בעדיענט א 
מאן דאס ווייב. נו, באשע, דו װוילסט אז איך זא? דיך בעדיענען? --- 
האָט לייבעל אלץ אנגעהאַלטען די נוטע שטימונג. 

-- שוויינ שוין, שווייג שוין, זאלען דיינע שונאים ריידען -- 
האָט איהם די ווייב אנגעטהאָן דעם ראק (וואס ער האָט זיך גאניץן גוט 
נעלאזט), און פערגלעטענדיג איהם די האָהר אויפ ן קאפּ, האָט זי 
ווייטער געוואנט : 

-- גיב נאר א קוק וי צופּלאשעט דוֹ ביזט. געהסט דאַך אין 
גאס ארויס צו מענשען --- לייבעל זילבערשטיין. 

נאר דאס איז שוין געווען צופיע?ל. לייבע? האָט זיך דערמאַנט 
ווער ער איז און אז ער געהט אין גאס ארויס צו מענשען. ער האָט 
נאָך געשוויגען, נאר אוועקגעשארט די ווייב'ס האַנד מיט א בעװענול, 
צוגעגאננען צום שפּיענעלע, זיך אליין פערקעמט די האָהר, נלייך זיך 
אויסנעצוינען די וואנצעלעך און דאס בערדע? זיך גלייך געמאַכט, 
בעטראכט זיך אין שפּינעלע, אויב זיין אנבליק דריקט אויס די גאנצע 
ווירדע, וואס ער, לייבעל, וועלכער איז בעזארגט מיט פּרנסה אויפ'ס 
נאנצען לעבען --- פערדיענט אויסצודריקען,. אביסעל אונצופריערען 
געווען פון זיין דינע פינור און אייננעפאלענע באַקען. ער האָט זיי 
נעפּרואווט אנבלאזען, לאנג אנהאלטען האט ער זיי ניט געקענט, נאר 
דאָס רויטליכקייט אויף די בעקעלאך איז איהם געפעלען, פון די וואנ- 
פעס מיט'ן בערדע? איז ער אויך צופריעדען געווען, נור פון דינעם 
העלזעל און שמאלען קערפּער האָט ער פערדורס געהאַט. ער זעהט 
אויס װי א קינד --- האָט ער זיך געטראכט און געקוקט בייז אויף די, 
מאמא', וואס האט איהם געבוירען אזא דיניטשקען. נאר דאך גערערט 
האָט ער גארנישט. אָננעטהאָן זיר דעם הוטגעשפּיעגעלט זיך וי ער 
זעהט אויס אין הוט, נאָך אמאָל אויסגעצוינען די וואנסעס, אז ער 
זאל מענליכער אויסזעהן. ער האט אבער ניט בעקומען קיין צופריע- 
דענע רעזולטאטען. ער איז אוועק פון שפּינעלע א בייזער, אן אוים- 
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יונג ווייבעל, להכעיס די קינדער און להכעיס די שטאדט, דערפאר וואס 
זי האָבען געווארט אויף זיין טויט. 

ס'האָט איהם יעצט ניט באנג געטהאָן. די בחור'שע אמביציעס 
מיט די האַנדעלס-שולע און מיט לאה לען, מיט די שווארצע צעפּ -- 
זיינען צורונען וי זייפען-בלאזען... דאס אלעס איז געווען אזוי לאנג 
און אזוי קינדיש. פאר דעם איז ער יעצט בעוואוסט נעווען פון זיין 
מאַכט, פון די משכנות, די וועקסעלעך, וואס עס ליענען אין שופלאר. 
ביי פיעלע אנגעזעהענע בעלי-בתים האָט ער נעלד שטעה, און זיי 
האָבען מורא פאר איהם און גריסען איהם צוערשט און זאגען איהם 
ר' יענקי?. און ער האָט ניט קיין מורא פאר פּרנסה, וי אנרערע. ער 
איז שטענדיג פערזארגט, און קען שלאפען, ווען ער וויל און װי לאנג 
ער װויל. איהם קען נארנישט געשעהן. ער האט נגעלר און פאר קיינעם 
דארף ער קיין מורא ניט האבען, און פאר דעם אלעס איז ער שולרינ 
זיין ווייב. 

ער האט זי יעצט ליעב געהאט, ער איז איהר דאנקבאר נעווען, 
און איז ארויסגעגאנגען פון דער , קאסע" א נליקליכער און צופריערע- 
נער, געזעהן דאָס ווייב זיצען, א פעטע, שווערליך אביסעל אויף איהת 
בענקעל -- ער האָט גאר ניט בעמערקט די אלטע טוידטע פיננער פון 
דעם מלוה, וועלכע האָבען זי אָנגעריהרט. עס איז גאר ניט געווען צו 
בעמערקען... ער האט געוואלט דער ווייב זאגען עפּעס אנגענעהמעס, 
גוטעס, האָט ער זיך אנגערופען מיט א גוט שמייכעלע. 

--- כאַשע, דערלאנג מיר דעם ראק, איך וויל ארויסנעהן אין 
גאס. 

דאס ווייב האָט זיךּ דערפרעהט מיט דעם בעפעהל, זי האָט 
אוועקגעלייגט דעם שטריקעכץ, אויפנגעהויבען זיך מיט פוילקייט, נע- 
נומען דעם ראק און דערלאננט איהם. לייבעל איז געווען אזוי גוט, 
אז די ווייב האָט זיך אפילו געוואגט איהם צו קריטיקירען. 

-- אז דו קומסט, קענסט דו ניט אוועקלייגען דעם ראק װי אַ 
מענש? זעה, דו האָסט דאך אינגאנצען צוקנייטשט. 


-- אז מען איז א נוט ווייב העננט מען אויף דעם מאַז'ס ראק, 


הע, מאמא, וי זאגסט דו? האָסטו ניט דעם טאטען דעם ראק אוים" 
געהאַנגען ? 
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אויסגעקראכענע האָהר און באָרד, טיט די טיעפע בלאע ברילען, ראמ- 
פּעלט אריין מיט די קּראנקע רומאטיזם פוס צו די קאסע. טאפּט מיט 
די פינגער די צירונג, די משכנות, די וועקסלען, וואס ער האָט אננע- 
זאמעלט, פערשליסט די שיפלאדען און שארט דער-נאַך ארויס מיט 
זיינע לאהמע פיס און צופריעדען שמייכעלע, אין עס-צימער אריין, וואו 
זיין יונג-ווייבעל זיצט, װאָס דער אַלטער האָט זיך גענומען להכעיס 
די קינדער און להכעיס דער שטאָדט, דערפאר וואס אלע ווארטען אויף 
זיין טויט, און ער קריכט צו צו דער ווייבעל און קלאַפּט מיט זיינע 
אלטע אהן-ביינערדיגע פינגער אויף איהר האלז, בעקלאך, פּלייצעס ; 
קלאַפּט מיט די פיננער און קוקט געדיכט דורך די שווארץ-בלויע ברי- 
לען, פּונקט אזוי וי ער האט בעטאפּט מיט זיינע פינגער דאס ציערוננ 
אין די קאסע און פרעהט זיך מיט דער יונגער ווייבעל, װוי מיט א 
טהייער משכן, וואס מען האָט ביי איהם איינגעלייגט. 
- - און יעצט אויף דעם אלטען יואל-מאיר'ס ארט איז ער, לייבעפֿ, 
דעה בעל /7? ת פון די אלע משכנות וואס ליגען אין שיפלאד, און פּונקט 
אזוי װוי דער אלטער מלוה, בעטראכט ער יעצט זיין פערמעגענס, און 
אָט װעט ער באלד ארייננעהן אין צווייטען צימער, וואו זיין ווייב 
זיצט, די זעלבע פרוי, וואס די אלטע טוידטע פינגער פוֹן מלוה 
האָבען בעריהרט איהר לייב --- איהר פלייש, איהר האלז,, און יעצט 
ליענען שוין די טוידטע אלטע פינגער אין דר ערד בלייכע און ווערים 
טאָטשען זיי --- אָט יעצט װעט ער מיט זיינע פינגער בעריהרען דאס 
זעלבע לייב, וואס דער טוידטער האָט בעריהרט -- און לייבעל? איז 
טרויעריג געווארען... 

וי אין חלום האַכען זיך אָנגעהויבען ביי איהם צו וועקען זיינע 
אמביציעס בחור-ווייז, בעפאר ער האָט חתונה געהאַט מיט דעם מלוה'ס 
אלמנה. װי ער האט געטראכט ווענען אריינפאהרען אין דער גרויסער 
שטאָדט זיך צו לערנען, צו ענדינען די האַנדעלס-שוהלע, און ווערען 
בוכהאלטער. וי אין חלום האט ער זיך דערמאהנט אן לאה'ן דעם חזן'ס 
טעכטער, מיט וועלכער ער איז געגאנגען בחור-ווייז אין געהיים שפּא- 
ציערען אין די זומערדינע פארנאכטען אויפ ן וועג צום בית-עולם, און 
וי זיי האבען ביידע גערעדט פון די ראמאנען און די ביכער, וואס זיי 
האָבען געלעזען... און דאס אלעס האָט ער איבערנעטוישט אויף דעם 
מלוה'ס אוצר, וואס דער אלטער יואל מאיר האָט פערשריבען זיין 
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אדרעס פון דר. סאניטאריום אין זיין ביכעל און מיט כעס איבער- 
געמישט די צווייטע זייט צייטונג. 

זיינע אויגען האבען זיך באלד אבנעשטעלט אויף א קעפּעל מיט 
נייעס: ,א גרויסע גנבה". ער איז געווארען אן ערשראקענער אוז 
נלייך זיך אנגעטאפּט די טאש, ער האט דארט געפונען די שליסלאך 
פון זיין ,קאסע". האט ער זיך אביסעלע בערוהינט, אבער איינזיצען 
האט ער שוין ניט געקענט, ער איז אריין אין צווייטען שטוב, צו- 
נעשלאסען די טהיר הינטער זיך און אנגעהויבען צוצופּאסען די שלי- 
סעלאך צו די שלעסער. די שלעסער און די שליסלען זיינען אבער 
געווען אַזױ פיע? און אַזױ פערשיעדענארטיג, אָפּענע און בעהאַלטענע, 
אז ער האט זיך אליין פערפּלאנטערט אין זיי, ענדליך האט ער די 
שיפלאד געעפענט און ארויסגענומען די װעקספֿען -- אלע וועקסלען. 
דערנאך האט ער אריינגעקוקט אין די משכנות : זילבערנע, גאלרענע, 
ווייבערשע רינגלאך און אויריננלאךף, קאראלען, פּעריל, דיאמאנטען, 
א בארנ צונויפנעשאטען און די ליכטינע שטיינער האבען פער- 
צעהלט פֿון מענשליכער פרייד, פון כלה-תנאים און חתונה, ליעבע 
און נחת צווישען מאן און ווייב --- אנדענקען פון גוטע צייטען, אלעס 
איז געווען אנגעווארפען אין איין קופּע, און אלעס איז געלענען טיעף 
ביי איהם אין שיפלאד און איבער אַלעס איז ער געווען דער בעל-הבית. 
ער האט נענלעט מיט זיין בליק דרי אלע ציערונג, און עס האט זיך גע- 
דאכט, אַז ער זעהט ניט קיין טויטע שטיינער, נאר די כלות ביי די 
תנאים-מאלס, זייערע לייכטענדע אויגען ווען מען האָט זיי די 
ציערונג געשאנקען. ער זעהט די חתונות װוי מען טהיילט דאס דרשה 
נעשאנק, די ווייבלאך אין די ווייסע הויבען אויף זייערע בעטען ביי 
די ברית'ן, און די מענער שענקען זיי ציערוננג פאַר די געבוירענע קינ- 
דער --- לעבעדינע פרייר און נחת איז ביי איהם אין שיפלאד, און 
איבער זי איז ער דער בעל-הבית, אויף זיי האט ער ארויפנעליינט 
שלעסער, און די שליסלאך אין טאש. 

ער איז דאנקבאר נעווען זיין ווייב וואס זי האָט איהם דאס 
אלעס נענענען אין נדן, וואס צוליעב איהר איז ער דער בעל-הבית. 
די משכנות, די וועקסלען און צירונג לינען אין די שיפלאדען שוין 
לאנג, זעהר לאנג, פון יואל-מאיר, זיין ווייב ס ערשטען מאן, וואס איז 
נעווען א מלוה. און ער האָט געזעהן דעם אלטען מלוה מיט די ווייסע 


+- 
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,דאס בעסטע אבפיהר מיטעל" --- לעזט פייבע? הויך, פון רי 
צייטונג, פֿאר די פרויען. 
דר. סאניטאריום פּילען זיינען דאס בעסטע און זי" 
כערסטע מיטע? אויף לייכטע, אהן-שמערצליכע און 
זאנפטע אבפיהרונג. 80 קאפּ. א קעסטעל?. פּראספּעקט 
און פּראבע ווערען ארויסגעשיקט פריי, אונענטגעלט- 
ליך צו יערען איינעם, וואס שיקט אריין א צעהן קאפּי- 
קענע מארקע. 
-- באשא, האסט געהערט ? אפשר פּרובירען? -- האט ער 
זיר מישב געווען מיט דער ווייב. 
-- וואס האסט דו צו ריזיקירען? צעהן קאפּ. א מארקע? 
שיק אריין. 
--- דו ליידסט דאך, מיין קינד, אזוי, אפשר װועט דאס זיין די 
ישועה --- ליינט די מוטער צו --- דאס געזונד איז בילכער פון אלעס. 
-- ווארים ביי אייך איז דען געלד עפּעס? צעהן קאפּ. א מארקע 
און 7 קאפּ. א בריעף, ווארים וי אזוי וועסט דו שיקען די מארקע ? 
איז דאך שוין 17 קאפּ. א קאפּ. דאס בויגעלע פּאפּיער מיט ן קאנ- 
ווערט, און היינט טינט. הכלל עס איז 20 קאפּ. 
-- און אז ניט, מיינסטו, קען דאס עפּעס העלפען? -- זיי 
מיינען דאך נאר דאס נעלד אויסצונארען --- זאנט די מוטער פון 
ווינקעל ארויס. 
-- נעה שוין, נעה, עפּעס א פייקער, א ננב שרייבט דארט 
אין די צייטונג, אז מען זאל איהם אריינשיקען געלר. ער קען נאר אין 
גאנצען דאס נעלד צונעהמען און גאר ניט אריינשיקען --- בערוהיגט 
איהם דאס ווייב. 
-- און אפשר װועט עס יא העלפען? -- זאגט וי פאר זיך 
לייבע?ל --- ווארים אייך געהט עפּעס אן מיין געזונד? אייך טהוט 
ניט וועה אוֹן דערפאר טאקע וואס אייך איז אזוי א שאד א גראשען 
אויף מיין געזונד, װעל איך עס דוקא אויסשרייבען. אפילו אז איך 
זא? וויסען, אז עס איז בלאטע, עס איז גאר ניט, און ניט דרי פּראבע, 
נאר טאקע א גאנצע פלאש פאר 80 קאפּ. ניין, נישט איינעם נאר 
צוויי טאקע מיט אמאל פאר א גנאנצען רובעל?ל, איהר קרעכצט ניט, 
אייך טהוט ניט וועה -- האט ער נגעזאגט איבערשרייבענריג זיך די 
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אויף זיי געקומען אן ערלייכטערונג, און דאס ווייב האט איהם נע" 
וואלט בערוהיגען, ער זאל ניט האבען קיין פערדרוס, וואס אין וואר- 
שוי קאסט אזוי בילינ שיך. 

-- אז נישט, מיינסטו איז אלעס וואהר, וואס די צייטוננען 
שרייבען. 

--- זיי מיינען נאר אויסצונארען דאס נעלד און ווייטער נאר 
נישט -- האט די מוטער אונטערגעהאלפען די שנור. 

--- ווייסט איהר בעפער פון די צייטוננ? הע? אֹין די צֵיי- 
טונגען שטעהט בפירוש געשריעבען: פאר א רובע? א פּאר נייע 
נוטע שיך, פארבשטיין ,זשעלנע 22, ווייסט די צייטונג נישט, און 
איהר יא, הע? 

די צוויי פרויען זיינען בלייך נגעווארען פאר שרעק. זיי האבען 
איהם ניט געוואלט צובייזערען, האט זיך דאס ווייב געוואונקען צום 
שווינער, 

--- איך ווייס, און אפשר איז עס וואהר, אז די צייטוננ שרייבט 
אזוי, מן הסתם מוז דאך עפּעס זיין -- האט די ווייב איהם אונ- 
טערנעברומט. 

--- אודאי, אין א גרויסער שטאדט קאסט אלעס בילינער, אין דער 
קליינער ווערט מען אויפגעריסען -- האט די מאמע צונעבאמקעט. 

--- איך וואלט געוואלט וויסען וואס זי ליינט צוֹ צו דער קלוי- 
נער שטאדט, דו ווערסט דאך ניט אויסנעריסען. דו ליינסט דאך 
ניט צו צו דער קליינער שטאדט, הע? -- האט לייבעל אננעשטעלט זיינע 
אוינען אויף דער מאמא. 

--- געוויס, איך נישט, וואס האב איך, מישטיינס געזאגט, צו 
ערשט נאט און דערנאך דו, אבער דו, מיין קינד, דיר נעהט דאך אוועק 
אזוי פיעל נעלד אין דער קליינער שטאדט סיך אויסצוהאלטען -- 
האט די מאמע זיך אונטערנענעבען. 

די מוטערס הכנעה האט איהם בערוהינט, ער האט איהר געוואלט 
זאגען עפּעס צו בערוהיגען, האט ער זי איינגעשטילט. 

-- איך האב שוין געהערט דעם שפּרוך -- און גענעבען א 
דרעה איבער די צייטונג אויף דער צווייטער זייט, יע 

די מוטער האט זיך דערפרעהט מיט איהר קינד'ס געבייזעל הױ 
מיט אַ געווינס. : 
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און מיט א נצחון הָאט ער איהר נעגעבען א ווארף אויף דער ערר 
און צוגעטראטען טיט דער פוס. ו 

אז עס איז איהם געלונגען צו הרג ענען די פליעג האט ער זיך 
אביסע? בערוהינט. דאן האט דאס וייב מוטה נעפונען צו איהם 
צוצונעהן און אוועקשטעלען א גלאז טהעע פאר איהם. 

--- איך ווייס ווער עס טהוט דאס, איך װעל איהם פּאקען, פּאקען. 

-- דו דארפסט דיר ניט נעהמען אזוי צום הארצען וואס א 
נאסעןדיונג, אַ לאבוס ערלויבט זיך. דו וועסט דאך דיר, חלילה, ניט 
עפּעס טהאן. 

-- פערצעהן טעג קארץ, אויף ברויט און וואסער, ניט מעהר 
און ניט וװוינצינער --- האט ער פאר זיך ארויסגענעבען זיין אורטהייל, 
און צונערוקט זיך צו זיך דאס גלאז טהעע צום טרינקען. 

אז די מוטער און דאס ווייב האבען איהם נעהערט זופּען, האבען 
זי פרייער אבנעאטהעמט, געוואנט אויפצוהויבען זייער בליק פון 
שטריקען און אויף דעם גאנצען שטיבעל איז געקומען א בעפרייאונג. 

--- גיב מיר די צייטונג, --- האט לייבע? בעפוילען רער ווייב. 

דאס ווייב האט איהם דערלאננט די צייטונג, לייבעל האט ניט 
געמאכט קיין אונטערשיעד אויב די צייטונג איז פון היינט ארער פון 
פאר-א-יאהרען. אויפ ן טישעל ביים אויווען זיינען געלענען א פּאר 
אלטע צייטונגען, און וועלכע צייטונגען דאס ווייב האט ארויסנע- 
שלעפּט, די האט ער נעלעזען. צוערשט האט ער גענומען און אי- 
בערנעדרעהט אויף דער זייט פון די אנאנפען און נעלעזען ארויס 
הויך, אויפ ן קול: 


2 
א רוגעל א פּאר שיך". 


;פֿאר א רובע? א פּאאר נייע שיך ביי יוסף פארבשטיין, זשעלנא 
8 

--- דו הערסט, באשא, ווארשוי איזן א שטאדט, פאר א רובעל 
קענסט דו קרינען א פּאאר שיך, א פּאר גאנצע שיך פאר ביירע פיס. 

אז דאס ווייב און די מוטער האבען איהם געהערט רערען, איז 
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זי האט זיך חנפ ענדיג פערענטפערט און געזאנט צו איהם מיט ליעבע. 

-- אה, לייבעל, ביסט אויפגעשטאנען? צייט מען האט דעם 
קלומפּער אין שטוב ארייננעשטעלט קען מען קיין אויג ניט צומאַכען. 
מאדעס איבער דער וועלט! 

זי האָט נאָך געװאָלט עפּעס זאַנען, עס האָט איהר אָבער באַלד 
אבנעשטעלט דעם זוהן ס שטרענגער בליק. 

-- עס הייסט ניט קיין קלומפּער, נור אַ טעלעפאָן, פאַן, פאָן. 

-- זאל זיין טעלעפאן, וואס איז דער חילוק? 

-- עס איז יא אַ חילוק. אַ קלומפּער איז א קלומפּער און אַ טעלע- 
פאן איז א טעלעפאן -- האט ער געזאגט, צונעהענדינ פלינק צום טע- 
לעפאן און גענומען מיט א נעבייזער פון ווייב די רעהר צום אויער און 
אריינגעשריען : 

--- ווער איז דארט, הא ? ווער? 

--- דאס איז לייבעל זילבערשטיין ? 

--- יא, יא, דאס איז לייב, מר. לייב זילבערשטיין. 

--- שוין אויפגעשטאנען פון שלאף ? 

-- פון שלאף? הא? וואס? דאס איז לייב זילבערשטיין, 
זילדבערשטיי, שטיין, וואס ווילט איהר? 

--- איהר קענט זיך צוריק לייגען שלאפען. 

--- וואס? הע, דו, פּאשאל, דוראק, חאלי --- האט זיך לייבעל 
געשאלטען, נאר קיינער האט איהם שוין ניט געענטפערט. 


ער האט שנעל אויפגעהאננען די רעהר און אוועק פון טעלעפאן : 


א בלייכער, אנגעקוקט בייז מיט זיינע פּיטשינקע שווארצע, פינקעלדינע 


אוינעלאך די מאמא און דאס ווייב, אז דאס בלוט איז פון זייערע 6 
אדערן אנטלאפען, דערנאך האט ער זיך רוהיג אוועקנעזעצט ביים 6 


טיש און געזאנט וי א ריכטער, וואס ניט ארויס אן אורטהייל ; 


--- פערצעהן טאג אין דער וואך אוה ברויט מיט וואסער. איך | 
ווייס ווער דאס איז. אויף פערצעהן טעג אין קארץ װעל איך זיי | 
איינזעצען, ניט מעהר און ניט ווייניגער. איך װעל באלד אריינגעהן / 


צום פּאלקאווניק. 


ער האט זיך אוועקגעזעצט ביים טיש און מיט דער האנד זיך ! 


שוין נעגעבען א שטארקען פּאטש אין באק, וואו עס איז געשטאנען 
א פליענ און גענאגט פון איהם דאס בלוט. ער האט זי דער-הרנ עט 
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--- וועקט איהם אויף, מען דארף איהם זעהר נויטינ האבען. 

-- ווער דארף איהם האבען? וער רערט ? 

-- מען דארף איהם, א פּריץ, געלד בארנען, צוויי טויזענר 
רובל?, א גוט געשעפט -- האט זיך נגעהערט א שטימע. 

--- וואס, צוויי טויזענד רובעל? נוטע פּראצענט ? -- האט רי 
ווייב איבערגערערט --- מיין מאן שלאפט. 

נור די טהיר האט זיך נעעפענט און פון דער צווייטער שטוב 
איז אריין א יונגערמאן מיט א שפּיציג בערדעל, וי דאן קיכאט, א 
הויכער, א דארער, א מאנער פּנים, מיט רויטע בעקלאך, וועלכע זיינען 
געווען אויסגעקאכט פון שלאף און אויסגעמוטשעט פון די פליענעו, 
וואס האבען איהם געפּײינינט אין שלאף. און אזוי וי די האר 
זיינע זיינען געווען אויסנעשמירט מיט פּאמאדע, און זיינען אביסע? 
צורורערט געווארען, האבען זיך ארום זיינע האר נעקרייזעלט א 
מחנה פליגען, וועלכע האבען זיך ערשט אזוי נעקוויקט מיט זיינע 
רויטע בעקעלאך און נאסע ליפַּען אין שלאף, און זיינען נאך זייער 
אפּפער נאכנעקומען ער האט זיך פערוואונדערט און פערפרעמרט 
ארומגעקוקט אין שטוב, װי ער וואלט זיין הויז ניט דערקענט און 
פאראויסגעשיקט פאר זיך דאָס שפּיצינע בערדעל, וואס דאס איז 
געווען א צייכען אז עפּעס נעפעלט איהם ניט. ער האט זיך מיט דער 
האנד נעציעלט אויף א קופּקע פליענען, וועלכע האבען זעהר ליעב 
נעהאט די שמאלצענע חן-גריבעלאך ביים עק פון זיינע צוויי שווארצע 
וואנסעלאך --- נאר אזוי װי ער האט זיך זעהר ליעב געהאט, האט 
ער מורא נעהאט, אז ער זאל זיך ניט נעבען קיין קלאפּ, האט ער 
פאננזאם צוגעלעגט א לייכט פּעטשע? מיט דער האנד אויפ | באק. 
די פלינען האבען אבער צייט נעהאט אוועקצופליהען און ער האט 
זיךּ געטראפען מיט א פיננער אין די רויטע ענטצינדונג פון א נאז- 
לאך, וועלכעס איז איהם נעקומען פון גריבלען זיך מיט | פיננער 
אין נאז, ווען ער איז פערקלעהרט. דאס האט איהם זעהר וועה גע- 
טהאן און אויפנערענט. ‏ ער האט נאך געשווינען, נאר וי זיין גע 
וואהנהייט, ארומגעקוקט זיך און נעזוכט אן אפּפער, אויף וועמען 
אנצולאדען זיין בליק. ‏ ער האט געטראפען זיין מוטער זיצענריג 
ביים טיש, האט ער אויף איהר אויסגענלאצט זיינע אוינען, וי זי 
וואלט שולדינ נעווען. רי מוטער האט זיך טאקע נעפיהלט שולריג און 


יז 
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אז די פרויען האבען פערנומען דאס רענעלמעסינע שנארכען פון 
צווייטען צימער, זיינען זיי געזעסען אזוי, װוי זיי וואלטען געוען 
אננעשמידט צו זייערע פּלעצער. זיי האבען מורא געהאט נישט 
נור בלויז זיך צו בעוועגען, איבערצוגעהן פון איין ארט אויפ ן אנדערען, 
נור אפילו מיט דער האנד צו ריהרען, הויך צו אטהמען. אין שטיבעל 
איז שטי? געווען, אז מען האט נעהערט וי די פליגען זשומען איבער- 
פליהענדיג פון דעם לאמפּ אויף די קרישקעלאך וואס האבען זיך ארומ- 
געוואלגערט איבער } טיש, פון מיטאג עסען. זיי האבען זיך אפילן 
מורא געהאט איבערצובליקען מיט די אויגען, נור יעדע איז געזעסען, 
אריינגעטונקט איהרע אוינען אין איהר שטריקען; אלעס אין גנע- 
ווען פערכאפּט פון'ם שנארכען וואס האט זיך געהערט פון צווייטען צי- 
מער, וואס האט בעהערשט דאס צימער מיט די צוויי לעבעדיגע ווע 
זענס. 

נאר טהיילמאל האט זיך די עלטערע פרוי אנגערופען אין דער 
שטיל?, קוים שעפּטשענדינ, ווייזענדינ די שנור דעם זאק, וואס זי 
שטריקט : 

--- וואס מיינסטו, באשע, די סטאפע וועט ניט זיין צו גרויס 
פאר לייבלען? 

האט די שנור זי איינגעשטילט מיט דעם, וואס זי האט ארויפ- 
נעלעגט צוויי פינגער אויף איהר מויל און געוויזען מיט ן בליק אויף 
דער טהיר, פון וועלכער עס האט זיך געהערט דאס שנארכען. איז 
זי דערשראקען נעווארען און שטי? געווארען. 

אין דעם האט זיך פּלוצלינג געהערט א קליננען פון טעלעפאן 
מיט א ליארם. ביידע פרויען האבען דערשראקען אויפנעציטערט 
איבער דעם אונגליק, וואס ווערט דא. דאך נלייכגילטיג צום קלינגען 
פון טעלעפאן האבען זיי ניט געקענט בלייבען. דער טעלעפאן איז 
ערשט געווען א נייע איינריכטונג אין שטעדטעל, און צום טעלעפאן 
קליננען איז מען געווען נאך צו נייגעריג --- האט זיך די אינגערע פרוי 
געוואנט אויפצושטעהן און צוצונעהן צום טעלעפאן און צו פרענען: 
,ווער איז דארט, הע ?" 

-- דא וואהנט לייבע? זילבערשטיין? האט זיך נעהערט א 
שטימע פון טעלעפאן. 

-- יא, וואס איז/? שא, שווייגט, לייבעל שלאפט. 
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לייבעל אין דער חיים -- לייבעל אין אמעריקא. 


4 
דיי אצ 9 . 


עס איז געווען א זומעריטאג נאך מיטאנ, אין דער אלטער היים, 
אין א בעל-הבית ער שטוב. אין עס-צימער, ביים טיש, וועלכער אַיז 
נעווען נאך בעדעקט מיט ן טיש-טוך, אויף וועלכען מען האט ערשט 
וואס געהאט מיטאנ אבגענעסען, זיינען נעזעסען צוויי פרויען, איינע או 
עלטערע מיט א מאנערע, אייננעפאלענע געזיכט, מיט א הויכען נלאנ- 
צענדינען שטערן, און מיט א פּאר גרויע גרויסע אויגען, וואס דריקען 
אויס אונרוהיגקייט, און די שרעק וואס בעהאלט זיך אין זיי דערצעה- 
לֶען פון אונזיכערקייט ; און די צווייטע, א אינגערע, אבער אויך שוין 
א פרוי אין די יאהרען, א דיקליכע מיט א רונדינען פּנים, און א 
קליינעם נוידער, מיט א פּאאר אויגען, כאטש ענערגישע -- דאך 
אויך ערשראקענע. און די צוויי פרויען האבען געהעקעלט און פון 
צייט צו צייט גערעדט נאנץ אין דער שטיל, אז קוים זייערע ליפּען 
האבען זיך בעוואוינען. 

-- דאכט זיך, אז לייבע?ל איז איינגעשלאפען, איהר הערט שוי- 
נער ? -- האט זיך אנגערופען די איננערע, וועלכע איז געווען רי שנור. 

די שוויגער האט אױיסגעשפּיצט איהרע אויערען, כאטש זי האט 
שוין געהערט דאס שנארכען פון דעם צווייטען צימער --- דאך, אזוי 
וי זי וואלט געוואלט אויספיהרען די שנור'ס געבעט, פאר הכנעה, 
פערשטעהט זיך, האט זי זיך אייננעהערט און אבגעענטפערט : 

-- נו, זאל עס איהם זיין צו געזונר, 
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ריכטיגען נאמען, דעם סימבאל, וואס האט איהם בעגלייט זיין נאנצען 
לעבענס-גאננ, די מאָטאַ ,גארנישט נאר ביזנעס". 

נאר דערפאר האט דער זוהן, וואס האט פערנומען דעם פא- 
טער'ס ארט ביים דעסק אין אפיס, בענייט דעם פאטער ס מאַטאָ. 
ווען מען האָט אויפגעפרישט דעם אָפיס פאַר דעם נייעם באָס האָט מען 
אויך נישט פערגעסען אויפצופרישען דעם שפּרוך פון דער מאָטאָ, 
וואס איז געהאנגען פאר } דעסק דורך דעם פאטערס גאנצען לעבען : 
,גאטהינג באט ביזנעס'. און דער זוהן האט זיך אונטערנענומען 
דורכצופיהרען געטריי דעם שפּרוך, װי דער פאָטער האָט עס געטהאָן. 
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פאר א ווייב מיט קינדער. ‏ עס האט זיך אלץ איהם נעדוכט, אז 
זיינע אויסנאבען וועלען באלד איבערשטיינען די איינקופטע, און רענס" 
מאל איז די ביזנעס רואינירט, און ער האט נעהאלטען אין איין 
אבדינגען, אין איין איינהאנדלען מיטן ווייב צו פערקלענערען די 
אויסנאבען. און דאס ווייב האט נעהאלטען זיך אין איין דיננען, 
אז זי קען פאר דעם נעלד נישט אויםקומען. די קינדער זיינען גרויס 
נּעווארען אין דעם שטענדינען האנדעל צווישען טאטע-מאמע און גע- 
וואוינט נגעווארען מיט ן טאטען זיך צו דינגען פון קליינערהייד אן 
אוּן בעטראכט אלס אזעלכען, וואס מען בעדארף וואס מעהר געלד 
פון איהם ארויסקריגען, און ער זיי אלס אזעלכע, מיט וועלכע מען 
בעדארף זיך אם מעהרסטען דיננען. און אז זיי זיינען דערוואקסען 
נעווארען און די טעכטער האבען בעדארפט קליידער און די זיהן 
טאשעךדגעלד, איז אננעגאננען אין דער היים א בעשטענדיגעס דינגען 
זיך, --- די מאמע מיט'ן טאטען, און די קינדער מיט ן טאטען. ער 
האט זיי אלעמען פיינד נעהאט, און אין זיי געזעהן שונאים, וואס 
ווילען רואינירען זיין גאנצע עקזיסטענץ, וואס מאכען א ת? פון זיין 
פּראצע דורך זיין גאנצעס לעבען. און אלע האבען איהם פיינר גע- 
האט, און בעטראכט איהם פאר ,נארנישט נאר ביונעס.. 

און אזוי האט ער אבגעלעבט זיינע נאנצע יאהרען מיט א קראנ- 
קען מאנען און מיט ,נאר נישט נאר ביזנעס". מיט אלעמען האט 
ער נעפיהרט האנדעל, --- מיט דער גאס, מיט דער שטוב, מיט ן ווייב 
און מיט די קינדער, און אלע, די גאנצע וועלט, און דאס גאנצע לע- 
בען איז פאר איהם ,גארנישט, נאר ביזנעס" געווען. 

ביז דער מאנען האט איהם אזוי דאקוטשעט און די טהעען מיט 
די פּינולקעס האבען שוין ניט מעהר געהאלפען, און ער איז געשטארבען 
און בעפרייט זיין ווייב און קינדער פון האנדלען. זיינע איינענע 
האבען זיך אין דער שטיל געפרעהט אויף זיין טויט. און אפילו זיין 
ליה איז געווען ,נארנישט נאר ביזנעס': מען האט זיך גערונגען 
מיט דער , סאסייעטי" ווענען קרקע, און מיט דעם אפיס וואס האט 
פעראנשטעלטעט די לויה האט מען זיך געדונגען וועגען פּריז, און 
אפילו מיט די מעמבערס פון דער חברה, וועלכע האבען בעדארפט 
מיטנעהן מיט דער לויה, האט מען זיך געדונגען וויפיעל צו כעצאהלען. 

נאָר אויף זיין מצבה האָט מען פערגעפען אויפצושרייבען זיין 


186 ,נאטהינג, באָט ביזנעס" 


לאַנגט פון איהר. און נעבען איהר איז געלעגען , נאָר נישט נאָר ביז- 
נעס", א קלייניטשקער, מיט אן אוננאטירליך, ווייך, ווייס לייב, מיט 
ווייכע וואסערדינע ביינדלאך און איינגעקארטשעט זיין קליין פּנים5 
צווישען איהרע שטארקע, ענטוויקעלטע ברוסטען, און בעהאלטען זיך 
װוי א קליין קינד. דער קאפּ האט זיך איהם פערדרעהט פון שטארקע 
געטראנקע און אויפרעגונג, און די אויגען האבען זיך איהם געשלאסען, 
און ער האט גענלעט זי מיט דער האנד און נעברומט אונפערשטענדליך: 

-- װאָס דיר פאַלט איין, דאַרלינג! װאָס דיר פאַלט איין ! -- 
און איז אייננעשלאפען. 

פון שלאף האט ער גערעדט וועגען ביזנעס, ער האט דיקטירט 
א בריעף צו א באנק אין שיקאנא און ארומגעשלאנען זיך מיט א 
לאיער וועגען א פּונקט אין אן , אגרימענט,, און דאס ווייבע? איז 
געלעגען נעבען איהם, איהר יונג לייב האט געשמעקט פון דעם אדע- 
קאלאן, מיט וועלכען זי האט איהר נאכט-העמר בעגאסען, און זיך 
געטראכט. 

גארנישט, פאר ביזנעס"... 


אין איינינע צייט ארום האט זי שוין נעהאט א נעליעבטען, וואס 
האט איהר געהאלפען צו ערפילען די אויפנאבע, וואס די נאטור האט 
אויף איהר ארויפגעלענט -- א מוטער צו זיין. איהר מאן האט זי 
שוין געהאלטען פאר , נאר נישט נאר ביזנעס". זי האט איהם שוין 
דעם קאפּ נישט פערדרעהט, ווען ער האט געארבייט אין אפיס. זי 
האט איהם שוין נישט גערופען דורכ | טעלעפאן, און ניט געמאכט 
יום-טוב אין דער וואכענס. פאר דעם האט זי נעזעהן וואס מעהר 
געלד פון איהם ארויסצוקרינען אויף קליידער און העטס און אויף , נייס 
טיימס" פאר איהר געליעבטען. ער האט באלר דערפיהלט, אז א ווייב 
איז עפּעס אזעלכעס, וואס פערשווערט זעהר דעם , קרעדיט" און אנ- 
געהויבען צו קעמפּפען גענען דעם. אין דער שטוב, ביים טיש און 
אין שלאף-צימער האט מען שוין נישט נעהערט קיין אנדערע ווער- 
טער, וי וועגען געלר. 
דערנאך אז די קינדער זיינען אנגעקומען, האט ,נארנישט 
נאר ביזנעס" ערשט איינגעזעהן, װוי ריכטינ עס איז געווען זיין מורא 
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שראקען נעווארען. -- אבער וואס איז געשעהן: נעסט האבען מיר 
געקראנען ? 

-- ניין. דו ביזט מיין גאסט. נעהם וואש זיך אב;. איך בעט 
דיר, טהייערער, וועסט שוין שפּעטער זעהן. 

--- אנער וואס איז נעשעהן? אין מיטען דער וואר מאכסט דו 
יום טוב. עס איז דאך נישט דיין געבורטס-טאג. 

--- פרעג מיך נישט, טהייערער. טהו וואס איך בעט דיר. 

-- אבער עס מוז דאך עפּעס זיין? איך בין א ביזנעס-מא, 
טהייערע, איך בין א פערנומענער מענש. דוֹ דארפסט מיך אהיים 
אין מיטען טאג און מאכסט א יום טוב. עס מוז ראך עפּעס זיין? 
איך קען דאך ניט זיין אזוי משונע וי דו. 

זי האט זיך אבער נישט געלאזט איהר יום-טוב שטערען. זי 
האט איהט מיט געוואלט אריינגעשטופּט אין באד-צימער, געלאזט הייס 
וואסער און אריינגעווארפען פרישע וװועש. דעם פראק האט ער 
בשום אופן ניט געוואלט אנטהאן . ,ער קען זיך נישט מאכען משונע 
אזוי װוי זי". ביים עסען האט זי איהם אנגענאסען שטארקע געטרענ- 
קע, וואס ער האט מיט מאטערניש געטרונקען. זי האט אויך נע- 
טרונקען, געוואלט פערגעסען אן עפּעס. שוין ביים טיש איז ער אזוי 
מיעד געווארען פון די נעטרענקע, אז די אוינען האבען זיך איהם 
אנגעהויבען צו קלעפּען און גערעדט עפּעס אונפערשטענדליכע ווער" 
טער. זי האט איהם געװועקט. איהר גאנצע ווייבליכע קראפט האט 
זי אנגעווענדעט צו ערוועקען אין איהם דעם מענער-מוטה... עס האט 
אבער נישט געהאלפען. איהרע האלבע ווערטער, פינקעלדיגע אויגען, 
צוברענטע באקען, פליסטערן איז אויער האט ער נישט פערשטאנען 
און נישט געקענט פערשטעהן... זאנען מיט א גאנץ מוי? וואס זי 
(וויל האט זי זיך געשעהמט... און אז ער האט שוין פערשטאנען, 
ווענען וואס עס געהט, האט ער נעשמייכעלט, און נעפינקעלט מיט 
די קליינע אוינעלאך. 
! /-- װאָס דיר פאלט איין, דאַרלינג ! װאָס דיר פֿאַלט איין ! 

+ זי איז נעלענען נעבען איהם אין דעם פריש-איבערנעצויגענעט 
בעט, א יונגע, א געזונדע, א שעהנע. פול סיט בעגעהרען ווייטער צו 
לעבען, און ווייטער לעבען פארטצופלאנצען, סיט א בערייטווילינ- 
קייט צו ערפילען מיט'ן נאנצען הארצען דאס, וואס די נאטור פער- 
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און בעפּוצט דעם עס-צימער און שלאף-צימער מיט רויזען. זי האט 
געוואלט שעהן זיין היינט און געפעלען דעם מאן. זי האט זיר אבגע"* 
באדען, אויסגעזוכט איהר שעהנסטע קלייד, דעקאלטע, און האט אנ- 
נעקלונגען דעם מאן אין אפיס אריין, ,,אז ער זאל היינט פריהער אהיים 
קומען און נישט זיין אזוי מיעד"... שוין דורכ }| טעלעפאן האט ער 
איהר דעם מוטה אבגעהאקט. ער איז נישט געוואוינט נגעווען, אז מען 
זאל איהם אנקלינגען דורכ } טעלעפאן עפּעס אנדערש וי ביזנעס. ער 
האט זיך דערשראקען, ווען ער האט דערהערט דורכ ן טעלעפאן זיין 
פרוי ס שטימע: 

-- וואס איז נעשעהן? אן אוננליק אין דער היים ? 

-- ניין, נאר קום היינט פריהער אהיים. איך בעט דיר. איף 
האב דיר עפּעס צו זאגען. 

--- איך האב ביזנעס, טהייערע. 


--- ביזנעס, ביזנעס, אבער קום אהיים, איך בעט דיר, פריהער, 
און זיי נישט מיעד. 

--- וואס איז געשעהן ?... 

-- וועסט שוין שפּעטער זעהן. נאר קום אהיים. וועסט אהיים 
קומען ? 


--- איך װוע? זעהן. איך קען נישט דעם אפיס איבערלאזען אליין. 

-- אבער? 

-- אידך האב נישט קיין צייט, טהייערע, מענשען ווארטען אויף 
מיר. דא איז ,נארנישט, נאר ביזנעס", -- און ער האט אוועקגע- 
לעגט דעם טעלעפאן. 


זי האט זיך אבער נישט געלאזט אבשרעקען. זי האט זיך אנ- 
געטהאן אין שעהנסטען קלייד, אין די , דזשולערי' און אליין בעדעקט 
דעם טיש מיט'ן בעסטען פּארצעליי וואס זיי האבען געהאט, בעפּוצט 
דעם טיש מיט בלומען און אוועקנעזעצט זיך ווארטען אויף איהם. 

אז ער איז אהיים נגעקומען איז ער נעווען א בלייכער און א דער- 
שראקענער, און ארויפנעלאפען די טרעפּען מיט אימפּעט, האט ער 
נישט געקענט דעם אטהעם כאפּען. 

--- וואס איז געשעהן, דארלינג ? -- און אז ער האט דערזעהן 
דעם דעקארירטען טיש און זי אוױסגעפּוצט, איז ער נאך מעהר דער" 


באט 
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--- ליעבע? די ליעבע קומט שוין אליין. האב דוֹ איהם ליעב, 
וועט ער דיך ליעב האבען. 
און זי האט ווירקליך נישט געוואוסט וואס צו וועלען און וואס 
צוֹ פערלאננען אלעס, וואס א מענש בעדארפט צו לעבען, האט זי 
נעהאט, און נאך מעהר. נאר עס האט עפּעס אין דעם אלעס גע- 
פעהלט, עפּעס אזעלכעס, וואס זי האט נישט געוואוסט וי אנצורופען. 
אמאל איז זי געזעסען אין נארטען. עס איז געווען א שעהנער 
פריהלינגס-טאג און די יונגע מאמעס האבען זיך געשפּיעלט מיט 
זייערע קינדער אין גארטען,. דער צענטראל פּארק ביי לענאקס עוועניו 
איז פערוואנדעלט נגעווארען אין א קינדער-גארטען. אומעטום און 
איבעראל האבען זיך קינדער געשפּיעלט. מיידעלאך און אינגעלאך 
אונטער די בוימער און צווישען די בוימער, אויפ } טראטואר און 
אויפ'ן גרינס, און דער נאַרטען איז פערהילכט געװאָרען פון קינדער 
נגעשרייען אין די בייבי קערבלאך. נעבען איהר אויפ ן באנק איז גע- 
זעסען א יונגע מאמע מיט א , בייבי" אין א וויגעלע, וועלכע זי האט 
נעפּיעשטשעט.. פעני האט געקוקט אויף דער ייונגער מוטער און 
געפרעהט זיך מיט איהר נליק, און אויך זיך געשפּיעלט מיט דער בייבי. 
זי האט געבעטען ביי דער מוטער, אז זי זאל איהר לאזען נעהמען 
די בייבי אויף די הענד. דאס קינד איז גערן געגאננען צוֹ איהר, 
און זי האט זיך געשפּיעלט און געלאכט דערמיט. דענסטמאל האט זי 
נעטראכט, אז קיינעמס מאן איז נישט בעסער, אלע האבען אזא גליק 
וו זי. מען דארף זעהן זיך איינלעבען אין דאס גלִיק, מיט דעם חלק 
וואס איז געפאלען אויף איהר נורל. און נעהמען דאס לעבען אזוי 
וי עס איז, און זי האט בעשטימט צו האבען קינדער. איהר לעבען 
דארף זיין צו האבען א בייבי וואס שנעלער,. דענסטמאל װעט איהר 
דער מאן פיעל נעהנטער ווערען און אלעס װעט איהר לייכטער ווערען. 
יָא, זי איז געווען איבערצייגט, אז איהר גאנצער אומעט און אונצו" 
פּריעדענהייט פון איהר חתונה האבען מיט ,גארנישט נאר ביזנעס' 
איז צוליעב דעם, וואס זי האט נישט קיין קינר. זי האט זיך אונטער- 
נענומען צו האבען א קינד. זי איז אהיים געגאנגען און געהייסען 
די דיענסט אנגרייטען אן עקסטרא עסען אויף היינט אין אבענד, 
טשיקען און פּודינג װוי זונטאג. זי האט געשיקט אין דער גראסערי 
נאך וויין. ‏ אליין איז זי נעגאנגען און האט אהיים געבראכט בלומען 
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האט זיך אבער געהאט אויסגעשלאפען דורך דעם נאנצען טאג און 
געווען פריש און געוואלט ערנעץ וואו געהן פערברענגען. 

זי פלעגט איהם אנהויבען צו צורעדען, אז זיי זאלען ערגעץ וואו 
ארויסגעהן פערברענגען דעם אבענד,' 

--- וואוהין וועסט דו געהן, דארלינג? נישט אינטערעסאנט. 
בלייבען מיר בעסער אין דער היים, וועלען מיר זיך , ענרזשאיען" מיט 
אונז אליין. 

און די , ענרזשאימענטס' איז בעשטאנען אין מאנעױנעשפּרע- 
כען... און עס האט זיך איהם נעדאכט, אז דאס ווייבעל איז נליקליך. 
און ער איז צופריעדען געווען, וואס ער האט גליקליך געמאכט א 
מענשען. אין אמת'ן אין האַרצען האָט ער איהר ניט פערנונען דאָס 
גליק, נאר ער איז צופריעדען געווען וואס ער איז אזא גנוטער מענש. 
און ער פלעגט טהיילמא? אין אבענד, ווען זיי זיינען געזעסען ביים 
גערעקטען טיש, און די דיענסט האט דערלאנגט דעם סטייק, זאגען 
צו איהר מיט א קנאה דיגען שמייכעל: 

--- ביזט צופריעדען, דארלינג? ביזט גליקליך, הע? -- און 
מענשען מיינען, אז מען קען נאר זיין גליקליך און חתונה האבען 
ווען מען נעהמט א וייב מיט א סך נדן. אףך. מענשען זיינען 
נאראנים, דארלינג, --- האט ער גענעבען א נלעט מיט זיין ווייכער 
האנד איבער איהר יונגען, רויטען נאקען. 

דאס ווייבע? איז רויט נעווארען און האט איהם גארנישט נע- 
ענטפערט, נאר געקרינען אן עקעל פאר איהם, און נעהאסט איהר 
מוטער און איהר משפּחה, וואס האבען זי פערבונדען מיט איהם. 


זי האט נעזוכט עצות וי אזוי פּטור צו ווערען פון איהם און האט 
קיין װעג נישט געהאט. די מוטער, וועמען זי האט פערטרויט איהר 
עקשל צו איהם מיט זיין מאנען-קראנקהייט און מיט זיינע געהיימע 
רעצעפּטען -- האט זי אויסגע מוסר ט, אז , זי ווייסט ניט וואס זי 
וויל", אז אלע יוננע ווייבלאך היינט געהן ארום וי אויף א צווייטער 
וועלט און קווענקלען זיך און ווייסען ניט וואס זיי ווילען: 
--- ברויט האסט דו? א שטוב האסט דו? און קליידער מאכט 
ער דיר אזעלכע וועלכע דו ווילסט נאר? און וואס וילסטו האבעו 
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אפילו מיט זיין ווייב, וויי? ער האָט קיינמאָל ניט גערערט ווענש 
עפּעס אנדערש. און אז ער האָט זי געוואלט גאר נוט וויילען און זאנען 
איהר עפּעס אטוזאנטעס, האָט ער איהר דערצעהלט: 


--- ווייסט, דארלינג, היינט האָב איך געהאָט א , דזשאוק" מיט 
א לאיער. איך האָב געהאָט אן אנרימענט אבצומאַכען מיט מיסטער 
גרינבוים, האָט מיר זיין ?איער נעוואלט אריינשטעלען אין ,אגרימענט' 
אַזא פּונקט; מיט וועלכען ער האָט מיד נעוואלט בינדען. בין איך 
דאָך ניט קיין לאיער, האָב איך איהם געוויזען, אז איך קען מיך אויך 
אויף די לאָאס. 

און דערביי האט ער אזוי הויך געלאכט, און געמיינט אז ער 
האָט איהר דערצעהלט עפּעס זעהר אַמזאַנטעס. און דאס וייבעל 
האָט איהם צוליעב נעטהאָן און געהאַלפען איהם מיטלאכען. אָדער 
ער האָט איהר דערצעהלט. 

--- דארלינג, מר. גרינבוים מיינט, אז איך בין א גרינער, דערפאר 
וויי? איך בין נישט גענאננען אין די אמעריקאן סקוהלס, אבער אין 
ביזנעס בין איך מעהר אמעריקאנער פון זיי אלעמען. 

נאר דאס פלענט ער זאנען, ווען ער איז שוין געווען אין א גאר 
גוטען מוטה, ווען דער מאגען האט איהם נישט נעפּײינינט. מעהרסטען 
האט ער מיט ן ווייבע?ל נישט גערעדט וועגען ביזנעס, נאר וענען 
זיין קרענק. עס האט זיך איהם געדאכט, אז רעדען אין דער היים 
מיט אַ פרוי דאַרף מען טאַקע ניט וועגען ביזנעס, נאָר וועגען היימישע 
פּערזענליכע זאכען דארף מען זיך אונערהאלטען, און זיין , מאנען" איז 
געווארען די בעליעבסטע טהעמע אין זיינע נעשפּרעכען מיט זיין פרוי : 

-- ווייסט, דאַרלינג, דער טהעע, װאָס אַנאַנסירט זיך אין די 
צייטוננען, העלפט שוין וויעדער ניט;: עס איז אמעריקאנער בלאף. 

אז ער האט זיך נישט נעקלאנט אויפ'ן מאנען אדער ער האט 
נישט געמאכט קיין עקספּערימענטען מיט פערשיעדענע טהעען און 
פּינולקעס, האט ער זיך באלד נאכ | עסען אוועקגעלענט א האלבער 
אן אויסנעטהאנענער אויף דעם שאקעל-שטוה? און פערטיעפט זיך 
אין אַ בערזע-צייטונג מיט פערשיערענע ציפערען, פון וועלכע ער 
האט זיך נעמאכט נאטיצען אין זיין ביכעל. אדער ער איז אזוי מיער 
נעווארען, אז ער איז איינגעשלאפען אויף דעם שאקעל-שטוהל. זי 
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האט אויסנעזעהן װי ער וואלט צופריעדען געווען וואס זי פּוצט זיך. 
נאָר באלד איז איהר דאס פּוצען און אנטהאָן זיך אויך פער'מיאוס'ט 
געווארען. זי האָט נישט נעהאָט פאר וועמען זיך אָנצוטהאַן. א נאנ- 
צען טאג איז זי געווען איינע אליין אין די שטובען און האָט נישט 
געהאַט וואס צו טהאָן טיט איהר צייט. אויפנעשטאנען פריהמארגענס, 
איז ער שוין לענגסט נישט געווען. די שטיבער האָט אויך שוין די 
דיענסט נגעהאָט אויפנערוימש. צו דער מאַמען איז געווען צו ווייט 
צו פאהרען. די שוועסטער האָבען געארבייט. האָט זי געהאַלטען 
אין איין לעזען לאננוויילינע אמעריקאַנער ראָמאַנען, וואס האָבען זי 
נישט אינטערעסירט, אדער זי האט געשלאפען האלבע טעג. איז זי 
אראבנעגאננען שפּאצירען, האט זי נישט געהאט מיט וועמען א ווארט 
אויסצורעדען. די אלע פרויען, וואס האָבען געוואוינט אין איהר 
שכנות און מיט וועלכע זי האט זיך בענעגענט פאר דער טהיר, אויף 
לענאקס עוועניו אָדער אין פארק, זיינען געווען מעהרסטענס שוין 
לענגסט פערהייראטע, האָבען שוין קינדער געהאַט און געהאַלטען אין 
איין רעדען װוי בייביס צו ערציהען, וועלכע שפּייז איז געזינטער פאר 
א קינד, און וואס צו עסען, אז מען זאל ניט אזוי דיק ווערען און ווענען 
עהנליכע זאכען. מיט די אלע ווייבער האָט זי זיך ניט געקענט צונוים- 
רעדען, יעדענפאלס קיין פריינד ניט געקאנט געפינען צווישען זיי. 
איז זי געווען איינע אליין אין דער גרויסער שטאָדט ניו יארק. קיין 
'פריינד, וואס זאלען ארויפקומען צו איהר, האָט זי ניט געהאַט, אוף 
,גארנישט נאר ביזנעס" האָט אודאי קיין פריינר ניט געהאט, וואס 
זאלען ארויפקומען צו איהם אין הויז. ער האָט מיט קיינעם אין ניוֹ 
יארק ניט גערערט, מיט קיינעם קיין בעציהונג ניט געהאַט, נאר וועגען 
ביזנעס, ווארים אויף זיין שרייב-טיש איז געהאַננען די שילר , גאר" 
נישט, נאר ביזנעס", און קיין מענש האָט מיט איהם וועגען קיין אנדעף 
זאך ניט גערעדט נאר ביזנעס. 

איז ער געקומען אהיים אויף דער נאכט.--, וואס מאַכסטו, דאר- 
לינג?'---האָט ער איהר נגענעבען א קוש אין שטערן און אוועקנעזעצט 
זיך צום טיש. ביים טיש האָט ער אױך מייסטענס נאר גערעדט 
יוענען ביזנעס, ווענען זיינע געשעפטען, ווארים ווענען עפּעס אנדערש 
האָט , נגארנישט נאר ביזנעס" ניט געוואוסט צו רעדען מיט קיינעם, 
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סענדעס. נאר איהר מוטער און איהרע א נאהענטע חבר'טארין, ווע 
מען זי האט פערטרויט איהר שרעק, האבען איהר אויסגערערט און 
נעזאנט צו איהר, אז ליעבע איז אזא געפיה? וואס מען נעוואוינט זיך 
איין און מען לערענט עס זיך אויס מיט דער צייט, און מיט די , עקס" 
פּיריענס", און ביי דער מאמען איז עס אויך אזוי געווען... 

נאך דער חתונה האט , גארנישט נאר ביזנעס" גערונגען א שטאק 
אין אן אפארטמענט הויז אין הארלעם. אין דער ניי-איינמעבלירטער 
וואָהנונג זיינען אַריבערגעטראָגען געװאָרען די אַלע מעדיצין-פלעשלאַר, 
זאלבען און קאסמעס וואס ,גארנישט נאר ביזנעס" האט בענוצט 
פאר זיין קראנקהייט. דאס יונגע ווייבעל, וועלכע איז ערשט ארויס 
פון דער מאמעס היים מיט א געזונטען פרישען קערפּער און גייסט 
האט געהאט אזא מאדנע געפיה? צוֹ די פערשיערענע פלעשלאך מע" 
דיצין און קאסמעס, וואס זיינען מיט אמאל געווארען אזוי היימיש און 
נאהענט צו איהר איינען לייב, אז זי האט געפיהלט אן עקעל, נישט נאר 
בלויז צו דעם לייב וואס בענוצט דאס, נור אויך צו איהר איינענעם 
געזונדען קערפּער, וואס קומט אין בעריהרונג מיט יענעם לייב... און 
דאס מיירע? האט זיך געהאלטען אין איין וואשען... 

אויך האט , גארנישט נאר ביזנעס" געמאכט א שרעקליכע ענט" 
דעקונג, אז ער האט צו לאנג געווארט מיט זיין חתונה האבען און 
אננעהויבען זיך צו דאקטארען װויעדער... די אלע רעצעפּטען וואס 
האבען אנגעפילט דער ווייבעל ס נייע היים, האט זי אריינגעבראכט 
אין אזא פערצווייפעלטער מרת-שחורה'דיגער שטימונג, אז אלעס איז 
איהר פער'מאוסט געווארען. פאר אלעס האט זי נעעקעלט פון זיך 
אליין, און דאס ערגסטע איז געווען וואס זי האט נישט געהאט קיינעם 
צו פערטרויען איהר צער; זי האט זיך געשעהמט פאר דער מוטער 
און פערשאלטען איהר משפּחה און איהר מז?, וואס האבען זי פערבונ- 
דען מיט איהם. 

באלד אבער האט זי זיך איינגעוואוינט צו דעם לעבען,. זי האט 
אנגעהויבען צו זוכען בעפריעדיגונג און אנדערע פערגעניגענס. זי 
האט זיך אנגעהויבען צו פּוצען, געמאכט זיך שעהנע קליירער און נע- 
ווען פערנומען גאנצע טעג ביי דער שניידערקע. 

דער מאן האָט איהר ניט געשטערט. אין אנפאַנג האָט ער גע- 
צאָהלט די רעכענוננגען פון די שניידערקעס און רי פטארס, און עס 
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געפרעהט, און אלע האבען זי פערזיכערט, אז זיי ווינשען איהר דאס 
נליק פון גאנצען הארצען און זיינען איהר ניט מקנא. 

דאס מיידע? אבער אליין האט נישט געוואוסט, וואס איז דא 
דאס ,גרויסע נליק" און וואס איז דא אזוינס מקנא צו זיין. 
מייסטענס זיינען זייערע , ריידס" נעווען לאננוויילינ און אויך די 
,נייס טיימס", וואס ער האט איהר גענעבען. , נארנישט נאר ביזנעס" 
האט מייסטענס געשווינען, ווען ער איז נעפאהרען מיט זיין כלה שפּא- 
צירען, אדער געזעסען מיט איהר אין אפּערא. און איינמאל האט זיך 
איהר אויסגעדאכט, אז דער קעלנער אין אפטאר האטעל האט געלאכט 
אויס איהם, ווען ער איז ארייננעקומען מיט איהר, און ער האט זיך 
פריהער פון איהר אוועקנעזעצט, און נישט געהאלפען איהר דעם 
מאנטעל?ל אראבנעהמען. זי איז רויט נעווארען פאר חרפּה. אין די 
געשפּרעכען, וואס ער האט געפיהרט מיט איהר, האט ער איהר גענונ 
דייטליך גענעבען אנצוהערען פאר וואס ער נעהמט זי, א מיידע? אהן 
נדן, כאטש ער וואלט נעקענט קרינען א נרויסען נדן. נאר דערפאר 
וואס ער גלויבט, אז ווען מען האט חתונה מיט א גרויסען נדן האט מען 
צו גרויסע פליכטען. און ער ווי? בויען מיט איהר א הויז, וואס זא? 
זיין געשטיצט אויף איינגעהאלטענקייט און אויסנערעכענטקייט, אויף 
א תכלית צוליעב קינדער. ביים לעצטען ווארט האט ער נענעבען א 
שמייכעל, װוי א מייזעל וואלט איהם דורכגעלאפען פון מויל ארויס אין 
ווייסען קראגען אריין... און עפּעס א רודער געטהאן מיט די הענד, וואס 
האט זי אבגעשטויסען, און זי איז רויט נעווארען און האט נישט 
געוואוסט וואו די אוינען אהינצוטהאן. נאר סיי וויי סיי, אז זי האט 
געזעהן אז מענשען זיינען איהר מקנא און אלע פרעהען זיך און זאגעז 
אז עס איז א , נליק", האט זי עס אויך געהאלטען פאר א נליק, וואס 
זי פערשטעהט ניט דעם ווערטה דערפון. 

זי האט נאר נישט נעוואוסט וי אזוי זי װועט איהם ליעב האבען. 
צייט ער האט גערעדט מיט איהר וועגען קינדער האבען און א תכלית, 
האט זי טיעפער אריינגעקלעהרט וועגען ליעבע צו איהם. איהר פאנ- 
טאזיע האט איהר געמאלען נישט קיין זעהר אנגענעהמע בילדער פון 
זיין אויסערליכען... דער שמייכעל אויף זיינע טויטע ליפּען און דאס 
אוננאטירליכע בלאסקייט פון זיינע הענד וואס זי האט געזעהן ארויס" 
שטארען פון זיינע ברייטע מאנזשעטען, האט געהאט עפּעס אבשטוי" 
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פאר שדכנים, ווארום די מיידלאך זיינען נעשטאנען אין שדוכים, און 
זייער גאנצער נדן איז נעווען וואס זיי קומען ארויס פון אן אנשטאנדינג 
הויז און זיינען בעל-בתישע קינדער. , גארנישט נאר ביונעס" אי 
דוקא נעפעלען די צווייטע פון די דריי, מיס פעני, א שווארץ חנעווריגע 
מיט צוויי ליעבעס פלעקלאך אין די ווינקלען פון די באקען, מיט א 
כשר'ען אונשולדיגען בליק. 


אייגענטליך זיינען די אנדערע צוויי שוועסטער נישט געווען 
מיאוס'ער פון די צווייטע, און עס וואלט איהם גאנץ נוט אזוי אויך 
געפעלען מיס העלענא, די עלטערע װווי די אינגערע. נאר עפּעס אזוי, 
אז די ארימע אלמנה זאל עס ניט אנקומען אזוי לייכט צו קרינען 
פאר איהרס א טאכטער אזא חתן, וי , גארנישט נאר ביזנעס", האט ער 
זיך דוקא ,פערליעבט" אין דער צווייטער און אנגעמאכט אין דער 
משפּחח א שטיקעל טראנעדיע, וואס די צווייטע געהט פריהער חתונה 
האבען פאר דער ערשטער. נאר סיי וי סיי איז עס געווען א גרויס 
נליק אין דער פאמיליע, ווארים , נארנישט, נאר ביזנעס" האט שוין גע- 
האט א נרויסען נאמען אין דער ביזנעס-וועלט, און מען האט געשאצט 
זיין פערמענען אין די צעהנדליגע טויזענדער. שכנים האבען מקנא 
געווען, און די פאמיליע, וואס האט אונטערשטיצט די אלמנה מיט 
די יתומים, האט אוראי מקנא נעווען. ,נו, יעצט וועלען זיי האבען 
אן איינענעם", און אם מייסטען האט מען מקנא געווען דער מיירעל, 
אלע האבען זיך געקושט מיט איהר און בענליקוואונשט, און אלע הא- 
בען איהר פערזיכערט, אז זיי ווינשען איהר דאס גליק פון גאנצען 
הארצען און זיי זיינען גאר ניט מקנא. 


,גאר נישט נאר ביזנעס" האט זיך מיט דער משפּחה פון זיין כלח 
נישט ארייננעלאזט אין קיין פאמיליארע פערהעלטניסע. גנעקענט 
האט ער נאר זיין כלה. געקומען רענעלמעסיג יעדען שבת נאבטיטאנ 
צו נאסט, און אויפנענאננען מיט זיין כלה שבת און זונטאג, געפיהרטו 
זי פון צייט צו צייט אין דער אפּערא, אמא? אויך געפיהרט זי אין א 
גרויסארטיגען האטעל צו דינער. נאך דער אפּערא גענעבען איהר א 
ייס טיים", א , רייר" מיט אן אויטאמאביל? איבער צענטרא? פּארק, 
און צו איהר נעבורטס-טאנ האט ער איהר געשאנקען , דזשולערי". 
די משפּחה איז געקומען בעקוקען די , דזשולערי" און אלע האבען זיך 
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אזא מאכט, אז ווען ער איז נגעווען פערנומען אין נעשעפט, האט ער 
פערגעסען אן זיין קרענק און נעפיהלט זיך צופריעדען. באלד אבער 
האט זיין נערוועזיטעט אויך זיך ארויסנעוויזען אין אפיס. ער האט 
אנגעהויבען צו שרייען און צו בייזערען זיר אויף די מענשען פון אפיס, 
דורך דעם האט ער פערלארען דאס נאנצע אנזעהן ביי זיינע מענשען, 
וואס ער האט זיך ערווארבען אלס ביונעס-מאן. ער האט געפיהלט 
אז מען לאכט אויס איהם אונטער זיין רוקען, מען הארכט איהם נישט. 
דאס האט איהם מעהר פאר אלץ דערשראקען און ער האט בעשטימט 
חתונה צו האבען. 

און חתונה האבען האט ער געוואלט שוין אהן נדן, א פּראסט, 
אידיש מיידע? פון א נוט הויז ארויס, אהן א גראשען גֶעלד, כדי זי זאל 
נישט האבען קיין גרויסע פערלאננען, און זאל איהם דאנקבאר זיין 
וואס ער האט זי גענומען אהן נדן -- און װעט איהם ליעב האבען 
דערפאר. ער האט נעלאזט פאלען א ווארט די שדכנים דעריבער, וואס 
האבען איהם געהאלטען נאך אין איין שלעפּען בעקענען זיך מיט כלות. 
און באלד איז די שופלאדעל פון זיין דעסק, וואס האט געטראנען 
דעם אויפשריפט , פּערזענליכעס", פול נעווארען מיט פאטאנראפיעס 
פון יוננע שעהנע מיידלאך, וואס דאס נעזונדהייט און פרישקייט האט 
ארױיסגעשפּריצט פון זייערע אוינען, באקען און מיילער. ער האט זיך 
אויסגעזוכט א מיידעל מיט א צנועה'דיג שטילען בליק, וואס עס האט 
זיך איהם נעדאכט, אז זי װועט וינצינער פון אלע אנדערע האבען 
גרויסע פערלאנגען --- און געהייסען איהם בעקענען מיט איהר. 

מען האט איהם אריינגעפיהרט צו אן אלמנה אין שטוב, וואס 
האט געלעבט מיט איהרע דריי טעכטער און א זוהן ערנעץ וואו אין 
ברוקלין. דער מאן איהרער איז נעװען א ריעל-עסטייטניק און איז 
אמאל נגעווען נוט אב, איז נעשטארבען אין דער צייט פון נרויסען 
קריזיס און איבערגעלאזט די אלמנה אן איינענע הויז און א סד חובות. 
דאס הויז האט מען געשטעלט אויף ליציטאציע, נאר עס האט נאך 
קיינער נישט אבגעקויפט, האט דערוויי?ל דערינען נעוואוינט די אלמנה. 
געלעבט האבען זי ,,אפיציעל" פון דעם , וואס דער עלטערער זוהן, וואס 
איז נעווען א דענטיסט, האט זיי אונטערשטיצט, נאר אונאפיציעל הא- 
בען די דריי מיידלאך געארבייט ביי א מאדיסטקע און פון דעם איי" 
גענטליך האבען זיי געמאכט א לעבען. סען האט זיך געהיט דערמיט 
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א ברייט וואסער, א טיירד אדער א ים אהנע צו דענקען, אז זיי מוזען 
אריינפאלען... דורד דעם האט ער נישט געוואלט פריהער חתונה האבען 
און אבגעשיקט אלע שדכנים מיט די פאטאגראפיעס ביז ער וועט 
האבען אזא קאפּיטא? וואס װועט איהם זיכערען מיט די בלויזע צינזען 
אן עקזיסטענץ אפילו פאר די אויסגאבען פון א ווייב מיט קינדער. 

באלד אבער האט זיך , גארנישט נאר ביזנעס" ארומגעזעהן, אז 
זַיין פּרייז אויף דעם מארק פון די חתנים האלט נישט אין איין שטיי- 
גען מיט זיין קאפּיטאל, נאר פערקעהרט, וואס עלטער ער ווערט, וואס 
מעהר עס פערגרעסערט זיך זיין קאפּיטאל -- פאלט אלץ זיין פּרייז 
אלס חתן. ער איז איבערנעשטאנען, איבערגעכאפּט די מאס, -- האט 
ער נעקלעהרט שוין נאר ניט חתונה צו האבען, כאטש ער האט געבענקט 
נאך א פאמיליען-לעבען. באלר אבער האט ער דערפיהלט, אז ער ווערט 
אן אלטער, קראנקער בחור. ‏ ער האט געהאט צו טהאן מיט א מאנען- 
קראנקהייט, וואס איז איהם געקומען פון שלעכט עסען אין זיינע יונגע 
יאהרען און פון דעם וואס דער קערפּער זיינער האט נישט געהאט קיין 
בעוועגונג. ער האט זיך אנגעהויבען צו דאקטארען, און עס האט זיך 
איהם אלץ אויסנעדאכט, אז די דאקטוירים נארען איהם אב, זיי מא" 
כען איהם מיט א כיון קראנק, כדי נעלד פון איהם אויסצונארען, האט 
ער נעהאלטען אין איין בייטען דאקטוירים. יעדער נייער דאקטאר 
האט ביי איהם א נייע קרענק ענטדעקט, און געהיילט איהם אויף 
עפּעס אנדערש. ער האט אננגעהויבען די דאקטוירים אזוי צו האסען, 
אז ער האט זיי אין נאנצען אויסגעמידען. אבער די קרענק האט איהם 
נישט געלאזט רוהען. ער האט נעליטען פון פערשטאפּעניש, און נע- 
האלטען אין איין אויסזוכען צווישען די אנאנסען פון די צייטוננען רי 
פערשיעדענע מיטלען, טהעע, פּינגאלקעס, שאקאלאד, וואס טרייבען אפּ. 
יעדער נייער מיטעל האט אין אנפאנג געהאלפען, און ער האט נע- 
מיינט, אז די ישועה איז נעקומען. קוים אבער האט זיך זיין ארנא- 
ניזם צונעוואוינט דערצו, האט עס וויעדער ניט געהאלפען, און ער 
איז װויעדער געלאפען צו דאקטוירים, צו פּראפעסארען. 

די קרענק, אויסער וואס זי האט פערגרעסערט זיינע אויסנאבעז 
אוועקנענומען איהם צייט, האט איהם נאך געמאכט זעהר נערוועו. 
צוערשט האט ער זיך געמיהט ניט ארויסצואווייזען זיין נערוועזיטעט 
אין די ביזנעס. און ווירקליך, די ביזנעס האבען אויף איהם געהאט 
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ציפּאל'ס טאכטער" אין לאדזער מאנופאקטור-נעשעפט, האט ער איינ- 
געזעהן, אז דאס שעהנע געשלעכט איז נישט בלויז וואס מאכט שווע- 
רער די אויסגאבען, נאר עס קען אויך אמאל פערדאפּלען און פער- 
דרייפאכען די איינקונפטען. אין די פרוי געווארען פאר איהם עפּעס 
אזעלכעס, וואס דורך איהר קען מען צו עפּעס קומען. און אזוי וי ביי 
יעדען געשעפט, אזוי האט ער אויך דאס מאל בערעכענט, אז וואס 
מעהר ער וועט אליין זיין אימשטאנד אריינצוטרעטען מיט א גרעסע- 
רען קאפּיטאל אין שותפות, דאס גרעסער װעט דער קאפּיטאל זיין פון 
דער צווייטער זייט. ‏ האט ער אבגעלענט די חתונה-האבען און גע- 
ווארט, ביז ער אליין װועט האבען אן איינענעם אפיס, א קאפּיטאל, א 
ביזנעס-נאמען און א נעשעפט, כדי פון דער צווייטער זייט זאל ער 
קענען פערלאננען אזא קאפּיטא? וואס זאל דאס זיינינע איבערווענען, 
און וויי? עס האט זיר איהם שטענדיג אויסנעוויזען, אז וואס לעננער 
ער װועט ווארטען, װעט זיך זיין קאפּיטאל אלץ פערנרעסערען, דורך 
דעם װועט ער פון דער צווייטער זייט אויך קענען האבען אזא גרויסען 
נדן -- האט ער געהאלטען אין איין אבלעגען שרוכים. עס האט זיך 
איהם אלץ אויסגעוויזען. אז ער קען טהאן א בעסערען שדוך און מיט 
מעהר נדן. ער דארף נאך אבווארטען א יאהר, צוויי, ביז זיין קאפּי- 
טאל װועט דערגרייכען צו א רונדע ציפער, און דער שדכן װועט קענען 
אנרופען א בעשטימטען נומער וואס װעט מאכען אן איינדרוק. אזוי 
איז דורכגענאנגען א שטיק צייט, א האלב פון זיין לעבען און ער האט 
ניט חתונה געהאט. און דאך האט ער דאס ניט געטהאן פון נייציגקייט, 
גאר ער האט זיך ווירקליך געשראקען פאר דער פרוי, וואס פערגרעסערט 
די אויסגאבען און מאכט שווערער די פליכטען פון מענשען. פון אלע 
זיינע פריינד און בעקאנטע האט ער נאר געהערט וי מען איז איהם 
מקנא, און אלע האבען גע'טענה'ט צו איהם: ,וואס רייסט איהר איין 
אזוי די וועלט ? איהר האט א ווייב מיט קינדער צוֹ דערנעהרען ?" 
אייך איז נוט, איהר האט ניט קיין ווייב און קינדער". און ער האט 
זיר פארגעשטעלט דאס ווייב, וואס מאכט א תל פון דעם מענשען'ס 
קאפּיטאל. זי האט קינדער, מוז זיך קליידען שעהן, האבען א שעהנע 
וואהנוננ -- ,א הויז פיהרען" -- דאס אלעס זיינען אזעלכע שרעקליכע 
זאכען פאר'ן מענשען'ס קאפּיטאל. און דאס ווייב איז ביי איהם גע- 
ווארען װוי ביי טהייל? קראנקע מענשען, וואס קענען נישט קוקען אויף 
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דעם קערפּער זיינעם און די נשמה זיינע האט פערשטויבט א גאנצען 
טאנ דער אפֿיס שטויב, וואס איז געפאלען אויף זיינע פּאפּירען, רי 
אוינען זיינע האבען קיין אנדערעס ליכט ניט געזעהן, נאר די אפים- 
ליכט, דאס עלעקטרישע, און פון זיין קערפּער האט מען געפיהלט דעם 
זיסליד-טוכלען נערוד, וואס מען פיהלט פון ביכער וואס שטעהען ביי א 
לאיער און ווערען קיינמאל ניט גענוצט, אדער פון ווייר מעבע? וואס 
שטעהען אין אן עמפּפאננס צימער פון אן אפיס. און פֿאר זיינע אוינען 
האט תמיד נעשוועבט דער בעריהמטער שפּרוך, וואס איז געשטאנען 
אלס א שילר אויף זיין דעסק : , גארנישט נאר ביזנעס". 

צו זיין לויב מוזען מיר נאד צונעבען פאלגענדען שטריך : אין דער 
ערשטער צייט, ווען ער איז געקומען אין אמעריקא, און עס איז איהם 
שלעכט געגאננען -- האט ער קיינעם נישט פון זיינע לאנדסלייט אדער 
חברים אויפגעזוכט. ער האט נישט געוואלט, אַז זיי זאלען איהם זעהן 
וי עס געהט איהם שלעכט. ערשט דערנאך, ווען ער האט שוין געהאט 
א בענק-קאנטאר, האט ער אריינגעשיקט א טשעק אין א סאסייעטי, וואו 
פֿיעלע פון זיינע לאנדסלייט זיינען מעמבערס, אזוי ארום צו וויסען גע- 
בען פון זיין עסזיסטענץ נאר דאס איין מאל,. מעהר חאט ער נישט גע- 
לאזט הערען פון זיך. 


פאר דעם שעהנעם נעשלעכט האט ,גאר נישט נאר ביזנעס" נישט 
געהאט קיין בעזונדערען געפיהל. ער האט מורא געהאט פאר זיי. 
אלעס וואס איז דא און קומט פאר אין לעבען איז ביי ,, גארנישט נאר 
בּיזנעס" געווען צוטהיילט אין צוויי חלקים, -- אין , קרעריט" און , דע- 
ביט". און וואו ער איז גענאננען, און וואס ער האט געטהאן, האט ער 
שטענדיג געהאט פאר די אוינען די צוויי בלעטער פון זיין האנרעלס- 
בּוך, וואס ווייזען אן שווארץ אויף ווייס צי ער קרינט אריין נעלד אדער 
ער ניט אויס נעלר. און דאס ,שעהנע געשלעכט" איז נעווען עפּעס 
אזעלכעס, וואס פערשווערט זעחר דעם , קרעדיט" און בעשווארצט איהם 
מיט ציפֿערען. און דאס נעלר וואס מען גיט אויס איז צוויי מאל היזק. 
איינמאל דאס נעלד, און דאס צווייטע מאל די צינזען וואס דאס געלר 
קען אריינברעננען, ווארים , נעלר איז נאך א מא? נעלר" איז געווען 
זייז דעוויז. דאך צייט מען האט איהם נערעדט א שרוך דעם , פּרינ- 
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נישט נאר ביזנעס" פון האנד נישט ארויסגעגעבען, נאר געהאלטען אין 
פּאקעט. ער אליין האט עס איבערנענעבען דעם ,קאסטימער", און 
די רעכענונג איז אויף זיין נאמען אויסגעשטעלט נעווארען. דער גא- 
ליציאנער האט געארבייט, און ,גאר נישט, נאר ביזנעס" האט נעלע- 
רענט ענגליש, געלערענט וואו ער איז געשטאנען און געגאנגען. געפאה- 
רען אויף דער קאר -- האט ער די שילדען געלעזען, געקוקט אין א צוויי- 
טענס צייטוננג אריין,. אין אבענד-שול נעגאננען. און נענעסען האט 
ער טרוקען ברויט, און נעזאמעלט סענט צו סענט. אין א פּאר חרשים 
ארום האט ער שוין געהאט מיט איינעם שותפות מעבע? אויף אויס- 
צוצאהלען. און ענגליש נגעלערענט, און סענטען געזאמעלט. און עס 
איז נישט דורכגענגאננען קיין פּאר יאהר, און , נארנישט נאר ביזנעס" 
האט שוין געהאט אן איינענעם אפיס דאון טאון, אבגענאלטע וואנצעס 
און גערעדט נור ענגליש. 

דאס ביזנעס איז געווען אן עקספּעדיציאנס-אפיס, וואס קיינער האט 
נישט געוואוסט וואס עס עקספּעדירט אזעלכעס, פון רוסלאנד צו קיין 
רוסלאנד. טהייל האבען געזאנט, אז ער בעציהט פלאקס פון רוסלאנר 
און שטעלט זיי צו אין גרויסע מאנופעקטשורס, און אנדערע האבען גע- 
זאגט אז פערקעהרט, ער שיקט לעדער קיין רוסלאנד. אויף זיכער האט 
קיינער נישט נעוואוסט, ווארים קיין פּעק אין זיין אפיס האט מען ניט 
נעזעהן. ,גאר נישט נאר ביזנעס" איז שטענדיג נעזעסען איבער זיין 
דעסק, אריבערגעבויגען איבער פּאַפּירען, און נעהאלטען אין איין דיק- 
טירען בריעף די , מאשין-שרייבערין". ‏ א נגאנצען טאג האט מען 
אין זיין אפיס (וואס איז נעווען אויף א צעהנטען שטאק אויף בראר- 
וויי ערגעץ, און איז נאנצע טעג געווען בעלויכטען מיט עלעקטרישע 
ליכט), נעהערט דאס קלאפּען פון דער שריב:מאשין. און 
,גארנישט נאר ביזנעס" איז נעזעסען איבער זיין דעסק מיט א פּאר 
שווארצע ארבעל אויף די מאנזשעטען (אז ער זאל זיי ניט איינרעכטען), 
אין א נומענעם קראגען, (וואס ער האט עקסטרא געהאט פאר'ן אפיס, 
כדי דעם געוועהנליכען צו שאנעוען) אין אן אלט ריפּסענעם 
רעקעל (דער ראק פון זיין אנצוג, וואס ער האט געטראנען אויף דער 
נאס, איז אין אפיס געווען איינגעהילט אין א לייווענט, אז ער זאל 
נישט פערשטויבט ווערש, און נעהאננען אויף דער וואנר),. די קליי- 
דער זיינע זיינען גאר געווען פערהאנגען, בעהאלטען פון אפיס שטויב. 
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לאך אויף דער פּראווינץ האבען באנקראטירט, און , גארנישט, נאר 
ביזנעס" האט נישט נאר פערלארען זיין נעלד, נאר ער האט ניט געהאט 
צו בעצאהלען א גרעסערע סומע געלר צום באלאנץ, וואס ער האט אין 
נעהיים ארויסגענומען פון פּרינציפּאל'ס נעשעפט -- צו פיהרען זיין 
,פראצענט-ביזנעס". ער האט מורא געהאט פאר פערפאלנונג, און 
דיסקרעדיטירט איז דער נאמען אויך נעווארען --- און ער האט קיין 
אנדערע מעלות ניט געהאט וי א , ריינעם נאמען" -- איז פאר איהם 
עפּעס אנדערש נישט איבערגעבליבען װוי אוועקצולאזען זיר אין אמע- 
ריקא. 
נאר דאס זאנען שונאים. איך ווייס נישט דעם טעם, פאר וואס 
ער האט פערלאזט לאדז און איז אראב קיין אמעריקא. אז ער האט 
געהאנדעלט מיט זיין פּרינציפּאל'ס געלד, גלויב איך נישט. דערפאר, 
ווייל אזוי וי ,גאר נישט, נאר ביזנעס" האט געשאנעוועט זיין נראשען, 
האט ער נאך מעהר געשאנעוועט א פרעמדען גראשען. , פרעמדעס 
נעלד איז היילינער װי א פרעמדענ'ס ווייב" האט ער געזאגט, ווייל א 
ווייב איז נאר א ווייב, און נעלד איז נאך נעלד, אין צינזען -- איז 
געווען זיין דעוויז. 
יערענפאלס, וואס עס איז נישט געווען דער טעם פון זיין אראב- 
קומען אין אמעריקא, דא אין א פרעמדען לאנד איז ער נישט פֿערפאלען 
געווארען. פערקעהרט, דא האט ער געפונען א גינסטיגען באדען פאר 
זיינע נאטירליכע פעהינגקייטען. א ביסעלע געלד האט ער מיטגעבראכט, 
און האט אויך געוואוסט וי טיכטיג עס אויסצונוצען. אויף דער סטאנ- 
ציע אין וועלכער ער איז איינגעשטאנען, האט ער זיך בעקענט מיט א 
צווייטען בארדער, וואס פערקויפט צו ארבייטער , דזשולערי" אויף 
- אויסצוצאהלען. 
י -- ווען איך וואלט געהאט א ביסעל געלד אליין צו קויפען די 
{ ,דזשולערי", נישט צו נעהמען אויף בארג ביי די אמעריקאנער פע?-ריי- 
- פער, וואלט עס געווען א געשעפט, -- האט דער יונגערמאן, דער באר- 
- דער, וואס איז געווען א נאליציאנער, געקלאגט פאר איהם. 
4 גאר נישט, נאר ביזנעס" האט מיט איהם א געשעפט אבגעמאכט. 
- ער האט איינגעקויפט די , דזשולערי" פאר , קעש" און דער נאליציא- 
- נער האט עס פערהאנדעלט אויף אויסצאהלען ביי זיינע לאנדסלייט. 
געהאט האבען זיי די ביזנעס בשותפות, און די', דזשולערי" האט ,נאר 
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חדרים, וואו נרעפערע אינגלאך האבען געלערענט -- האט ער אויסגע- 
בארגט די חברים געלד אויף פּראצענט. ער האט מיט אמאל א איננעל 
גענעבען א האלבען רובעל און האט דערפֿאר יערען טאג פון איהם צו" 
נענומען די קאפּיקע, וואס די מוטער האט איהם געגעבען פרוכט צו 
קויפען. אזוי איז דאס איינגעלערענט געווארען אין , נגעשעפט" אין חרר, 
און ווען ער איז ארויס פון חדר, האט ער געהאט אין א לייווענרען זעקעל 
אויף זיין האלז אנגעבונדען א שעהנע פַּאר רובעל, און א געניטע 
פּראקטיקע פון א סוחר. 

אז ער איז ארויס פון חדר, וואו ער האט זיך אויך אויסגעלערענט 
צו שרייבען א ביסעל פּולִיש און רוסיש, האט ער נעארבייט דער- 
נאך אין א געשעפט אין לאדז ביי מאנופאקטור. אננעהויבען האט 
ער פון א שיק-אינגעל און געענדיגט האט ער ביי קאסירער. געוואונען 
האט ער דעם צוטרויען פֿון זיינע בעלי-בתים מיט זיין פלייסיגישטילער 
ארבייטסזאמקייט, מיט זיין אונטערטהענינקייט און געהארכזאמקייט. 
פּינקטליך און שטי? האט ער אויסגעפיהרט יעדע אויפנאבע. נאר 
גוייטער איז ער נישט געגאנגען. זיינע חברים, וואס האבען אנגעהוי" 
בען מיט איהם אין איינעם, זיינען פיעל ווייטער געגאננען. ביי דעם 
שנעלען וואקסען פון לאדז, זיינען א טהייל? פון זיינע חברים הויך נע- 
שטיגען, האבען זיר אלס רייזענדע אגענטען געלאזט קיין רוסלאנד און 
דערנאך אליין געווארען סוחרים פאר זיך. א סך האבען שוין באנק- 
ראטירט און וויעדער זיך ארויפגעארבייט. ער איז אלץ געבליבען 
זיצען אויף איין פּלאץ, גענאנגען פון איין שטופע צו דער צווייטער, 
פון אן איבערשרייבער --- צום צווייטען בוכהאלטער. פון בוכהאל- 
טעד צו קאסירער, שפּרינגען, לויפען אין ניט געווען זיין נאטור. 
נאר דערפאר האט ער געהאט אפּנגעשפּארט דורך דער צייט פון זיין 


ארבייט א קליינעם פערמענען, וועלכען ער האט געניט געוואוסט צו 


פערגרעסערען, אויסבארגענדיג עס אויף צינזען צו קליינע סוחרים'לאך, 
און נעפיהרט אונטער דעם בעל-הבית' רוקען א נעהיימע ריסקאנטע 
אויף קליינע וועקסלאך. עס האט שוין געהאלטען דערביי, אז ער זאל 
ווערען א שותף אין נגעשעפט, אין וועלכען ער האט נעארבייט און 
נערוימט האט מען זיד בסוד, אז ער ווערט א חתז מיט'ן פּרינציפּאלס 
טאכטער. מיט א מאל האט זיך דאס רעדע? איבערגעדרעהט. עס איז 
אנגעקומען א קריזיס און פיעלע פון די סליינע מאנופֿעקטור-סוחרים" 
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נאנץ קורצע פיסלאך, אזוי אז ווען מען זעהט איהם פון הינטען, מאכט 
ער זעהר א טרויעריגען איינדרוק. און מען פרענט זיך: ,דאס איז עס 
אין נאנצען ?" ווארום טראנען טראגט עס הויזלאך, נישט קיין הויזען, 
און א פינור אויך װוי פון א איננעל. נאר דערפאר לינט דער נגאנצער 
,גארנישט, נאר ביזנעס" אין פראנט. און קוקט מען איהם אין פּנים 
אריין, זעהט מען באלד, אז עס איז , גארנישט, נאר ביזנעס". א בלייך 
קאלט, טויט נעזיכט, וואס בעווענט זיך קיינמאל נישט, נישט קיין 
שמייכעל אויף די ליפּען, נישט קיין קנייטש אין די אוינען, נאר וי 
אז אויסגעטריקענטער סקעלעט פון א טויטען פויגעל-קאפּ. א גרויסער 
ברייטער שטערן וואס ציהט זיך אין האלכען קאפּ אריין, מיט צוויי 
טיעפע שווארצע אוינעןדלעכער, וואס קוקען ארויס פון אונטער'ן שטערן 
אונבעווענליך, מיט א ביסע? חשד אויף יעדען. רעדען רעדט עס געלא- 
סען, קורץ, א ווארט א רענדעל. עס ענטפערט אויף יעדער פראגע. 
און שטענדיג אזוי, אז דו האסט שוין נישט וואס צו איבערצופרענען. 
פון קיין זאך ווערט עס נישט איבערראשט, נישט דערשראקען און נישט 
דערפרעהט, נאר ווען מען זאגט איהם אן א העכסט פרעהליכע פאר 
איהם פּאַסירונג -- דריקט ער אויס זיין ענטהוזיאזמוס דערמיט, װאָס 
ער ניט א צוק מיט זיינע צוויי ווייכע הענטלאך -- וי ער וואלט זיי 
געוואלט זיך אין מויל אריינשטעקען. 

דאס נעדויערט נאר איין אוינענבליק און בעמערקען טהוען דאס 
גאר אויך אזעלבכע מענשען, וועלכע זיינען געניט אין בעאבאכטונגען. 


ווען ,גאר נישט נאר ביזנעס" איז נאך געווען א איננעל אין חדר 
האבען זיך שוין אנגעהויבען ארויסצואווייזען זיינע פעהינקייטען אין 
,ביזנעס", שטענדיג האט ער נעהאט וואס צו פערקויפען זיינע חברים. 
ער האט גענומען א ניי מעסערע? פאר צוואנציג קאפּיקעס און האט עס 
אויסגעפּלעט". געמאכט א נורל, פערציג קוויטלאך צו א קאפּיקע א 
קוויטעל. און קוים האט ער אױיסנעפּלעט איין זאך, האט ער שוין נע- 
האט אין א פּאר טאג ארום , לאזען" אויף אן אנדער זאך. א בייטעלע, 
א פּאר הענטשקעס, א פּאר שלייקעס, ארער א קייטע? צו א זיינערל, 
אז ער איז עלטער נעווארען און ער איז ארייננעקומען אין די העכערע 


168 ,נאטהינג, באט ביזנעס" 


,נאטהינג, באט ביונגעס". 


אויף דעם דעסק פון זיין שרייב-טיש אין זיין אפיס איז נגעהאנגען 
א שילדעל מיט נעדרוקטע נאלדענע בוכשטאבען, אבנעדרוקט וי אב- 
געמאלט מיט חנ'דלאך די ווערטער , נאטהינג באָט ביזנעס". דאס 
האט געזאלט זיין א ווארנונג פאר די מענשען, וואס זיינען אריינגע- 
קומען אין זיין אפיס, אז מיט איהם האט מען גאר נישט צו רעדען 
קיין איבריג ווארט א חוץ ביזנעס. און האט ווער געפּרואווט רעדען 
מיט איהם עפּעס ניט ווענען ביזנעס, האט ער געוויזען אויף דער שילר. 
די שילד איז געשטאנען פאר זיינע אוינגען אלע טעג פון דער גאנצער 
וואך אזוי לאנג וי די עלעקטרישע ליכט האט אין טונקעלען אפיס 
בעלויכטען דעם טאנ. און דער מענש האט זיך אזוי אייננעלעבט 


אין די ווערטער, אז די ווערטער האבען געשוועבט שטענדיג פאר זיינע : 


אוינען. וואו ער האט זיך נעפונען, אין אפיס צו אין דער היים ביי זייז 
פאמיליע, ביי זיין טיש, אדער ביינאכט אין שלאף, שטענריג, שטענדיג 
איז פאר זיינע אויגען געווען , גאר נישט, נאר ביזנעס", אזוי אז די 
ווערטער זיינען געווארען א שילר נישט נאר צו ווארנען אנדערע, נאר 
א סימבא? פון זיין פּערזענליכקייט, פון דעם לעבעדינען שטיק פלייש, 
וואס האט זיך געפונען אויף דעם שאקעל-שטוה? פאר זיין טיש -- 
דורך דעם וועלען מיר איהם נישט רופען מיט דעם נאמען וואס ער 
האט געטראגען אין זיין לעבען. יענער נאמען איז גאר געווען אן 
אויסערליכער, א פערבייגעהענדינגער; סיר וועלען איהם רופען מיט 
זיין גייסטיגען נאמען, מיט דעם נאמען, וואס איז נעווארען א סימבא? 
פון איהם --- ,, גאר נישט, נאר ביזנעס". 

מר. , גאָרנישט, נאָר ביזנעס" אי זאַ קליין געוויקסיג מענשעל, נאָר 
ניט אזוי קליין געוויקסיג אין קערפּער, וי אין די פיס. ער האט געהאט 


אע ר יי יי 
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אלע קללות פון דער תוכחה. אמן סלה. אידען, שטארקט אייך, 
מי לה' אלי" ! 

נאך צוויי וואכען פון פערביסענעם סטרייק, אין וועלכען די 
פרומע אידען האבען אריוסנעוויזען א שטארקע קאמפּפס-פעהיגקייט, 
האבען זיי זיך צוריקנעקעהרט אין דעם שאפּ ,בתופים ובמחולות". 
זיי האבען נעוואונען אלע בעדיננונגען, וועלכע די יוניאן האט ארויס- 
נעשטעלט, און צווישען זיי זיינען געווען די ערשטע: אבצוהיטען 
שבת, מנחה דאוונען מיט מנין, נעהעכערטע וויידזשעס און יוניאן- 
שטונדען. 

מנחה ווערט היינט געדאווענט אין שאפּ ניט וי פריהער אב- 
געכאפּט, נור מיט קדיש און מיט קדושה, און אז דער בע? הבית גע- 
פינט זיך אין שאפּ זיינען זיי איהם מכבד מיט קדושה, 

--- פאר זיין נעלד זאל ער הנאה האַבען --- שמייכלען די אידען 
אונטער אין די בערד. 

און משה אהרן ליב מלמד איז פון דענסטמא? אן געווארען דער 
נעטרייסטער יוניאן מאן. א-ווא ! -- זאגט ער, עס איז דאך א גרויסער 
תקון עולם, די יוניאן. אהן איהר וואלטען דאך אידען, חלילה, געווען 
הפקר... 
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אמאל, אין א שעהנעם פריה-מארגען האט דער באס ערקלעהרט 
זיינע ארבייטער, אזוי װי ער האט זיין שאפּ אויפגעפיקסט און נע- 
מאכט איהם אויף ,א מאדערן סטייל", װועט מען ביי איהם, וי אין 
אלע , מאדערנע פעקטאריס" ארבייטען שבת, און רוהען זונטאג. 

אז די פרומע אידען האבען עס דערהערט, איז װוי די ערר וואלט 
זיךּ געעפענט פאר זיי. זיי זיינען בלייך געווארען און דערשראקען, 
נור משה אהרן ליב מלמד האָט זיך ,, איינגעשטעלט" דאס לעבען פאר 
גאט און געזאנט, וי יהורה פאר יוסף'ן. 

--- אדוני בעל הבית, און אפילו אז איהר װועט אונז שמייסען 
מיט אייזערנע ריטער וי נבוזרדן הרשע האט געטהאן, װועט איהר דען 
פּועל'ן ביי אונז, אז מיר זאלען חלילה דעם הייליגען שבת פערשטערעןט 

--- דארף מען נישט ! ועמען עס נעפעלט ניט, דער קען געהן! 
און איהר מחוצף פּנים, וואס איהר רערט אקענען א בעל-הבית, וועט 
געהן דער ערשטער. 

נור דא האט זיך משה אהרן ליב מלמד דערמאהנט אן זיינע צוויל 
פּלימעניקעס, מיט וועלכע ער האט זיך נעשעהמט דערפאר, וואס זיי 
זיינען ניט פרום, אבער -- האבען גוטע הערצער, האט ער זיף 
אבגערופען : 

--- קומט אידען מיט מיר, איך האב אן עצה. 

דעם זעלבען אבענד איז אבנעהאלטען געווארען דער ערשטעת 
סטרייק-מיטינג פון די פרומע אידען. דעם מלמד'ס צוויי פּלימעניקעס 
האבען די פרומע אידען ארנאניזירט אין א יוניאן. די לייט פון דער 
יוניאן זיינען געקומען און האבען געהאלטען פאר זיי רערעס, אבער רי 
הױפּט רעדע, וועלכע האט געמאכט אויף די סטרייקערס דעם שטארק- 
סטען איינדרוק, האָט געהאלטען משה אהרן ליב מלמד. ער האָט אונ- 
געפעהר געזאגט פאלגענדעס : 

,רבותי, עס איז אויפגעשטאנען א המן, א רשע מרושע, וועלכער 
וויל נויטען, וי נבוזרדן, אז אידען זאלען חלילה דעם הייליגען שבתּ 
צושטערען, און װי ביי פּרעה הרשע נויט ער אונז מיט אייזערנע רי- 
טער אז מיר זאלען ארבייטען ביי איהם עבודת פּרך. אידען, לאזען 
מיר זיך איינשטעלען דאס לעבען פאר נאט און לאזען מיר סטרייקען, 
כדי אבצוהיטען די תורה און איהרע מצוות, און ווער עס װועט הערען, 
אויף דעם װועט קומען אלע ברכות פון די תורה, און אויף דעם רשע 


ו 
וָ 


שלום א ש 109 

זיינע קליידער נעווארען. ,ער שניידט זיך אויף א דייטש". , מילא, 
פּרנסה", האבען די פרומע אידען געזאגט. ער איז שוין ניט געקומען 
מנחה דאוונען מיט זיינע ארבייטער; , פעריאגט נעבעך, -- האָט 
קיין צייט ניט", האָבען איהם די פרומע אידען פערענטפערט. 

מיט אמאל זיינען די פרומע אידען געקומען צו דער ארבייט, 
געפינען זיך גאר מייד?אך ביי די מאַשינע; -- אידישע און קריסט- 
ליכע. די אידען האבען זיך ניט געוואלט אוועקזעצען צוזאמען מיט 
,נקבות", האבען זיך געבעטען ביים בעל הבית, אז מען זאל די אידען 
זעטצען בעזונדער און די מיידלאך בעזונדער. ‏ צוערשט האט מען 
זיי דאס נאך צוליעב געטהאַן, דערנאך האָט דער בעל הבית געזאגט, אז 
ביי איהם איז ניט קיין מענער-שוה? בעזונדער און א ווייבער-שוה? 
בעזונדער. די פרומע אידען האבען נעקרעכצט און געשווינען. 

אין א שעהנעם פארנאכט ווען די פרומע אידען האבען זיך אויפ- 
געשטעלט מנחה דאוונען, װוי זייער נעוואהנהייט איז געווען, איז דער 
בעל-הבית ארייננעקומען און האט זיי ערקלעהרט, אז זיין שאפּ איז 
קיין בית-המדרש ניט. ווער עס ווי? דאוונען, קען ער דאוונען אין דער 
היים, און דא בעדארף מען ארבייטען. 

--- וואס, וי הייסט, ר' ברכיה, איהר זיינט דאך א פרומער איד ? 

--- יא, א פרומער, נישט קיין פרומער, איך צאהל? אייך פאר אר" 
בייטען, ניט פאר דאוונען, --- האט דער אידעל? געזאגט. 

נור די פרומע אידען האבען איהם ניט געהערט. אז עס איז גע" 
קומען די צייט מנחה צו דאוונען, האט פון ערגעץ א ווינקעל א איר 
זיך אויפגעשטעלט און געזאגט , אשרי יושבי ביתך", און קוים האבען 
עס די אידען דערהערט, האט מען זיי ניט געקענט איינהאלטען, פון 
אלע ווינקעלאך איז געווארען א מורמע? , אשרי יושבי ביתך". 

בחינם האט זיך דער באס נעקאכט, געסטראשעט, געשריען. די 
אידען האבען דערוויי?ל אריינגעכאפּט א קדושה'לע און וויעדער נע- 
נומען זיך צו דער ארבייט. 

נור וואס אמאָל איז דער שאפּ גרעסער געווארען, וואס אמאָל 
זיינען מעהר מיידלאך ארייננעקומען, און וואס אמא? מעהר אינגערע 
און שעהנערע, און וואס לענגער זיי האבען געארבייט, איז דעם אי- 
דעל'ס בייכע? אלץ דיקער געווארען, זיינע פינגערלאך פעטער, און 
זיינע אוינען גלאנצענדיגער. 
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בעדארפען קיין ,יוניע" נישט. אט וואס איז אונזער .יוניע" -- 
,אשרי יושבי ביתך". מיר דאוונען אין איינעם מנחה, אין וועלכען 
שאפּ דאווענט מען מנחה? זאלען זיי זאגען, די ,יוניע" ! 

-- גאט װועט אייך דערפאר בעצאהלען,. גאט װועט בעצאהלען 
מיט גוטע יאהרען, מיט געזונד און לעבען --. האבען איהם די פרומע 
אידען בעשאטען מיט ברכות פאר זיין נוט הארציגקייט. 

און משה אהרן ליב מלמד, וואס האט קיינמא? קיין נאדעל ניט 
געהאלטען אין האנד, און ניט געוואוסט, וי זיין ווייב האט אויף 
איהם נעזאגט, וי ,א קאץ אן עק צו פערבינדען", האט זיך שוין אויס- 
געלעהרענט. , אין אמעריקא לעהרענט מען זיך אלץ אויס'. און 
מיט דער זעלבער התמדה וואס ער האט אין דער היים איבער דער 
גמרא זיך געשאקעלט, האט ער זיך דא נגעשאקעלט איבער א ווייבערש 
העמד, אין די ערשטע צייט איז עס איהם אזוי פּריקרע אויסגעקומען 
צו נעהמען אין האנד. אזא איד וי משה אהרן ליב מלמד, וואס דער 
קאָפּ איז איהם פול מיט רש"י, תוספות, מיט די דברי חכמים, און דאַ 
הייסט מען איהם נאר העמדער נייהען! דאס איז נוט פאר א אידענע. 
פלענט ער זיצען איבער א העמד און דערמאַנען זיך אַ משנה, א אנדתא 
פון די גמרא, א דין פון שולחן ערוך און דאס איבער חזר'ן זיך אין 
קאָפּ, אבער באלד האָט ער זיך צונעוואהנט. די משנות מיט די אגדתות 
מיט די גמרות זיינען פון קאפּ ארויסגעפלוינען, און איבערגעבליבען 
זיינען נור העמדער... העמדער... העמדער.. 

אבער דאך, דָאס זייניגע האט ער ניט אבנענעבען. ער הויבט 
זיר אויף פיער אוהר פארטאנ, לעהרענט זיך אב זיין פּרק משניות, 
זאגט זיך אב זיין יום תהלים, דאווענט, און נעהט צו דער ארבייט. 
אבענד פאלט ער אנידער וי א שטיין פון מיעדקייט, און מורמעלט פון 
שלאף דעם קריאת-שמע לייענען, דערפאר איז ער דעם באס אזוי 
דאנקבאר וואס ער לאזט די ארבייטער מנחה דאוונען מיט מנין. כאטש 
איין דאוונען אין טאג מיט צבור, כאטש איין קדושה, טראכט ער 
זיך, נאט צו דאנקען דערפאר. 

נור באלד איז נעווארען וי דער נביא זאנט: , ישראל איז פעט 
געווארען, האט ער װױידערנעשפּענסטינט". דער פרומער באס האט 
זיך אנגעהויבען דאס בערדע? צו שניידען, און וואס לעננער זיינע פרומע 
אידען האבען ביי איהם געארבייט, אלץ קורצער איז זיין בערדעל און 


שלום א ש 163 


א פּעלצען-פליקער און נעריסען זיך צום ,ברעטע?" דאוונען, און מען 
דאט איהם קיינמא? ניט צוגעלאזט (דערפאר וואס ער איז געווען א 
גראבער יונג), און דא איז ער געווארען דער למדן פון דער חברה -- 
דאן איז עס א איד. און משה אהרן ליב מלמד איז רוהיגער נעווארען, 
די וועלט איז א וועלט, און אומעטום זיינען דא אירען. די לאנרס- 
לייט האבען איהם נאך מעהר בערוהיגט וואס אנבעטרעפט זיין איריש- 
קייט, און טאקע זונטאג אין דער פריה האט איהם א לאנרסמאן נע- 
פיהרט אויף א , פּלעיס" אין ברוקלין צו א פרומען אירען, ואוו בלויז 
פרומע אידען ארבייטען ביי , שוירטס", טאקע זיי פערדיענען וועניג, 
זיעבעןדאכט דאלאר א וואך, אבער דערפאר איז דער בעל-הבית א 
פרומער איד, א יודע סופר, און מנחה דאווענט מען מיט מנין, דער 
נאנצער שאפּ, און מען זאגט קרושה. ‏ טאקע מען בעצאהלט פאר דער 
מנחה מיט א האלבע שעה אין דער פריה, און מיט א האלבע שעה 
שפּעט אין אבענד, אבער דער איד איז דאך נישט מחויב צו פערלירען 
דערפאר וואס ער איז פרום. , אדרבה, זאל מען זעהן, אז מיט פרומ- 
קייט קען מען אויך אויספיהרען אין אמעריקא" -- האט געזאגט דער 
פרומער בעל-הבית, א דיקער אירעל מיט ריקע שמוצינע פיננער, צו 
די פרומע אידען. , מיינע קאנקורענטען זאנען מיר, אז איך על ניט 
קענען אויספיהרען, אז מיין פרומקייט װועט מיך בדלות שטעלען און 
איך װועל מוזען פערמאכען מיין שאפּ. לאמיר זיי ווייזען, אז פרומע 
אידען קענען אויך ארבייטען, און כאטש מען דאווענט מנחה קען מען 
אויך אויספיהרען". 
און די פרומע אידען האבען טאקע געוואלט ווייזען די אנדערע 
באסעס, האבען זיי געארבייט אהן דעם אטהעם צו כאפּען. זיי האבען 
זיך ניט ערלויבט איינער מיט'ן אנדערען א ווארט אויסצורערען, און 
ווען דער פעטער אידעל האט געזעהן וי זיינע פרומע אירען זיצען 
איינגעהויקערט איבער די מאשינען און יאגען פון זיך דעם אטהעם 
ארויס, האט ער הנאה געהאט, א שמייכע? האט זיך בעוויזען אויף 
זיינע ליפּעלאך, ער האָט געבראכען זיך די פינגער און אבגעגענעצט 
פאר פערגעניגען : 
--- און די יונגאטשעס, די הולטייעס ווילען איינפיהרען ,,יוניעס". 
אהן א ,יוניע" וויל מען היינטינע צייטען ניט ארבייטען -- האָט דער 
פרומער אירעל גע'טענה'עט צו זיינע ארבייטער --- מיר, פרומע אירען, 
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א יוניאן פאר שבת 
(הומאָרעסקע). 


--- מיינסטו, אז אמעריקא איז א טריפה לאנד? וער עס ויל 
אין אמעריקא זיין א איד קען זיין א איד, און ווער עס איז א גוי פון 
דער היים, דעם העלפט אמעריקא אויך נישט, -- האט נאטע קיקריקי, 
דער פּעלצען-פליקער, בערוהיגט משה אהרן ליב מלמד, שבת, ביים 
דאוונען, אין חברה , אנשי אמת" דק"ק באראסאוויטש, וואס האט זיך 
געפונען אויף דילענסי סטריט, 

משה אהרן ליב מלמד איז ערשט וואס נור געקומען פון באראסא- 
וויטש קיין אמעריקא און מיטנעבראכט זיינע לאנדסלייט א גרוס פון 
דער היים. אין דער היים איז ער געווען א פרומער איד, א , גער'ער 
חסיד", און ער האט מורא געהאט פאר אמעריקא מיט זיין אידישקייט 
װוי פאר פייער,. די צרות האבען אבער איהם נעיאנט פון דערהיים. 
האט ער איינגעשטעלט זיין אידישקייט און איז אהער געקומען צו זיין 
ברודער'ס צוויי זיהן, מיט וועלכע ער האט זיך אין דער היים געשעהמט, 
דערפאר וואס זיי זיינען נישט גענוג פרום געווען. 

ניט פרום זיינען זיי געווען, אבער נוטע הערצער האבען זיי גע- 
האט, און ווען משה אהרן ליב מלמד האט זיך נור צו זיי געווענדעט, 
האבען זיי איהם געשיקט א שיפס-קארטע און א פּאאר דאלאר און 
אראבנעבראכט קיין אמעריקא, ‏ דעם ערשטען שבת האבען זיי אפילן 
פאר זיינטוועגען ניט געארבייט און נעפיהרט איהם אין די חברה 
אריין, וואו די לאנדסלייט דאוונען, כדי ער זאל זיך זעהן מיט בעקאנטע 
און זיי זאלען איהם שאפען א פּלייס, וואו מען ארבייט ניט אום שבת. 

אז משה אהרן ליב מלמד האט געזעהן די אידישע חברה, דער- 
הערט דעם היימישען דאוונען פון נאטע קיקריקי, דעם פּעלצען-פליקער, 
האט ער זיך אביסעל בערוהיגט. טאקע נאטע ,קיקריקי" װוי די חרז 
אינגלאך האבען איהם גערופען, דערפאר וואס ער האט ביים דאוונען 
געקרייט וי א האהן (און דעם נאמען האבען פערטראנען זיינע לאנדס- 
גייט קיין אמעריקא אויף רילענסי סטריט), איז אין דער היים געווען 
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-- קומט, קומט. 
גאט צו דאנקען ארויסגעקומען. 
-- נו, מעהר נעה איך נישט, יונגערמאן, -- זאג איך צו איהם, -- 
פיהרט איהר מיך אין די אמיונישאן פעקטאריס איז גוט, אז ניט 
אהיים, פיהרט מיך אהיים. 
--- שוֹין, דאצא?ל -- זאנט דער יונגערמאן, -- מיר פאהרען שוין 
אהיים. 
-- אוז די אמיונישאן פֿעקטאריס ? -- פרעג איך. 
-- די אמיונישאן פעקטאריס בילרט מען ערשט, -- זאנט צו מיר 
דער יונגערמאן נלייכנילטינ און פעררויכערט זיך זיין צינאר. 
-- צו וואס האט איהר מיך אבער ארויסגעפיהרט ? 
ו -- אידך האב אייך געוואלט ווייזען דעם גלח -- ענטפערט מיר דער 
יוננערמאן גאנץ גלייכנילטיג. 
-- צו וואס האט איהר מיר בעדארפט ווייזען דעם נלח ? -- פרעג 
איך. 
-- אידך בעדארף איהם צו די לייסענס אויף דעם סאלון וואס איר 
| ווי? דא עפענען, האב איר איהם נגעוואלט ווייזען ווער מיינע פריינר 
זיינען, אז ער זאל זעהן, אז איך בין נישט קיין פּראסטער מענש. דער 
נלח װעט זעהן, אַז איהר -- אַ {פּאָבליק מען', אַ מאַן װועמעס 
פּיקטשור שטעהט אין די פּייפּערס איז מיינער א פריינד, װועט ער אב- 
געבען אויף מיר א נוטען רעקארד, און איך על קרינגען לייסענס. 
-- האט איהר צו אייערע לייסענס אויף א סאלון בעדארפט ארויס- 
שלעפּען משה-רבינו, און צוזאמענמישען מיט יעזוס קריסטום ? הע? 
-- האב איך איהם געפרעגט אויפגערעגט. 
דארויף האט מיר דער יונגערמאן מיט'ן ציגאר אין מויל געענט- 
פערט קאלטבלוטינ : 
-- ביזנעס ! 


100 אמעריקאנער איינדריקע 


דעם צווייטען קארנער, דארט שטעהט א הייזקע, איך ווי? שוין דער 
איירישער גויה געבען פאר דער הייזקע זיעבען טויזענד דאלאר און זי 
וויל ניט אנדערש נאר צעהן. 

-- שא, -- זאגט צו מיר דער יונגערמאן, -- איך על אייר בעטען 
א טובה, איך װעל אייד אריינפיהרען צו דער נויה אלס א סוחר פון דער 
הייזקע, איהר זעהט זעהר רעספּעקטעבל אויס, -- קוקט ער מיך אן -- 
איהר וװועט בעקוקען די הייזקע, און זאנען דער נויה, אז איהר ווילט 
ניט מעהר נעבען וי פינף טויזענד, איהר הערט, פייף טאוזענד, מעהר 
איז עס ניט ווערטה. 

-- בעדארף מען דאס אלעס, כדי אריינצוקומען אין די אמונישאן 
פאקטאריס ? פרענ איך. 

-- שוֹר -- זאנט דער יונגער מאן, און פיהרט מיד גלייד אריין צו 
דער איירישער גויה אין דער הייזקע. 

אזן מען האט נור אנגעקלונגען, זיינען אונז אקענען געלאפען הינד 

מיט קעץ. ארייננעקומען אין , פּארלאר" אריין, האבען מיר נעטרא- 
פען אויך הינד און קעץ, וואס זיינען געווען אויסנעוועבט אויף די 
דיוואנען. פון די ווענט אראב, פון די בעטען, פון דרי טישען און 
טשערס האבען צו אונז אראבנעקוקט הינד און קעץ, איבערא? וואו מען 
האט זיך ארומגעקוקט, זיינען געווען הינד און קעץ, לעבעדינע אדער 
אויסנגעהאפטענע. 

אן אלטע איירישע נויה מיט א פּנים אויך װוי א הונד און א קאץ 
איז ארויפגעקומען. דערהערט א סוחר אויף די הייזקע, האט זי מיך 
ארומגעפיהרט, געוויזען מיר די צימערען, די קיטשען, די בוירעמס, 
די קעלערס. אלעס ערנסט בעקוקט, האט מען זיך אוועקנעזעצט אין 
,, פארלאר" און די גויה ווארט אויף א ווארט פון מיר. 

-- דבר'ט, דבר'ט, -- זאנט צו מיר דער יונגער מאן. 

-- פיה טאוזענד -- שטאמעל איד ארויס מיט שרעק פאר די הינד 
מיט די קעץ. 

אז די נוי"ה האט דערהערט דאס ווארט , פייף טאוזענד"", האט זי 
מיד נענעבען א קוק אן, נאד איהר האבען אלע הינד, די לעבעדיגע און די 
אויסנעהאפטענע, מיך נעגעבען א קוק אז, דאס בלוט איז מיר פערנלי- 
ווערט געווארען. 

און איר שטאמעל צום יוננען מאן: 
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-- ביי אונז איז אלץ איינס, א קריסט, א איר, מיר זיינען פּרא- 
נרעסיוו, דאס זיינען נור די אלטע אידען אזוי פאנאטיש, אבער מיר, 
יוננע לייט, מיר ווייסען וװוער עס איז אזעלכער געווען יעזוס קרייסט, 
יעזוס קרייסט איז געווען א איר, און משה אין געווען א איר. משה 
איז נגעווען א גרייט מען, און יעזוס קרייסט איז נעווען ,,א גרייט מען", 
און ביי מיר איז קיין דיפערענץ צו א טשוירטש צי א סינאנאג, -- 
איין נאט. ניט אזוי ? 

-- סוירטענלי, -- זאגט דער נלח, לאכענדינ און וייזט זיינע 
ווייסע צייהן. 

איך קוק אן דעם יונגען מאן און קען ניט פערשטעהן, צו בעדארף 
מען דאס אלעס, כדי אריינצוקומען אין די פעקטאריס פון אמיונישאן. 
אפשר יא. אויב אזוי, שווייג איך. 

-- און מיין פֿריינד מיינט אויך אזוי --- קלאפּט ער מיר אויף די 
פּלייצעס, --- איך האב בלויז פריינד פּראנרעסיוו מען, וי די פּייפּערס 
שרייבען אויף איהם. 

דער נלח שמייכעלט וויעדער, ווייזענדיג זיינע ווייסע צייהן, און 
זאנט ,,סוירטענלי'" און נעהט אוועק מיט'ן יוננען מאן. 

איך זיץ און פערשטעה נישט קיין איין ווארט וואס דא טהוט זיך. 

אין א פּאאר מינוט ארום איז דער יונגער מאן צוריקנעקומען מיט 
א לייכטענדען פּנים, און ניט מיר א קלאפ אין פּלײצע, כאפּט א 
צינאר, א בייס אפּ, א שפּיי אויס, און א כאפּ אין מוי? אריין, א צוויי- 
טען ציגאַר מיר אין מוי? אַרײן, און זאָגט ; 

-- ,א רייטה" ! 

מיר פאהרען. 

-- געהן מיר צו די פעקטאריס ? 

-- באלד. נור צוערשט װוויל איך אייך ווייזען מיין , פּלייס", איך 
האָב ,ל לאטט" דאָ, אָן זעהט איהר, געעננאיבער די פּעקטאָריס, דער 
קארנער געהערט צו מיר. אזוי וי איך האב נור געזעהן, או מען 
געהט דא שטעלען פעקטאריס, האב איך אבגעקויפט דעם קארנער, -- 
וואס מיינט איהר, דא איז א גוטער פּלײיס פאר א סאלון ? 

-- איד ווייס ניט -- ענטפער איף. 

-- יעס, דער קארנער איז א גוטער פּלײיס פאר א סאלון. ווען איף 
וואלט נור נישט טורא געהאט פאר די איירישע גויה דארט, איהר זעהט 
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צינאר אין מױ? -- אזוי װוי ער וואלט געשלאפען אין זיי א נאנצע 
נאכט -- און מאכט צו מיר. 

-- רעדי ? 

-- רעדי, -- ענטפער איך און געה נאר דעם יונגען מאן. 

-- וואס אין דרויסען א רענען ? -- פרעג איך, קוקענדיג אויף זיין 
רענען-מאנטעל. 

-- ניין, שעהן -- ענטפערט ער און פֿיהרט מיך צו זיין אויטא- 
מאביל, 

מיר זיינען געפאהרען א שטונדע צייט ווייט ארויס פון דער 
שטאדט. מיר זיינען צוגעקומען צו א נרויסען פּלאץ, וואו מען האלט 
אין בויען גרויסע קאזארמעדיגע פאבריקען. 

-- אט דא וועלען ארבייטען דרייסיג טויזענד מאן, און דא, צוואנ- 
צינ טויזענד מאן -- ווייזט מיר דער יונגער מאן, -- נור ווארט א מי- 
נוט, איידער מיר געהן אריין אין די פעקטאריס מוז איך אריין צום 
נלח -- ער איז א קאטהאלישער. ער איז א פיינער מענש, אהן איהם 
קען מען ניט אריינקומען. אז ער הייסט, לאזט מען אריין. 

דער יונגערמאן איז פערשוואונדען. אין א פּאר מינוט ארום 
זעה איך איהם טאקע שפּאצירענדיג מיט א קאטהאלישען נלה צו 
אונזער אויטאמאבי? צו. דער יונגערמאן האלט אין דער האנד די 
אויסשניטען פון די צייטונגען, אין וועלכע עס איז געווען מיין בילר 
און נאטיצען איבער מיר, און מאכט זעהר שטארק מיט די הענר, איינ- 
טענה'ענדיג מיט דעם גלח. 

,צו וואס דארף ער ווייזען דעם נלח די אויסשניטען פון די ציי- 
טונגען", טראַכט איך מיר. נאָר אַז זיי זיינען צונעקומען צו מיר 
מאכט ער צום גלח אזוי : 

-- דאס איז ער, דהי גרייט אידיש רייטער -- וואס די צייטונגען 
שרייבען וועגען איהם --- ,הי איז מאי בעסט פרענד" --- קלאפּט ער 
מיר אויף די פּלײיצעס פאר'ן נלח. -- איד האב בלויז אזעלכע פרענדס 
פּאבליק-מען און גרייט מען. מיר זיינען אין איין סקוה? מיט איהם 
געגאננען. 

איך קוק אן דעם יונגען מאן און פערשטעה קיין ווארט נישט. 

דער גלח האט זיך מיט מיר נענריסט, און דער יונגערמאן האלט 
ווייטער אין איין רעדען. 
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איך האָב איהם בעדאַנקט, און בין אַרױסנענאַנגען אויף דער 
ביהנע, ווארים דער נומער מיט דעם קאמיקער פון אידישען שטאדט- 
טהעאטער וואס איז נעווען פאר מיר האט זיך שוין געהאט נעענריגט, 
און דער טשערמאן האט מיך פארגעשטעלט. 

צוריקקומענדינ אין גארדעראבע, נאך מיין ,נומער", האב איך 
נאך אלץ נעפונען דעם זעלבען יונגען מאן מיט די בלויע ברילען, אין 
א רענען-מאנטע? (אין דרויסען איז געווען א פּראכטינער אויסנעשטע- 
רענטער ווינטער אבענר), מיט דעם צינאר אין מויל. ער קלאפּט מיר 
וויערער אויף די פּלייצעס, זאנענדיג צו מיר מעהר מיט דעם צינאר, 
איירער מיט דרי ליפּען. 

--- דעט'ס נייס, --- און ווענדענדינ זיך צו איינעם פון דעם קא" 
מיטע וואס האט מיך אויסנעשריבען, ווייזט ער אויף מיר : 

-- מען דארף איהם געבען א , רייטה". 

-- שוֹר, -- זאגט דער קאמיטע-מאן. 

-- ליסען, -- ווענדעט זיך צו מיר דער רענען-מאנטעלרינער 
יונגערמאן, --- איך װעל אייך מארגען נעהמען אויף מיין אטאמאביל, 
און אייך נעבען א שאו די אמיונישאן פעקטאריס. ביי אונז אין 
שטאדט ארבייט מען די אמיונישאן פאר די , עלייס" --- װעל איך 
אייך נגעבען א , רייטה". 

איך האב איהם זעהר בעדאנקט. ווארים ווירקליך איז מיר געווען 
זעהר אינטערעסאנט צו זעהן די פאבריקען, וואו מען ארבייט רי 
גרויסע הארמאטען פאר רי , עלייס'. 

די נאכט בין איך ניט גוט געשלאפען. איך האב פערבראכט אין 
זיך אַליין מקנא זיין. װוי נוט איז צו זיין אַ אירישער שרייבער, האָב 
איך מיר געזאנט : קומסט אין א שטארט -- א קאמיטע, אן עמפּפאנג, 
געפינט זיך א יונגערמאן און ניט דיר א ראַיד אין אן אויטאמאביל -- 
עפּעס וי דו וואלסט געווען א יונגע, שעהנע מיירע? נאך וועלכע יונגע 
לייט לויפען נאך... 

טאקע צו מארגענס אין דער פֿריה, וי איך האב זיך נאר אנגע- 
טהאן, האב איך שוין געהערט פאר דעם פענסטער פון מיין האטעל א 
טראמפּױט פון אן אויטאמאבי?. אין א מינוט ארום פאלט אריין 
צו מיר דער זעלבינער יונגער מאן מיט'ן רעגען מאנטע? און מיט דעם 
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די פרייע לופט, צווישען בערג און בוימער, וואסער און נרינסען, וואו 
איין מיטגליעד קען זיך מיט דעם אנדערען דערנעהנטערען מיט זיין 
מענשליכעס וועזען... 


און הלואי זאלען אנדערע איהר נאכטהאן. 


8 


הפי ענם. 
(הוטאָרעסקע). 


(ווי אזוי משה רבינו, און איך שלום אש, האבען געהאלפען א אירען צו 
קרינען ,,לייסענס" אויף א סאלון אין אזא שטאדט וי פילאדעלפיא) 


פֿים א געוויסע צייט צוריק איז מיר אויסגעקומען צו זיין אויף 
א פארלעזונג אין אזא שטאדט וי פילאדעלפיא (נישט פילאדעלפיא, 
נור אין אזא שטאדט). די סאסייעטי ייעלכע האט מיך אראבגעבראכט 
אויף די פארלעזוננ האט זיך געמיהט, אז מיין בילד מיט א בעשריי- 
בונג פון מיין ליטערארישע טהעטינקייט זאל געדרוקט זיין אין די 
ארטינע פּרעסע. אין דעם אבענד, ווען די פארלעזונג איז פארגעקומען, 
איז צו מיר, הינטער די קוליסען, ארונטערגעקומען א יונגער מאן אין 
א פּאר בלויע ברילען אנגעטהאן, אין א רעגען-מאנטעל, מיט א צינאר 
אין מויל, און האט מיר זעהר ליעבענסווירדינ נעקלאפּט אויף די 
פּלייצעס, אריינגעשטעקט מיר א ציגאר אין מויל אריין, און נישט 
זאנענדיג קיין ווארט, האט ער ארויסנענומען פון פּאקעט קעשענע 
אלע אויסשניטען פון די ארטיגע פּרעסע איבער מיר, און געוויזען מיר, 
גענעבען מיר נאך א קלאפ איבער די פּלייצעס, און טהוט א מאך צו 
מיר מיט דעם צינאר אין מויל: 

--- מיר ווייסען ווער איהר זייט, א פּאבליק מען, דאטס ארייטה, 
--- אוז שמייכעלט מיר אין פּנים אריין. 
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מיידלאך און די בחורים האבען זיך פערקליבען אויפ'ז באלקאן פון 
הויז. די ,נערמאניא" מיט שווערד און שילד האט שוין אפּנעדא- 
ווענט איהר סאציאליסטישע ברכה, און צוויי בחורים האבען גענומען 
שפּיעלען אויפ'ן ניטארע ‏ דאס מאל איז דער שפּיעלען גאר א מיי- 
סטערהאפטער. די גיטאר זינגט אויס מיט א ויינענדיגע שטימע: 
אונזער , אלי, אלי, למה עזבתני", און באלד פאלט זי אריין אין א 
פרעהליכעס, און צום טאקט טאנצט אריין די בלאנדע טענצערין און 
וואלצערט איבער'ן באלקאן. די איטאליאנישע מיידלאך האבען זיך 
בעהאלטען. זיי מוזען יעדען אַבענד אָבגעבען קאָנצערט--נור ווען די אי- 
דישע מיירלאןּ האבען געזונגען די אירישע ליעדעל , מארגארעטקעס" 
האבען זיי זיך ניט געקענט איינהאלטען, געקומען און מיטגעזוננען 
דאָס אירישע ליערעל מיט זייערע איטאַליענישע שטימען. 

יערעס מא? ווען מען וויל זיי רופען, די איטאליענישע מיירלאך, 
זיננט מען די , מארגארעטקעס", מוזען זיי ארויסקומען מיטהעלפען. 
זיי קענען זיך ניט איינהאלטען, וויי? זיי האבען עס אזוי ליעב -- 
דערצעהלען מיר די מיידלאך. 


שפּעט אין אבענד. די נאכט איז געדיכט געלענען אין וואלר, 
האבען מיך די מייד?לאך אראבנעפיהרט פון בארג אין שטאדט אראב. 
פון פאראויס איז געגאננען די נאכט-לאמטערנע און האט בעלויכטען 
אונזערע צוויי מוזיקאנטען, וועלכע האבען מיך בענלייט מיט א 
אידישען חתונה"נגון. איך בין געווען ארומנעריננעלט מיט מיידלאך 
און געפיהלט זיך װוי א חתן, און טהיילמאל האט זיך מיר געדאכט, ' 
אַז איך בין פערבלאנדזשעט געווארען אין וואלד, און בין אריינגעפאלען 
אין די הענד פון וואלדינימפען און בערנ-מיידלאך און אט פיהרט מען 
מיך אין טיעפען וואלד, צו פערוואנדלען מיך אין א פּאן און צו מאכען 
מיך פאר א חתן פון די שעהנסטע נימפע... 

נור שרעקט אייך נישט. אויפנעכאפּט האב איז זיך ניט אין 
טיעפען וואלד, נור אין מיין צימער, און איבערגעבליעבען איז מיר די 
אנגענעהמע עראינערונג פון דעם יוניטי-הויז, און איך האב געדאנקט 
מיט'ן נאנצען הארצען די יוניאן פון די ווייסט מייקערס פאר דעם 
גליקליכען געדאנק צונויפברענגען איינמא? איהרע מיטנליעדער ניט 
אין טרויערינען שאפּ, אדער אין דעם פערשוויצטען האל??, נור אויף 
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זיך ניט געקענט, דא האבען זיי זיך ערקענט, און צום ערשטען מאל 
דורך דער צייט וואס זיי זיינען אין ניו יארק, געפינען זיי זיך אויפ'ץ 
לאַנד. און זייענדיג דאָ אין די בערג האָבען זיך ביירע דערמאָהנט 
זייער קינדהייט און די גרינע לאנקעס, און די בעגרעזטע בערנלאך, 
און די רוישענדע װואַסערלאַך פון דער אוקראַינאַ, און בענקען ביידע 
נאך זייער קינדהייט, און דערמאהנען זיך די ליעדעלאך פון די אוק- 
ראַינער שיקסעס, און מען קען זיי שוין ביירע ניט אברייסען. די 
צוויי מיידלאך עסען שוין צוזאמען, שלאפען, שפּאציערען צוזאמען 
און האלטען שטענדיג אין איין זינגען, וי טאג, װוי נאכט, די טרויעריגע 
מעלאנכאלישע קליין-רוסישע ליעדער, וי זיי וואלטען מיט די ליעדער 
וועלען צוריקרופען זייער קינדהייט... 

נור אין א ווינקעל, אבנערוקט פון אלע אנדערע זיצען דריי 
מיידלאך. זיי זיננען שוין נישט. זיי טאנצען שוין נישט. זעלטען 
ווען ערשיינט דער שמייכע? אויף זייערע ליפּען. די אינען אויס- 
געלאשען, פערמאטערט קוקען מיט בענקשאפט אויף די פרעהענדע, 
לאכענדע און זינגענדע מיידלאך. און מיט איינמאל צינדט זיך אן 
אין די אויגען פון איינע דאָס פייערי? פון קנאה, און די ליפַּען פער- 
בייסען זיך מיט א נרימאסע, און פון מוי? זעהן זיך ארויס די האלב- 
פערפוילטע נאלדענע צייהן -- נישט איינמא? ווארפט א מיירעל 
מיט בעדענקען איהר בליק אין יענעם ווינקעל אריין, און א טרויער 
נעהמט זי ארום, ציטערענדי; פאר איהר צוקונפט... די רריי מיידלאף 
האבען אזוי לאנג ווייסטען גענייהט, ביז זיי האבען זייער לאכען, 
זייער פרייד, און זייער יונענד אריינגענייהט אין פרעמדע קליידלאך, 
די קליירלאך מיט זייער יונענד האבען אנדערע מיידלאך בע'חו'ט, 
זיי זיינען געווארען בעריהמט אלס נוטע שניידערקעס, און איבערנע- 
בליבען אהן יוגענר... 


נור האָט זיך די נאַכט אַראָבנערוקט און דריקט מיט איהר 
ברוסט דאס הארץ פון טהא? און פון טהאל הויבט זיך אויף א וואלקען 
װי א איידעלער, דורכזיכטינער שלייער און שוועבט איבער די בארר 
פון בארנ, איבער די בוימער. פון טהא? הויבען אן ארויסצושיינען 
די נאכט לעמפּלאך פון די הייזלאך, וי א קינדער-שפּיעל?, און הפ 
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דערפאר איז דא איינע וואס קען שוויינען. איך האב נאך אין 
מיין לעבען נישט געהערט אזא רעדענדיגע שוויינקייט, וועלכעס עס 
בעזיצט דאס מיידעל מיט די שארפע ברעמען און מיט'ן חן'דינ שארפען 
שרונט פון איהרע האָהר. זי זיצט אַראַבנגעבױגען, מיט איהר קאָּ. 
און אוינען צו דער ערד און עס דאכט זיך, אז איהרע ברעמען זעהען! 
אלעס, איהרע דינע ליפּען זיינען פערקלעמט, פערשלאסען און דאף' 
רעדט זי... אלע האבען געלאכט, געפרעהט זיך, נעזוננען און געטאנצט 
און זי איינע איז נגעזעסען און געשווינען, און עס דאכט זיך מיר, אז 
איהר שוויינען האט מעהר נערעדט, מעהר פערצעהלט וי אן אנדערערס 
ריידען... 
און נאָך איינע איז דאָרט געווען -- האָט זי געהאט אוינען. איך 
קען אייך נישט ריכטיג אבמאהלען וי איהרע אוינען זעהן אויס, ווייל 
איך האב זיי נישט נעזעהן, נור געפיהלט. איך געדענק, ווען איך 
בין צום ערשטען מא? אויפנעטראטען פאר'ן פּובליקום אין א טהע* 
אטער, האט פון דער שווארצער מאפע וואס איז נעווען פערהוילען אין 
טונקעלקייט פון אָדיטאָריום אַרױסגעקוקט צו מיר אַ פּאַר מיידעלשע 
אויגען, מיט אזא נאַאיוויטעט און מיט אזא נלויבען, אז איך האב זיך 
געפיהלט שולדיג, זינדיג גענען די אוינען, און א לאננע וויילע ניט גע 
קענט דאָס מויל? עפענען און געשראָקען זיך פאַר די אוינען, די אויגען 
פון גלויבען. און פון דאן אן זוך איך די אוינען, און איך האב דאס 
געפיה?, אַז ווען איך זעה אַ מאַסע מענשען פאַר מיר, קריענט די 
מאסע איין פּאר אוינען, און די אוינען קוקען אויף מיר. פאר די 
אויגען קען מען קיין לינען ניט זאנען. און די אויגען זעהט מען נישט 
נור מען פיהלט זיי... איך האב דא נעפיהלט אויף מיר דעם בליק פון 
די אוינען און איך האב געשוויגען.. 
און פון א ווינקע? דרינגט אהער א רוסישע ליעד, האבען זיך 
דארטען צוזאמענגעקליבען צוויי מיידלאך, ביידע בלאנדע, וי די פּױיער- 
שע שיקסעס, און ביידע רעדען זיך מיט'ן שארפער רייש און ביידע 
זעהן זיי אויס, מיט די צולאזטע צעפּ און ארויפגעשארטע הענר, 
וי זיי וואלטען ערשט פון פעלר נעקומען, וואו זיי האבען היי געבונ- 
דען און געהן באלד די קיה מעלקען. און ביידע זיננען זיי א טרויערי- 
גען, מעלאנכאלישען קליין-רוסישען ננון. זיי קומען ביידע פון אוק- 
| ראינע. איינע איז שוין דא זעקס יאהר, די צווייטע אכט, זיי האבען 
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(איך װעל איהר נאמען נישט אויסזאגען), די וועלכע האט די בויגזאמע 
פיגור, וי א יונגער לינדען-בוים. זי קען ניט איינשטעהען אויף איהרע 
פיס. עס איז נענוג, אַז עס זאָל ווער דאָרט ברומען אין א ווינקעל אַ 
נגון, אדער א פֿויגע? פּיסטשען אין וואלד, און זי טאנצט שוין. עס איז 
אזוי װי דאס מיידע? וואלט אויסגעטאנצט מיט איהרע פיס אלע 
איהרע פערלאננען און אלע איהרע בענקשאפטען. זי קען נישט רע" 
דען, זי קען טאנצען. און וואס עס זינגט זיך איהר אין הארצען טאנצט 
זי אויס מיט איהרע פיס. זי קומט ארויף אויף די שטיגעלאך טאנ- 
צענדיג, און זעצט זיך אוועק עסען טאנצענדיג. און רעדט מען צו 
איהר ענטפערט זי מיט א טאנץ. זי טאנצט ווען זי איז מיט מענשען, 
און זי טאנצט ווען זי איז אליין, אליין מיט זיך אין וואלד. און איך 
האב דאס געפיהל?, אז אין מיטען דער נאכט, ווען אלע מיידלאך שלאפען, 
גנב'עט זי זיך ארויף אויפ'ן גרויסען באלקאן פון הויז, פון וואנען עס 
ווייזט זיר דער טונקעלער טיעפער טהאל, און עס שטעהן די בערנ 
אַרום און שווייגען, און זי טאַנצט אין איהר ווייסע נאַכט-העמד פאַר 
די שטערען און פאר די בערג... 

אן אנדערע איז דארט דא, זינגט זי. וואס איז איהר דער חילוק 
וואס זי זינגט צו ,, מארגארעטקעלאך", צו ,,ל'מיר זיך איבערבעטען", 
צו דאס איטאליענישע ליעדע? וואס זי האט זיך אויסגעלערענט. זי 
טראכט גאר ניט פון די ווערטער און ניט פון נגון וואס זי זינגט. עס 
זינגט זיך איהר עפּעס, און זי קען ניט קיין אנדער ליעדעל נור די 
פּראסטע פאלקס-ליעדלאך, בראקט זי איין אין די ליעדעלאך אלעס וואס 
זי האט אויף איהר הארץ. מען האט דאס נעפיהל?, אז דאס מיירעל 
וויל עפּעס זאגען, זאנען גאנץ אנדערע ווערטער, און זי זינגט דרי ליערע- 
לאר און מיינט עפּעס אנדערש, און טראכט זיך עפּעס אנדערש, און 
זיננט זיך עפּעס אנדערש. אזוֹי דערפיהלט זי דאס ליעדעל? ערגעץ 
וואו אין וואלד אריין, און פון וואלד קלינגט ארויס דאס פּראסטע אי- 
דישע פאלקס-ליעדעל : 

ל'מיר זיך איבערבעטען, איבערבעטען, 
וואס ביזטו אויף מיר ברונז ? 

מיט אזא מין נעפיה?, װוי עפַּעס ניט דאס וואלט דאס מיידע? נע- 
וואלט זאנען, נור עפּעס פּערזענליכעס, איינענס, עפּעס פון זיך אליין 
דערצעהלען... 
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אַראָב פון איהר שטיינענרנעם פּעדעסטאַל, אַװועקגעלעגט די שווערד און 
שילד אין א זייט און נעווארען א מענעדזשערין פון א אידישע יוניאן- 
הויז. נאר ווען זי האלט א סאציאליסטישע רעדע פאר די מיידלאך 
(װאָס קומט פאָר פאַר יעדען עסען אַלס אַ געבעט און ביים עסען 
אלס א טאָאסט, און נאד דעם עסען -- אלס א בענשען), וי זי ריהמט 
די גרויסקייט פון פּראלעטאריאט איז אזוי, אז אט איז זי אנגעטהאן 
אין די שילד, און זי האַלט די שווערד אין האנד, און שטעהט אויף איהר 
שטיינערנעם פּעדעסטאַל. די מיידלאַך מאַכען איברינענס זיך גאַנץ וויי- 
ניג פון די ,נערמאַניא'ס" דונערען מיט סאַציאַליסטישע רעדעס, זיי צו- 
לאַזען זיך די האָהר, די שעהנע שװאַרצע צעפּ, די שעהנע גאָלדענע 
בלאנדע צעפּ, און זיי צולאזען זיך װוי בערנ-פרויען, אין די גראזען, אין 
די טונקעלהייט פון די בוימער. און באלד ערשיינט פון א וואסער- 
פּאָל אַ נימפע מיט אַ בעקרענצטען קאָפּ בלומען. באַלד ערשיינט אַ 
וואלד-קעניגין פון די בערג אראב, געבונדען די הענד אין א קייט פון 
ווילדען וואלד-לאק. און דארט קוקט דיר צווישען די ישפּאלטען פון די 
בעבלעטערטע צוויינען א פערפיהרערשע וואלד-מויר ארויס מיט א מויל 
ווייסע צייהן און זי זעהט אויס װוי א מענשען וואסער-פא? וואלט זיך 
פון די בוימער גענאסען... 
און נאנץ ווייניג בעדארפען זיי צו זייער נליק -- מען האט דאס 
געפיה?, װי די מיידלאַך װאָלטען ניט אַ נאַנץ קיילעכדינען יאָהר מיט 
דער נאדעל אין האנד געזעסען, און זייערע שלאנקע רוקענס וואלטען 
ניט אַיינגעהויקערט ביים שאַפּיטיש געווען, און זייערע איידעלע פינגער 
װאָלטען ניט אין איין שטעכען געהאַלטען, און דער בליץ פון זייערע 
אויגען װאָלט ניט צום איינפעדעמען געדיענט.--ניין, דאָס אַלעס איז קיין 
מאל ניט געווען. נארניט האט געקענט אבטויטען דאס אינערליכע 
נליק, דאס גליק פון גערעכטען, וועלכעס קוועלט ארויס פון די ביינער 
פון די יונגע מיידלאך. קיין נאדעל-ציעל האט נישט געקענט אבווישען 
דעם פרישען אוינעןדגלאנץ פון די מיידלאך, און עס איז גענוג געווען 
איין הויך פון לופט, איין פרייער אטהעם, דער רוף פון וואלד, דאס 
רוישען פון וואסער-פא?, אבצואוואשען דעם שאפּישטױב פון א גאנץ 
יאהר פון די מיידלעד'ס קעפּ, און די פרייד פון די יוגענד רייסט זיך 
ארויס פון זייערע ברוסטען וי א ליעד... 
און פרעהליכער פון אלע איז די בלאנדע, מיט די גאלדענע צעפּ 
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איך האב נעכטען געהאט א גליקליכען נאכמיטאנ. איך האב בע- 
זוכט דאָס זומער-הויז פֿון דער ווייסט מייקערס יוניאָן אין פּייזדהילל, 
אין די בערג. שוין דער וועג אליין און דער אויסבליק פון הויז האט 
מיך בענליקט. דאס הויז ליענט אויף א הונדערט פוס הויכען בארנ, 
און ווען מען קלעטערט ארויף אויפ'ן בארג עפענט זיר פאר די אויגען 
דאס שעהנסטע לאנדשאפֿט פון די בערג. הינטען צו דער פוס פון 
בארג טיעף אין טהאל, ליעגט פּיידהילל, מיט איהרע קליינע הייזלאך, 
מיט איהרע קליינע גרינע פעלדער און מיט איהר קליינעם טייכעל, און 
עס זעהט אויס נישט וי מענשעןז-הייזער נור װוי קינדער-הייזער, וואס 
זיי האבען זיך אויסגעשטעלט פון קארטען. און אויף דער צווייטער 
זייט בארג קריכען די הייזלאך, קריכען וואס אמאל העכער און יעדעס 
מאל בלייבען זיי שטעהן, פערטרונקען אין ים פון גרינס, פון גרינע 
בוימער, פון קוסטען גראז, אז קוים עס זעהען זיך ארויס די רויטע 
דעכער, און די בלויע בעמאהלטע ווענד. און ארום דעם טהאל שטייגען 
אויף די בערגנ, איינער איבער דעם אַנדערענס קאָפּ, װי יעדער איינער 
וואלט זיך בעמיהט איבערצושטייגען העכער פון דעם צווייטען. א 
בלויער זונען נעבעל הילט ארום די בערג און בעוועבט איין בוים צום 
צווייטען, און דער נאנצער בארג ווערט ארומגעהילט אין א לייבטען 
בלויליכען טומאן. נור פֿון ארט צו ארט רייסט זיר דורך דעם טומאן א 
בלויליכער וואסער-פא? וואס ווארפט זיך מיט'ן קאפּ אראפ פון שטיין 
צו שטיין, און צוהאקט און צושפּריצט זיך אויף טויזענדער וואסער 
צאפּען -- און די וואסער-צאפּען גיסעז זיר װויעדער צונויף און יאגען 
זיר מיט א רעש פון די בערג אראב. 


אין דעם הויז וואהנען ארום פערציג אידישע ארבייטער מיירלאך, 
אייניגע איטאליענישע מיידלאך, א פּאר בחורים ארבייטער, און די 
מענעדזשערין פון הויז -- וועלכע איז א דייטשקע, און זעהט אויס -- 
זאל עס איהר זיין צום לויב -- װי די סטאטוע ,, גערמאניא" וואלט 


ו 
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פֿארם... שוין צוועלף יאהר פרעג איך זיך נאך אויף די סאסייעטי און 


קיינער קען מיר ניט זאגען וואו זי איז, איינער זאנט, זי איז אין ניוֹ 
יארק, א צווייטער -- אין קאליפארניא. קענט איהר מיר ניט זאגען, 


וואו די סאסייעטי נעפינט זיך ? 


-- דערמאהפט זיך א מעשה פון פערצייטענס! -- זאגט דער מאן 
-- וואס דארפסטו עס ? וואס טוינען דיר אקסען? וואס ועסטו 
טהאן מיט זיי ? 

-- וואס דעז, ווייטער זיצען ביי דער מאשין, און דאס הארץ זאל 
נאגען און די פיס זאלען ברעכען ? צוליעב דעם האב איך זיך געדארפט 
שלעפּען פון קרעמענטשוג איבער ימים, איבער באהנען און פערוואגעלט 
ווערען פון דער היים ? אמעריקע! דאס האב איך דאך אין קרע- 
מענטשונ אויך נעהאט, נאך אן אטעם לופט. וואסער, דניעפּער. אוי 
וואלט דיר צוניץ נעקומען א שטיקעל ערד, א לאנקע, ביי א וואסער, 
וי אין קרעמענטשוג !; צו דער מאשין האב איך קיין כח ניט. אבער 
די ערד -- עס איז דאך א לייכטע ארבייט, און מען ווערט דערביי 
געזונר, זאגט מען. אז מען טרינקט פרישע מילך פון דער קוה, ווערט 
מען געזונד אויפ'ן הארצען. אפשר געפינט זיך דאך אזא סאסייעטי, 
וואס זאל זיר אננעהמען פאר אן ארימע אידענע, וואס האט איהר הארץ 
און איהרע פיס פערלארען נעהענדינ ביי דער מאשין, און זי ארויס- 
זעצען אויפ'ן לאנד ? אז מענשען זאגען, מוז דאך עפּעס זיין... און, 
כ'לעבען, עס קומט מיר, איך האב עס עהרליך פערדיענט; צועלף 
יאהר אבנעדיענט ביי פּרעה'ן ביי דער מאשין, קומט מיר שוין, אויפץ 
דרייצעהנטען, א שפּאן גרינע ערד, וואו איך זאל מיר מיין צובראכען 
הארץ קענען היילען. ווערט נעוואהר ווענען דער סאסייעטי, טהוט א 
מצוה. 

איך האב דער אידענע צונעזאגט געוואהר צו ווערען ווענען דער 
סאסייעטי, וואס ניט יערען א שפּאן גרינע ערד, און איהר לאזען וויסען. 
איך האב זיך פיעל נאכגעפרעגט און צום סוף בין איך געוואהר נע- 
ווארען, אז עס איז טאקע דא א סאסייעטי, וואס גיט יעדען איינעם 
א שפּאן גרינע ערד אבצורוהען זיך פון דער שווערער ארבייט. אבער 
-- ניט ביים לעבען... נאכ'ן טויט איז פאר יערען איינעם אנגעגרייט א 
שפּאן גרינע ערד... 

זאל איך עס דער אידענע מיטטהיילען ? 


146 אמעריקאנער איינדריקע 


די קליידלאך, אזוי נאנצע צוועלף יאהר, קיין איין מינוט ניט צייט 
געהאט דעם אטהעם אבצוכאפּען. די עלטסטע צוויי זיינען שוין ערוואק- 
סענע, געענדיגט דא די היי סקוה? און זיינען ערגעץדוואו פערשוואונדען. 
איינער איז א סיילסמען אין שיקאנא און דער צווייטער פאהרט ערנעץ 
ווא ארום איבער אמעריקא. פון ביידע הערט זי קיין ווארט ניט -- 
עס איז אמעריקא... די איברינע פיער זיינען נאד אין דער היים -- קען 
זי איבער זיי קיין בארדער ניט האלטען ; מוז זי אליין נאד ארבייטען, 
נור זי ווייסט ניט -- עפּעס איז, אין דער לעצטער צייט מיט איהר גע- 
שעהן } זי פערשטעהט ניט פון וואס דאס קומט. 

-- צוועלף יאהר -- זאגט זי מיר -- בין איך אבגעזעסען ביי אט 
דער מאשין, -- ווייזט זי מיר אן אויף דער פערפלעקטער מאשין ביי 
דער וואנד -- און גאר ניט, מען האט געלעבט. נור עפּעס אין דער 
לעצטער צייט נאנט מיך שטארק ביים הארצען, און די פיס ברעכען מיך. 
איד ווייס ניט פון וואנען דאס איז מיר געקומען. 

-- שוין א יאהר וי זי קלאנט זיך אויפ'ן הארץ, -- לעגט צו דער 
מאַן, וועלכער שטעהט דערביי וי האַלב שולדינ, װאָס ער, צוליעב זיין 
אונפעהיגקייט, מוז נור זיין א פּדעסער, ניט קיין אפּערייטאר -- עפּעס 
קלאנט זי זיר אויפ'ן הארץ. איך גלויב, אז עס איז איהר געקומען פון 
פערקיהלונג. 

-- דער דאקטאר האט מיר פערשריעבען הארץ-טראפּען, אבנע- 
נומען א דאלאר און א האלב פאר א בלויזען קוק, און פערשריעבען 
האַרץזדטראַפּען, -- זאָנט זי צו מיר, מיט איהרע נעלע אוינען, נעל, 
אייננעפאלען געזיכט און איינגעשרומפּען מוי? פון די אונצייהנדינע 
יאסלעס -- ער הייסט מיר רוהען, ליענען אויפ'ן בעט, נעהן שפּאצי- 
רען, עסען פרישע אייער. נעהערט א דאקטאר! הייסט מיר ליעגען 
אויפ'ן בעט! און אז איך ווע? ליענען אויפ'ן בעט, װעט ער דען 
פאר מיר,נעהען די הויזען ? 

-- און אז זי נעהט ניט, האב איך דאד ניט וואס צו פּרעסען, -- 
זאָנט דער מאַן מיט אַ האַלב-שולדיגע מינע, ארויסצופּענדיג די פעדערען 
פוז זיין בארד. 

-- מען האָט אונז געזאָגט אין קרעמענטשונ בעפאָר מיר זיינען 
אהער געקומען, אז דא אין אמעריקא איז דא אזא סאסייעטי, וואס ניט 
יעדען וואס ער װויל -- א שפּאן ערד אומזיסט, מען מאכט איהם א 
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װאָס געפינט זיך אין דער אַלטער וועלט געפינט זיך אין דער נייער 
וועלט, יעדעס לאַנד פון דער אַלטער היים האָט דאָ אין אַמעריקא איהר 
שוועסטערישע לאַנדשאַפט, און יעדער נאַציאָן, װאָס קומט אַריבער, זוכט 
זיך איז דער נייער וועלט די עהנליכע לאנדשאַפטען פון זיין היימאַטה 
אין דער אַלטער וועלט. צוליעב דעם האָבען זיר די פּאַליאַקען בעזעצט 
ביי דער עריע, די דייטשען --- ביים לייק מישינען, און די אידען ? 
די אידען -- אין די שמוצינסטע קאַכעדיגסטע גאַסען ; אין די אַלטע 
טהיילען פון די נרויסע שטעדט. 

צוויי וואכען מיט דער באהן, דריי וואכען מיט דער שיף איבער"ז 
ים, און נאד דריי מעת-לעת מיט דער באהן אין דער נייער מרינה, האט 
זיך דאס הויזיגעזינר -- חנה שרה מיט איהר מאן נחמן, מיט די קינ" 
דערלאַד, -- געשלעפּט פון זייער קליינער שטעדטע? אין קליין רוסלאַנר 
ביים טייד דניעפּער, אין דער גרויסער שטאדט סט. לואיס, וואס ליעגט 
אויפ'ן מיסיסיפּי ריווער אין מידעל וועסט, צו בעזעצען זיר אין מאָרגאַן 
גאס, אין שכנה'שאפט מיט ניגערס ; אױפֿגעעפענט זיך א קליינעם 
,קלינינג" סטאָר, אויסצולאַטען געטראַנענע הויזען פון די ניגערס. 

דער שניירער איז זי, חנה-שרה, פון דעם שטערטעל קרעמענטשוג 
ביים דניעפּער. זי זיצט ביי דער מאשין און פיקסט די הויזען, דער מאן 
איהרער נחמן זאגט צו מיר מיט א האלב-פערשעהמטער מינע : נייהען 
קען איר נישט, מען האט מיך נישט געלעהרענט. איז ער דער פּרעסער;, 
ער פּרעסט אויס די ארבייט וואס זיין ווייב נייהט אויף. 

שוין צוועלף יאָהר צייט זינט זיי װאָהנען אויף דער מאַרגאן גאַס, 
און זי האט, דורך דער גאנצער צייט, קיין שפּאן גרינע ערר נישט געזע- 
הען ; קיין טראפּען לעבעדיגע וואסער, קיין אטהעם לופט פון פעלר 
ניט געפיהלט, אַזױ זיצט זי אין די מאָרגאַן גאַס, ביים פערשפּינוועבטען 
פענסטער און נייהט איבער געטראגענע הייזען פאר ניגערס, און דער 
מאן נחמן פּרעסט זיי אויס. און אזוי נייהענדיג די ניגערס הויזען האט 
זי נאך צייט געהאט אכט קינדער פון איהרע געדערים ארויסצונעבען : 
פיער האָט זי מיט זיר מיטגעבראַכט פון קרעמענטשוג, און פיער האָט 
זי שוין דא געהאט. צוויי בעגראבען און צוויי האבען זיר דערהאלטען. 
די סקוהל טיטשערס אין אמעריקא זיינען רשעים ; פערלאננען דוקא, 
אז די קינדער זאלען געהן ריין אנגעטהאן אין שוהלע. האט זי בייטאג 
נענעהט די הויזען און אין אבענד האט זי געוואשען פאר די קינדער 
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5 
א שטיקעל גרינע ערד. 


אַ נאַנצע נאַכט בין איך נגעפאַהרען איבער שטרעקעס בעארבייטע 
פעלדער, איבער בייטען אויפנעהענדע קאָרן און שטעהענדען האָבער. 
איד האָב טאַקע ביינאַכט די בעאַרבייטע פעלדער ניט געזעהן, נור איך 
האָב געוואוסט, אַז זיי פערהוילען זיך איצט אונטער דער שװאַרצער 
נאַכטידעק;: און עס געטרויט דער מענש זיין ארבייט דער נאַכט, 
און איז זיכער, אז ער וועט צומאַרגענס זיינע פעלדער צוריקנעפינען 
אַננעטרונקען און אָנגעקאַרמעט מיט נאַכט-שפּײז. 

צומאָרגענס, ווען איך האָב זיך אויפנעכאפּט, האָב איך זיך נע" 
פונען ביי די זאמדינע ברענען פון די עריע. דאָס לאנדשאפט האָט מיך 
דערמאָהנט אָן מיין היימאַטה, אין פּוילען, ביי דער ווייכסעל. אַ זאט- 
דיגער ברענ ארום אַ נעל-בלאָטינען וואסער, דאַ און דאָרט שטאַרט ארויס 
אַן איינזאמע גרינע טאָפּאלע פון די ברענעס. איבער די געלע וועגען 
שטעהען די איינזאמע וויערזשבעס און צוואגען אויס זייערע לאננע 
צוויינען, וי געפלאַכטענע מיידעלשע צעפּ אין דעם ווינט און אין דער 
זון; דאַ און דאָרט ווייזט זיך אַ הייזע?; ווייסע ווענט, סעדער פון 
עפּעל און סעדער פון פלוימען ציהען זיך אויף מיילען לאַנג פאַר די 
הייזער און נאָך די הייזער, פּונקט אַזױ װוי אין פּוילען. נור איין זאַך 
פעהלט -- די אַרימע פּוערשע קינדער, װאָס וואלנערען זיך ארום 
ווי די חזרים'לאך פאר די הייז?אך אין פּוילען. און האָט מען דאָ אַ קינד 
נעטראָפען נגעהענדינ איבער דער דאָרפישער נאס, איז עס געווען ליכטיג 
און ציכטיג אָנגעטהאָן ; אַן אָבגעוואשענעס מיט אַ ווייס פארטוכעל, 
מיט ביכער אונטערן ארם, איז זיך עס נגעגאננען מיט'ן פריהשטיק אין 
שוהלע אריין. און דאָס האָט זיך אזוי ניט געפּאסט צום פּולישען 
לאנדשאַפט... 

אז איך האב נעזעהן דאס פּוילישע לאנדשאפט ביי די ברענעס 
פון די עריע, האָב איך פּערשטאַנען פאר װאָס מיינע לאנדסלייט, די 
פּאַליאקען, האָבען זיך ליעב צו בעזעצען אין דער מידעל-וועסט ווען 
זיי קומען קיין אמעריקא ; איך האָב פּערשטאַנען פאָר וואס די פּוילישע 
שפּראך ווערט אזוי אפט געהערט אין די גענענד פון די עריע. אלעס 


ביג מויש:ט;.;-- 


: 
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--- די טויז פּיק איז דורכגעלאָפען. 

--- דער טויט איז דורך דורכ'ן וועג. 

נור די טרויעריגקייט דויערט בלויז 8 מינוט. באלר, מיט מעהף 
ענערגיע, נעהמט זיך מיין פריינדין די קארטען אויסצולענען, און וי 
דער בעווייזט זיך יענער האַפנונגספאַלער שמייכעל איבערן פּנים, ווירער 
מורמלען די ליפּען אין דער שטי? מיט נלאנץ אין די אוינען : ער קומט... 
ער קומט... ביז עס בעווייזט זיך די טויז פּיק -- דער טויט לויפט 
דורך איבער'ן ווענ. 

און אַ נאנצען הערבסט, אזוי לאנג װוי עס האלטען אָן די לעצטע 
טראָפּענס פון קעניגליכען בעכער, אַזױ לאַנג וי די בוימער ווארפען 
פון זיך דאָס לעצטע ביסע? נאַלד --- קען מיין פריינדין קיין רוה ניט 
האָבען, קומט אין פּארק אריין, בעהאלטען פון מענשען, און זוכט אין 
די קאָרטען עפּעס. 

קענט איהר סיר ניט זאָנען, װאָס מיין פריינדין זוכט אין די 
קארטען ? 

ביז עס פאלט דער ערשטער שנעע, און עס ווערט צוגעדעקט און 
בענראָבען דאָס לעצטע ביסע? רויט פון זומער, ווערט מיין פריינדין 
ווידער רוהיג, געהט צוריק צו איהר טאַנדטענליכער אַרבײט און טראַנט 
מיט נעדולד דעם יאָך פון לעבען וי אַן אונטערטהעניגער עזעל. 

ביז צום נעקסטען הערבסט. 


דריי צייטען האָט מיין פריינדין געהאט. אז זי איז יונג געווען, 
איז זי אונרוהיג געווארען אין פריהלינג: אז זי איז עלטער געווארען, 
איז זי אונרוהיג געװאָרען אין זומער ; היינט ווערט מיין פריינרין אונ- 
רוהיג אין הערבסט. 

קענט איהר מיר ניט זאָגען װאָס מיין פריינדין זוכט אין הערבסט ? 
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ביים ברעג פון ים -- איז מיין פֿרײינדין ניט הייס, זי אַרבײט. אין די 
שנעע-נעפראַהרענע אבענדען פון ווינטער, ווען אלע זוכען פערוויילונגען 
אויף בעללער, אין די טהעאַטערע --- זיצט מיין פריינדין מיט דער 
נאָדעל אין דער האַנד און פערריכט די וועש פון שטוב. דאָס יוננע 
ווינטעל פון פריהלינג נלעט ניט איבער די האָר פון מיין פריינדין, 
רוימט איהר נאָר ניט אין אוער איין. נור ווען עס קומען די רויטע 
טעג פון הערבסט -- ווערט מיין פריינדין אוננעדולדיג. עפּעס-װואס 
וועקט זיך אין איהר, זי ווייסט אליין ניט װאָס, 

אין די טעג פון הערבסט קען מיין פריינדין ניט ארבייטען. זי 
נעהמט די טאַליע קארטען מיט זיך -- פאַהרט פריה אין פּארק, זוכט 
זיך אויס דאָס שטילסטע ווינקע? ביים וואסער, האלב בעהאלטען אין 
די רויטע ריטער לעבען טייך -- לענט זי זיד די קארטען אויס. 

זי שפּרייט אויס די טאליע קארטען פאר זיך, פערטיעפט זיך אין 
זיי מיט דעם נאַנצען ערנסט פון איהר לעבען. איהרע גרויסע שװואַרצע 
אויגען, דאָס איינציגע איבערבלייבעכץ פון איהרע יוננע טעג --- ווע- 
רען בעלעבט ; אָט ווערט זי נליקליך, שמייכעלט אין זיך אריין, אן 
עדעלער אויסדרוק פון אַ ווייטע האָפנונג בעלעבט איהרע געזיכטס- 
ציגע, דער שניט פון איהר נאמבע ווערט לענגער, אויסגעצויגענער, 
עס בעהאלט זידך די אונטער-נאמבע, עס פערשווינדען די געלע פלעקען 
אונטער די אוינען, דער קנייטש ארום מוי? ווערט אויסנעשלאסען, און 
דער מיידעלשער חן, וועלכער איז נאָך אויף איין מינוט ניט פערשוואונ- 
דען פון איהרע שווארצע האָהר, וועלכע זיינען שייטעל-גלאטיג פער- 
קעמט, בעהערשט דאָס נאנצע פּנים, און עס דאכט זיך, אז מיין פריינדין 
איז נאָך נאָר אַ יונגע מיידעל. עדעל שניידען זיך די קליינע צייהן פון 
די פרישע ליפּען ארויס, װוי ווייסע געוואשענע שעפּסלאך װאָלטען 
פרעהליך פון אַ טהאָל אויפנעשטיענען... און זי מורמעלט פאר זיך מיט 
גליק: 

-- ער קומט... ער קומט... 

נור באלד איז עס וי מען װאָלט עס אין מיטען איבערגעשניטען. 
עס לאַָזט זיך אַראָב דער נוידער פון די אונטער-גאמבע, די אוינען 
פאלען איין אין די נעלע לעכער אריין, דער אלטער בעקאנטער װאָכענ- 
דינער גרוי ניט זיך א ציה אויס איבער איהר פּנים --- און זי ווערט 
צוֹריק די אלטע בערטהע. 
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אורטהייל װאָס הענגט איבער איהר. מיט בענקשאַפט און אַ חרטה- 
נעפיה? איז זי אונטערגענאנגען אין דרי פארנאכטען אוֹן בענאָסען די 
הימלען ארום מיט איהר רויטע פייערדינע בלוט, װי אַ געשריי פון א 
חיה, װאָס וויל ניט אוועקגעהן... מיט דעם בליק פון טויט איז זי נע- 
באָרען נגעװאָרען יערן פריהמאָרגען, בעטריבט אין איהר טרויער האָט זי 
ארויסנעקוקט דורך איהר מאַרגען-שלייער --- דורך די װאָלקענס, איבער 
דער וועלט. און אין די מיטאָג-שעה'ען, ווען עס האָט זיר געראַכט, אַז 
זי האָט צוריקנעקריגען איהר גלאנץ און פּראכט, האָט זיך ניט געפיהלט 
מעהר אין איהר ווארימקייט דאָס מענליכע און דאָס פרוכטבאַרע. קיין 
ביינער זיינען מעהר ניט געווען אין איהרע שטראהלען, נור לערינע 
ניערען און הוילע הויט... װי דאָס רעשט לעבען פון אַ מענשען װאָס 
איז צום טויט פעראורטהיילט, 

נור דער ווילדער פּארק האָט זיך געבאָדען אין זיין אייגען בלוט... 
עס איז געווען וי אַ פּרינצעסין שטאַרבט אָב, פאַר איהר טויט ווארפט 
זי פון זיך אראָב איהר ציערונג, איהר פּראכט, איהרע קליידער, שניירט 
איהרע נאָלדענע לאָקען פון איהר קאָפּ, איהר ווייספע ברוסט אֶב, און 
מענשען טרעטען אויף זיי... עס האָכען געװואָרפען פון זיר אִהןדרחמנות'- 
דיג די בוימער זייער לעצט ביסעל נאָלד, וי טראָפּענס בלוט, און נע" 
באָדען זייערע װאַָרצלען אין זייער איינען בלוט... און רויט-פייערריגע 
כרעזינטעמען זיינען קראנק געװאָרען אויף זייערע דינע צווייגעלאך 
און אָנגעהױבען צו וועלקען. נאַקעט זיינען נעווארען די בוימער, און 
דערשראָקען זיינען די װעװיאַרקעס ארומנעלאָפען פון איין בוים צום 
אַנדערען און געזוכט אַ בעהאַלטעניש. עס איז ענטפּלעקט געװאָרען 
די לערינישטעהענדע נעצען פון די פוינלען -- נור דאָס וואסער אין 
פּאַרק איז נעווען פריש, גערונצעלט זיין אויבערפלעכע פאַר קאַלטקײט, 
און אזוי אויפגעװועקט וי מען װאָלט מיט אַ מעסער איהם דורכגע- 
שניטען... 


אין די צייטען פון שפּעטען הערבסט ווערט מיין פריינדין אונ- 
נעדולדינ. אַ גאַנצען יאָהר איז מיין פריינדין שטיל, זי נעהט נאָך 
איהר טאָגיטעגליכער ארבייט, וי אַן אונטערטהענינער אייזע? טראָנט 
זיין יאֶךּ. אין די ווארימסטע זומער-טעג, ווען אלע זוכען ערקוויקונג 
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וואסער און ענטפּלעקט די פארבען פון רענעך-בוינען... איך בין דער 
ווילען ! איך װידערשפּעניג, איך שפּיעל מיט די פליכטען, איך טהו, 
וואָס איך ווי?! איך על דיר איינשפּאַנען, וואסער-פא?, איך על 
צונעהמען דיין שטראָם, אַריינציהען אַ צאַפּען פֿון דיינע שטראַמען אין 
מיין װאַש-צימער אַרײן און װעל מיד אַיעדען פריה-מאָרגען אַרונטער- 
שטעלען אונטער איהם אויסצואווייקען זיך... דיין בעשטענדיגעס 
ברומען ערשרעקט מיך שוין מעהר ניט; עס בערוהיגט מיינע נערווען, 
עס שלעפערט מיך איין. לאננווייליג ביזטו מיך נאָר, איך װועל ליעבער 
געהן אין דער גרינער לאנקע און צוקוקען זיך צום קאליערען-שפּיעל, 
װאָס איז אין די רויט-בלוטינע קנאספּען בליהמעלאך, װאָס די לאנקעס 
ניבען ארויס פון זיד; נאכקוקען דעם שאטען-שפּיעל, וואס די בעבלע- 
טערטע צוויינען ווארפען אויף די גרינע לאנקעס. איך בענק אויך 
נאָך אַן אויסברוך פון דער נאַטור. איך ווי?, אז דער הימעל זאָל זיך 
איינשפּאַלטען, אז איך זאָל בלייבען העננען אין דער לופטען! און 
אויב ניט, בענונען איך זיך מיט'ן היימישען דונער און מיט דעם בליטץ, 
װאָס צינדט אונטער דעם הילצערנעם בריקעל איבער אונזער טייכעל. 

ניאַנאַראַיפאָל}! דו ביזט דאָס געזאנג פון פערניכטונג! אז איך 
וועל וועלען מיינע ביינער צושיטען, װעל אידך קומען אויסמישען מיין 
בלוט מיט די שטראַמען פון דיינע װאַסערען, װאָס לויפען איבער די 
שפּיצינע פעלזען מיט'ן קאפּ אראב אין טיעפען תהום אריין. היינט 
איז דער מאַנאַט מאי, און אין דעם געצערטעלטען טיעפען יונגען גרינס 
פון אַן איינציג נרעזעלע איז מעהר שעהנהייט פאראן; דאָ האָט זיך 
די נאַטור מעהר ענטפּלעקט װוי אין דיינע װאַסער-פאָלען. 


ניאַגאַראַיפאָלס, מאי דעם 9טען. 


2 
דער אינדישער זומער. 
(א ליעד אין פּראזע) 
עס זיינען געווען די לעצטע טעג פון זומער. טענ וי ליערער, 


הערליכע, װוי די לעצטע טראָפּען פון אַ קענינליכען בעכער... אָבער 
אין דער ווארימקייט פון דער זון האָט זיך שוין דערפיהלט דער טויטי 
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אֶה, זיי געלויבט, ניאַגאַראַיפאַל!; דו נרויסער געשריי! האַלט 
אויף, האַלט אויף, דאָס ביסעלע ווילען! עס איז אזוי וועניג דאָ אין 
דער וועלט! 

פּערשטאַנען האָב איך די פארצייטינע פעלקער, װאָס האַבען 
נעדיענט צום ניאַנאַראַיפאל, און געװאָרפען אין איהם זיינע ערשט- 
געבוירענע זיהן. 


און ווידער בין איך נעשטאַנען ביים ניאַגאַראַדפא?ל. אין פריה- 
מאָרגען, ערשט נאָר װאָס הויבען זיך אָן ארויסצוהויבען פון מאָרנען- 
טהוי די איינצעלנע בוימעלעך און די לאַנגע לאנקעס ענטפּלעקען 
זיך פון נאַכט װאָלקען. מיט פערוואונדערונג עפענען אויף די טול- 
פּאנען זייערע מיילכעלאך און הויבען אָן צו טרינקען דעם טהוי און די 
זונעןדשיין. און די געלע נאָלד-בלימעלאך ענטפּלעקען זיך פון אונטער 
די נראָז פליעגלען. אויפנעדעקט ווערט דאָס גאנצע לאנדשאַפט ; די 
ווייסע וועלט קומט פון דער נאַכט אַרױס וי אַ יוננע פרויענצימער 
פון איהרע שווארצע שלייערס. און ווידער שטראָמט דער וואסער 
מיט'ן קאָפּ אראָכ אין טיעפען אָבנרונד, ווידער הערט זיך דאָס בעשטענ- 
דינע געשריי פון די וועלען. 

אַ נאַנצע נאַכט האָבען זיך די וועלען געװאָרפען אויף דרי פעלזען 
און נאָר נישט האָט זיך נעענדערט דורך דער נאכט;: אלעס איז וי 
עס איז געווען נעכטען, וי אויער-נעכטען --- אפילו אויף אַ האַהר 
האָט זיך זיין קארעטע ניט געביטען; דער זעלבער שטראָמען, דער 
זעלבער רוישען. קיין איין טריט איז ער נישט ווייטער גענאנגען, ניט 
אויף לינקס און ניט אויף רעכטס. 

לאַנגווייליג איז מיר געװאָרען זיין שטראַמען. איינטאָניג זיין 
ברומען. איך בין ניט מעהר דערשראקען נגעווארען פאר איהם, מיט 
יערען אוינענבליק בין איך נעװואַקסען ביי מיר : -- ניין, ניין! ניט 
דו ביזט דער ווילען, ניט דו ביזט דער נעשריי. עהרליך ערפילסט דו 
דיין פליכט. וי דאָס בלינד-קינדישע בליהמעלע, װאָס שטרעקט 
יעצט ארויס זיין קעפּעל פון הינטער דער גרעזעל, אַ שטיקעל שטראה?- 
ליכט צו כאַפּען, אזוי ווארפסט דו דיך מיט דיין קאָפּ אין טיעפען טהאָל 
אראָב. ‏ דו געפעלסט מיר אויף וויפיעל די זון שפּיעלט זיך אין דיין 
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געןדבויגען און פערשטעלט פאר'ן מענשליכען אויג דאָס געהיימניס 
פון טויט... 

געשטאָרבען איז דער טייך װאָס גיסט זיר אין דער הויך און גע" 
בוירען איז געװאָרען אַ נייער טייך איז טיעפען טהאָל. פּאמעליך, 
מיט קינדערשע טריט, גיסט זיך דער טייך אין דער טיעפער קארעטע: 
עס איז דער ערשטער טאנ פון דעם ניי-געבוירענעם טייך... 


איך האָב ליעב צו זיין מיט דער נאַטור אַליין אין דער שטילער 
נאַכט. אין דער שטילער נאַכט הער איך דאָס גערויש פון דעם וועלטען 
גאַנג אין זיין קרייזלען זיד אין תהום. אין דער שטילער נאכט בין איך 
ביי דעם ניאַנאַראַדפאָל געשטאַנען און צוגעזעהן װוי די וועלט קייקעלט 
זיך אין טיעפען תהום אַרײן. אַלֶעס האָט דער טייר געשלעפּט מיט זיך. 
און איך האָב גענלויבט, אז נאָך אַ מינוט על איך זיך אויך מיטלאָזען 
מיט די שטראַמען מיט'ן קאָפּ אראָב, אַז יערער טראָפּען בלוט מיינער, 
יערעס ביינדעל מיינס, זאָל צוריבען און צומאָהלען ווערען אויף טויזענ- 
דער שטיקלאך און אויפנעשטראמט ווערען צווישען די שארפע קיעזעל 
שטיינער מיט די שרייענדע וואסער וועלען... 

ארום און ארום האָט די וועלט געטהאָן דאָס איהריגע; געהאָרכ- 
זאם האָט זיך אַלעס צונעהערט צום בעשעפער'ס געבאָט און ערפּילט 
עהרליך די פליכטען. נעוואשען האָט זיך די יוננע לבנהּ צווישען די 
בלויעליך, מלוכה-ווייבערשע וװאָלקענס: געשטאַנען זיינען די שטערן 
יעדער אויף זיין ואַך אין הימעל-פעלד, און יעדעס בוימעל איבער 
דער ווייטער לאנקע האָט זיך פרום געשאַקעלט און נעלופטערט זיינע 
צווייגען. נעטוליעט האבען זיך די נעלע טולפּאנעס, אין די בייטען, 
צו דער ברוסט פון דער ערד, און די יוננע בלומעלאַך, װוי בלינדע קינדער 
האָבען בעהאַלטען זייערע קעפּלאך אונטער די ווייכע פליענלען פּון די 
נאכט-גרעזער. און איבער דעם אלעס איז געהאננען, מיט איהר 
ברייט-פאלדען קלייד, די מוטער-נאַכט און צונעדעקט אַלעס אונטער 
איהר טונקעלען פארטוך. 

נאָר דער טייך, ער האָט ווידער געשפּענינט: ער האָט געשאַלטען 
גאָט אין פּנים אריין, ניט געװאָלט פאָלנען זיין געבאָט און געװאָרפּען 
זיך מיט'ן קאָפּ אראב אין טיעפען טהאל? אריין... 


א א וט 
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דאָס וואסער אין טייך איז פריש, בעלעבט, נאָר װאָס בעפרייט פון 
אייז. עס לאַזען זיר נאָך איבער'ן טייר שטיקער קריהעס אייז, שטיקער 
העלצער, אויסגעריסענע צווייגען, צונויפגעשלעפּטע בוימער, װאָס דאָס 
אייז ברעננט מיט זיך. -- דאָס אלעס שלאָגט זיך אָב אַן די שטיינער, 
װאָס זיינען אין טייך, נאָר דער שטראָם כאַפּט עס מיט און לאָזט זיך 
ווייטער. מיט איין רגע פריהער ווייס נאָך ניט דער שטראַמדינער טייך, 
אַז זיין סוף איז אַזױ נאָהנט. ער פּערלאָזט זיך נאָך אויף נאָט'ס חסר 
און ווערט נאָך אָבגענארט פון די אונשולדינע, בעבלימטע ברעגעס, און 
פון דער שעהנער זון. און פּלוצלונג, אין מיטען שטראַמען, רייסט זיך 
איבער די וועלט. און דער גאנצער טייך, אזוי גרויס וי ער איו -- 
מיט'ן קאפּ אראב, איבער שטיינער, איבער פעלזען, איז אין דעם 
טיעפען תהום אראָב ! 

און וי עס דערשרעקען זיך די שטראַמען, אויף אַ סעקונדע װאָלטען 
זיי שטעהן געבליבען דערזעהענדיג פּלוצלונג דעם טיעפען אבגרונר, 
אין וועלכען זיי פאלען אריין, פאר שרעק שטעלען זיי אויף זייערע 
וואסער שטראַמען, וי די ווילרע חיות זייערע קאדלעס, נאָר עס שטופּען 
זיי באַלר אַראָב די שטראַמענדיגע וועלען װאָס קומען אָן צױאָגען הינטער 
זיי. ‏ און איינס נאָכ'ן אנדער'ן קייקלען זיך די וועלען מיט רי קעפּ 
אראָב אין טיעפען תהום אריין. אויף טויזענדער שטיקלאך ווערט 
צומאָהלען יעדר טראָפּען וואסער צווישען די פעלזען-שטיינער, . 

עס ווערען אויפגעשניטען די שטראַמען, פאַלענדיג איבער די פעל- 

זען. די זון רייסט זיך אריין אין דעם אויפגעשניטענעם הארץ פון'ם 
וואסער, און דו זעהסט דאָס פערבאָרגענסטע געהיימניס, װאָס דער 
טייך בעהאַלט אין זיין טיעפעניש. 


עס פאלען מיט מיט'ן טייך די גרויסע שטיקער אייז, די קלעצער, 
די בוימער, די צוויינגען, און אלעס ווערט צוריבען צווישען די פעלזען 
און די שטאָרמענדיגע קאדלעס פון דעם פאלענדען טייך. 


פון אונטען, פון תהום געהט אַרױס אַ געשריי. אָס איז דער גסיסה- 
געשריי פון די פאלענדע וועלען, װאָס ווערען צוריבען אין דעם גיהנם 
מיה?. עס הויבט זיך אויף אין דער לופט אַ ווייס שוימענדינער װאָלקען 
פון דעם צוריבענעם וואסער און עס רייסט זיך אריין די זון אין דרעם 
שוימענדיגען װאָלקען און פלעכט איהם אַדורך מיט די פייערען פון רע- 
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איז געווען ווען איד האָב צום ערשטען מאָל דערזעהן די גרויסע וואסער- 
פאלען פון אימאַטראַ. און נאָך מעהר איצט -- דעם וואסער-פאל פון 
ניאַנאַראַ. 

אַליין אַ קינד, געבוירען אויף די פּויערישע פייכטע פעלדער פון 
קליאווע אין פּוױלען, וואו דער גרעסטער אויסברוך פון דער נאטור איז 
א רענעזדשטורם, וואס פערפלייצט די נעסלאך פון אונזער שטעדטעל, 
אדער א בליץ, וואס ברענט אויס די הילצערנע בריקעל, וואס לינט אי- 
בער אונזער טייך -- שרעק איך זיך פאר יעדע אויסערגעוועהנליכע 
נאַטור ערשיינונג. ניט דאָס ערשטע מאָל זעה איך אַ וואסער-פאל; 
איך קען גוט די אימאַטראַ, אין פינלאנד, אין וועלכען עס האָבען 
זיך אריינגעװואָרפען מיידלאך פון דער רוסישער רעװאַלוציאָן. 

דער אימאַטראַ איז אַן אױיסנענאַסענע טייך איבער אַ ברייט פעלר 
און יאָנט זיך איבער שטיינער. דאָס וואסער צוברעכט ביין און געניק, 
נאָך איידער עס קומט צו צום וואסער-פא?. אז מען קוקט אויף דעם אי- 
מאַטראַ פאל אין פינלאנד, האָט מען דאָס געפיה?, אז מיט'ן טייך האָט 
עטװאָס געטראָפען אַ סיבה פאר מיילען ווייט; ער איז ארויס פון זיינע 
ברענעס און האָט זיך צונאָסען אַ ווילדער איבער פעלדער, אוּן די שטראַ- 
מען יאָגען זיך װי דערשראָקענע הירשען איבער די פעלרער, ביז זיי 
פאלען אראָב אין אַ טיעפען רוב און צוברעכען ביין און רוקען. 

אַנדערש אָבער איז דער ניאַגאַראַיפאָל. דער טייך איז נאָךּ פעסט 
איינפעשלאָסען אין זייז קארעטע ; די ברעגעס פון ביידע זייטען טייר 
זיינען אויסגעבעט מיט די אונשולדינסטע, צאַרטסטע גרעזלאך און. 
געוויקסען. 

עס איז נאָך פריה אין פריהליננ די שװאַרצע בוימער זיינען 
נאָך שיטער בעבלומט מיט יוננע, נאָר װאָס אַרוסגעקומענע קנאָפּסען, 
און צווישען די שיטערע צוויינען ווייזט זיך דער קלאָהרער, בלויער הי" 
מעל. די זון האָט גענוג פּלאץ ארויסצוקומען פון צווישען די צווייגען 
און אויסצובעטען זיך ווייך און קוים בעריהרענדיג איבער די נאָר װאָס 
געשניטענע. געל בעבלומטע לאָנקע. די גרעזלאך פון די לאָנקעס, ביי 
דער קארעטע פון טייך, זיינען אזוי יונג, אזוי צאַרט, אַז עס דאכט זיך, 
אַז אַן איידעלע, צאַרטע פרויען-האנד האָט נעצערטעלט יעדעס נרע" 
זעלע, אויסגעגלעט עס מיט איהרע קאלטע נשמה'דיגע פינגער און בע" 
קושט עס מיט איהרע בעטויהטע פרישע ליפּען... 


שלום א ש דש 


אַמעריקאַנער איינדריקע. 


1 
ניאנארא פאָללם, 


מען זאָנט אז די פארצייטיגע פעלקער האָבען זיך געבוקט און נע- 
האלטען פאר אַ גאָט יעדע גרויסע ערשיינונג פון דער נאטור, װוי די 
בערג, דעם ים, די נרויסע וואסער-פאלען. מען זאָגט, אז די פארצייטיגע 
פעלקער האָבען זייערע ערשט געבוירענע זיהן, די בכורים, געבראַכט 
פּאַר קרבנות צום ים-גאָט ; זיי האָבען זיי אַראָבגעװאָרפען פון די בערג 
און געלאָזט זיי קייקלען זיך אין די װאַסער-שטראַמען פֿון די גרויסע 
וואספער-פאלען. עס קען גרייליך זיין. ‏ איך געדענק, אַז דאָס ערשטע 
מאָל ווען איך האָב דערזעהן דעם אָפענעם ים, בין איך אַנטלאָפען 
פאר אימה; איך האָב מורא געהאט, אז דער ים זאָל נאָך ניט ארויס 
פון זיין צוים און מיר נאָכלויפען און איינשלינגען. מיט דערציטערטע 
אימה האָב איך נעראנקט נאָט, װאָס ער האָט אָבגעצאמט דעם ים 
און האט איהם בעפוילען ניט ארויסצוגעהן פון זיינע ברענען. איך 
געדענק, אַז דאָס ערשטע מאָל ווען איך האָב דערזעהן דעם ווייס- 
בעשנעעטען שפּיץ פון ,געבאנט" אין די טאַטרען-בערג, װי ער האָט 
געברענט אונטער די שטראהלען פון דער אונטערגעהענדער זון --- בין 
איך איינגעקאָרטשעט נעװאָרען פאר קליינקייט. אַלְץ מורא געהאַט, אז 
די הויכע טאטרען, װאָס האָבען אַמאָל נעמוזט זיין לויפענדע ים-שטראַ- 
מען און זיינען, פאר עפּעס אַ זינד, פון גאָט פערשאַלטען געװאָרען און 
פערוואנדעלט נגעװאָרען אין ווילרע שטיינער מיט מאָך בעוואקסען --- 
זאָלען זיך ניט צושיטען און די יאנצע וועלט פטר'שלינגען, ראָס זעלבע 
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-- זי איז דאד אויך אן ארבייטארין. װי קען מען אזוי לעבען ? זאגט 
איהר, איהר קענט דאך. 

-- ניין, ר' משה, עס װעט איהר שוין גאר ניט העלפען ! -- זאגט 
דער ליטוואק -- זי האט זיר אבגעריסען פון כל? און איז אריין אין תהום 
פון פינסטערניס. א שעפעלע א קליינס, וועלכעס האט זיך אבגעריסען 
פון דער סטאדע און בלאנדזשעט ארום און זוכט שוין גאר ניט מעהר, 
נור איהר קליין וועלטעלע פון ליידען. איהר װועט שוין גאר ניט העלפען, 
ניט מיין גאָט, ניט אייער גאָט. א, וועמעס כח איז עס -- דער שטן, 
ווייזט ער אויף שלמה'לען, איהר האט נאך א נשמה אראבנעצוינען אין 
תהום. דא מוז מען ראטעווען וואס לאזט זיך. קום, חנה'לע, דו קענסט 
ידא ניט לענגער בלייבען, קום"". 
ׂ דער הפקר-יונג האט צוגעקוקט, װוי חנה'לע פּאקט איהרע זאכען און 
דער ליטוואק העלפט איהר; געקוקט אויף רחל'ען, וועמעס אויגען 
האבען אויסנעדריקט גלייכנילטינקייט, װוי זי וואלט גאר ניט דא געווען, 
נור װוי זי וואלט מיטגענאנגען מיט מיסטער אייזיק, אין גאנצען פער- 
נומען מיט איהם. עס איז איהם עפּעס באנג געווארען, רופט ער זיך 
אב צום ליטוואק ; 

-- יא, איהר האט רעכט, אום צו קענען לעבען, אום ניט אראבצופא- 
לען אין דעם פינסטערען תהום, וי איהר זאָגט, מוז מען האָבען אַ פּאַר 
פּיראסענעם בריק, אויף וועלכען זיך צו האלטען. -- און האט פערלאזט 
די שטוב, ניט זאגענדיג קיינעם א ''זיי געזונר"". 

אַז ר' משה האָט דערנאָך בענלייט חנה'לען מיט דעם ליטװאַק צו 
זיר אהיים, וואו זי האט געזאלט וואוינען ביז צו דער חתונה, זאגט ער 
צום ליטוואק ; 

-- עס איז א גלייכע זאדך, אייער אמונה אין די ,, יוניעס''. עס איז 
דאך א חיזוק פאר דעם גאנצען דור, וואס האט פערלוירען די אמונה אין 
ד' ומשיחו. עס דערהאלט. אהן דעם וואלט דאך גלאט געווען א 
הפקר וועלט, לית דין ולית ריין. עס איז א גלייכע זאך. איך גלויב, 
דער רבונו של עולם האט דאס בעשאפען, כדי צו דערהאלטען די וועלט. 


2 


שאטיללאן, מערץ, 1915, 


ש לום א שׁ 135 


-- װואָס טהוסטו, ראָזע, װאָס טהוט זיך מיט דיר ? 


און דער ברודער, דרעהענדיג זיר איבער דער שטוב, דריקט מיט די 
פּלייצעס : 
-- וואס איז מיט דיר נעשעהן, רויזעלע, וואס טהוט זיך מיט דיר ? 
-- פֿאר וואס ניט ? אויף וואס איז דא צו ווארטען ?} שרייט רי 
עלטערע -- ער נארט אייך אב, דער ליטוואק, גלויבט איהם ניט, עס װועט 
קיינמאל ניט זיין בעסער אויף דער וועלט. דער ארבייטער, דער ארימאן 
וועט שטענדיג פערשווארצט ווערען. עס איז אויף גארנישט דא צו 
. האפען ! 
-- עס איז ניט וואהר ? וואס רעדט זי? מען טאר אזוי ניט 
: רעדען, -- שרייט ר' משה -- זאָגט איהר, מיסטער, -- ווענדעט ער זיך 
צום ליטוואק -- זאנט איהר, איהר קענט דאך, א איד טאר ניט אזוי 
רעדען. עס איז דא א גרויסער גאט אויף דער וועלט. זאנט איהר. 
-- הער זיי ניט, -- רופט די עלטערע צו חנה'לען -- טהו אזוי וי 
איך האב געטהאן. זעהסט, אירך האב צובראכען די טעלער מיט דעו 
וויפּראווע. צו וואס, נאר, וואס פאר א לעבען וועסטו האבען ביי איהם, 
ביים ליטוואק דיינעם ? וועסט ארבייטען אין שאפּ נאך דער חתונה, 
וי פריהער, ביז דו װועסט א קינד האבען אין געהאקטע וואונדען, א 
לעבען װועסטו האבען ביי איהם ! עס איז דא וואס מקנא צו זיין דאס 
ווייב פון א שאפּ ארבייטער! דאס זעלבע מז? וואס זיין ווייב ! -- 
ווייזט זי אויפ'ן ברודער -- דו, נאר, וואס טויג דיר דאס ? ביזט א 
שעהן מיידעל?, איינמא? לעבט מען נור אויף דער וועלט, טהו װי רחל'ע 
טהוט. נעהם דיר א רייכען באי, לאז ער דיר מאכען שעהן אנצוטהאן, 
טשארט פּאבערי ! איך קען שוין ניט, מיר האבען זיר שוין אבנענארט, 
עס איז נאר ניטא וואס צו ווארטען, עס װעט גאר ניט זיין, גאר ניט. 
-- טאטע אין הימעל, וואס רעדט זי ! -- שרייט אויס דער ברודער 
-- ניין, חנה'לע, גלויב איהר ניט. איהם נלויב -- ווייזט ער אויפ'ן 
ליטוואק -- עס איז דאך דא גערעכטינקייט אויף דער וועלט! ער האט 
רעכט, דיין ליטוואק, רעכט האט ער, עס וועט בעסער זיין! עס מוז 
בעסער זיין, עס איז דא א גרויסער גאט אויף דער וועלט. זאגט איהר 
מיסטער חיים, זאָגט איהר. אין מיין נאָט נגלויבט זי שוין ניט, אין מיין 
משיח'ז ניט, אפשר וועט זי אין אייער גאט נלויבען, אין אייער משיח'ן 
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-- איך האלט אז דאס איז מיין ביזנעס און דער מיידעלס, און 
קיינער האט זיך ניט אין דעם אריינצומישען. 

-- ניין, מיסטער, איהר מאכט א ,,מיסטייק''. דאס מיידעל איז 
א יתומה, איז דא אין א פרעמד לאנד, און א יוננע. און איהר האט 
עפּעס וואס פאר אבזיכטען, דארפט איהר זיך צו דער משפּחה ווענדען. 
ארענטליכע מענשען טהוען אזוי. 

-- איך בעט אייך, מיסטער, לערנט מיך נישט קיין ארענטליבקייט. 
איך ווייס וואס אידך האב צו טהאןז, איך בין ניט צו אייר געקומען. 

-- מיר וועלעזן זיך ניט קיין סר באדערען, נור אז איהר וועט אונג 
ניט זאנען אייערע אבזיכטען, מיסטער, וועלען מיר אייר בעטען, אז 
איהר זאלט דעם רום פערלאזען און סטאפּען זיר זעהן מיט דעם מיירעל. 

נור דא איז שוין די עלטערע אויפנעשפּרונגען : 

-- וואס פאר א רעכט האט איהר צו יאגען מענשען פון מיין שטוב? 
בלייבט, מיסטער אייזיק, עס איז מיין רום, איך בעצאה? די רענט, און 
וועמען עס געפעהלט ניט, קען זיך פון דאנען ארויסקלייבען. 

-- וואס רעדסטו, רויזעלע, וואס טהוט זיך מיט דיר ? ער האט 
דאך רעכט ! 

-- וואס פאר א רעכט ? וואס איז ער איבער אונז פאר א פאטער 
געווארע? אונזער פאטער איז נעשטארבען. אין אמעריקא זארנט 
יעדער פאר זיך. וואס האט ער זיד אריינצומישען אין פרעמרע זאכען? 

-- אז איהר הייסט דעם מיסטער בלייבען, קען איד דא מיין כלה 
ניט לאזען. חנה'לע, נעהם צונויף דיינע זאכען און קום, דוֹ קענסט 
דא אין דעם רום ניט בלייבען. 

חנה'לע האט אבער אננעהויבען צו וויינען, און איז צו צו דער על- 
טערער שוועסטער און זי אנגעהויבען צו בעטען. 

מיסטער אייזיק אבער האט זיך דערוויי? אויפגעהויבען, ענטשול- 
דיגט זיר פאר דער שוועסטער, געגעבען איהר די האנר. 

-- וואס לויפט איהר, בלייבט, איהר זייט ביי אונז אין שטוב. 

-- ניין, ס'איז גלייכער, איך נעה איצט. אויף וויעדערזעהן אן 
אנדערס מאל. 

און צוגעהענדיג צו רחל'ען און איהר עפּעס זאגענדיג אין דער שטיפ 

איז ער ארויס, ווארפענדיג א פעראכטענדען בליק אויף דעם ליטוואק. 

חנה'לע האט אבער יעצט די שוועסטער געבעטען מיט טרערען. 
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-- האב ניט קיין מורא, איך האב פון איהם קיין שטיק ניט אבגע- 
ביפען. עס װועט נאך פאר דיר אויך בלייבען. זעה וואס פאר א גרוי- 
סער שטארקער יוננ ! 

רחל'ע האט וויעדער געמאכט א גרימאסע וי צו וויינען. און 
שלמה'לע האט איהר אלץ נעקוקט אין די אוינען אריין, רויט ווערענדיג 
דערביי און מיט הארץ-קלאפּען און זי האט געפּרואװוט זיין בליק אויס- 
מיירען. 

-- בעט זי איבער, אייזיק -- זאגט די עלטערע, וועלכע איז שוין 
געווען האלב-שכור -- קושט זי, קושט זי, אייזיק. אויך אזוי קאלט 
וי מיר! קושט זי! 

אייזיק איז רויט געווארען און שלמה'לע מיט הארץדקלאפּען האט 
דוקא געוואלט רחל'ען אין די אויגען קוקען, ‏ עס האט זי ערצארנט, 
האט זי זיך אױפֿגעהױבען און איז צוגענאנגען צו אייזיק'ען און איהם 
ארומגענומען מיט איהרע נאקעטע הענד, און איהרע לייכט דינע ליפּען 
האבען דורשטיג געזוכט זיינע ליפּען, און איז אוועק פון איהם, און דער- 
ביי פרעך געקוקט שלמה'לען אין די אוינען אריין. 

א מינוט האט אלעמען דער אטהעם פערכאפּט און שלמה'לע האט 
געזוכט דעם וויין. 

נור באלד דערהערט זיך טריט און דער ליטוואק מיט זיין כלה און 
דער ברודער משה זיינען אריינגעקומען, זיינען אלע רוהיגער געווארען, 
שטי?, די גרויסע האט זיך געווענדעט צו משה' : 

-- אהא, גיב נור א קוק, משה איז דאך דא! וואס מאכסטו? 
דו קענסט נישט דעם מיסטער אייזיק -- מיסטער אייזיק, מיין ברורער, 
דער שוועסטער'ס חתן, מיסטער דייווידזאהן. 

דער ברודער האט גוט געשמייכעלט, א מינוט האבען אלע געשוי- 
נען. פּלוצלינג האט זיך דער ליטוואק אנגערופען : 

-- מיסטער אייזיק, נוט וואס מיר טרעפען אייך דא. פמיר ווייסען 
אז איהר קומט דא ארויף און איהר געהט אויס מיט רחל'ען. מיינט 
איהר מיט איהר חתונה האבען ? 

דער יונגער מאן איז רויט געווארען, הויבט זיך אויף און פרעגט : 

-- וואס איז עס אייער ביזנעס ? 

-- וועל, מיסטער, עס איז אונזער אלעמענס ביזנעס. דאס מיירע?ּ 
האט קיין עלטערן ניט, און מיר זיינען איהרע ברידער. 
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-- א, מאַי בעסט קאנגראטוליישאנס, -- רופט אויס דער מיסטער 
אייזיק -- א שאד וואס איך האב ניט געוואוסט, איך וואלט אייך א 
מתנה געבראכט -- רופט אויס דער אמעריקאנער, און וויל כאפּען זיין 
הוט. 

-- ניין, מיסטער, אן אנדערס מא?ל. צוערשט מוזט איהר טרינקען 
מיט מיר און קושען זיך מיט מיר, און דו אויך, שלמה'לע ממזר, - } 
רופט זי אויס -- גיס אן די גלעזער. : 

-- א, וויטה פּלעזשור, -- רופט אויס דער אמעריקאנער, רויט װוע-ו 
רענרדיג און גיסענדיג וויין אין די נלעזער. 

ראזע האט זיך אנגעגרייט צום קוש, נעלאפען פריהער נעבען 
א קוק אין שפּינע? אריין און אויסגעשטרעקט די באק צום מיסטער, 
דערנאך צו שלמה'לען. 

אבער די שמחה איז ניט געווען גאנץ אהן רחל'ען, מען האט זי 
גערופען דורך דער טהיר, זי האט באין אופן ניט געוואלט אריינקומען. 
די עלטערע אבער האט שוין געהאט געטרונקען צוויי גלעוער : גאז 
איהר ווילט דוקא רחל'ען -- טשארט פּאבערי" -- און זי האט זיד אריינ- 
געריסען אין דער טהיר פון בעדרום און מיט געוואלט ארױיסגעשטופּט 
רחל'ען, וועלכע איז ניט געווען אין גאנצען אנגעטהאן. זי האט זיך 
פערהאלטען מיט דער האנד די שטיקער אפענע האלז און אפענע נאקעטע 
הענד, וואס האבען איהר ארויסגעקוקט פון אלע זייטען. די האר זיינען 
איהר געווען צושויבערט, זי האט זיךד בעהאלטען און די שוועסטער האט 
איהר געשטופּט און געזאנט: ,אז דו האסט דיך ניט געוואלט אנטהאן, 
מוזט דו דיר אזוי ווייזען". 

אלע האבען געלאכט, נור רחל'ע האט ניט נגעוואלט די אויגען עפע- 
נען. זיי האבען זי אוועקגעזעצט און נענעבען איהר א טוך ארומצוהי- 
לען. אז זי האט געעפענט די אוינען מיט א פערשעמטען שמייכעל, האט 
זי בעגעגענט שלמה'ס פארשענדען בליק, וועלכער האט איהר דוקא 
געוואלט קוקען אין די אויגען אריין, זי האט צו איהם די צונג ארויס- 
געשטעקט און געכאפּט אליין דאס ערשטע בעסטע נלאז וויין, וואס זי 
האט געטראפען אויפ'ן טיש און אויסגעטרונקען אין איין אטהעם. 

-- דו ווייסט, ער האט מיר נעקושט, דו בינט ניט אייפערזיכטיג ? 
-- ווייזט ראזע אויף אייזיק'ען. 

רחל'ע פערקרימט די ליפּען. 


שלום א ש 131 

רחל'ע האט געשווינען, נור פערקרימט דאס געזיכט, זי האט ניט 
נעוואלט בלייבען אין דער היים, נור די עלטערע האט שוין געהאט נע- 
עפענט דאס פענסטער און ארויסגעבוינען זיר, גערופען מיסטער אייזיק ; 

-- וויל יו קאם אפּסטערז, פּליעז ! 

רחל'ע איז וויערער אריין אין בעדרום און צונעהאקט די טהיר נאך 
זיד, אהן א ווארט. 

אז מיסטער אייזיק איז ארויפנעקומען, האט צו איהם די עלטערע 
געשמייכעלט ; 

-- רחל'לע איז ניט וואויל. פערברענגט היינט דעם אבענר מיט אונז 
אין דערהיים. 6 

-- וויטה פּלעזשור, -- רופט זיך אב דער יונגער מאן -- וואו איז 
רחל'ע ? 

-- ביי זיך אין צימער, איז ניט אנגעטהאן. רחל'ע טהו זיך אן. 
ווייסט ווער עס איז דא ? -- רופט די עלטערע מיט א שמייכעלע -- נור 
רחל'ע האט זיך ניט אבגערופען. 

-- שעהמט זיך... -- שמייכעלט די עלטערע -- נו מיסטער אייזיק, 
וואס הערט מען נייעס ? 

-- אי דאנט נאו. 

עס איז געווארען א פּיינליכע שטימונג. מיסטער אייזיק האט ניט 
געהאט וואס צו רעדען מיט דער עלטערער,. ער האט נור געהאלטען אין 
איין פרעגען דורך דער טהיר רחל'ען: ,ווהאט איז דהי מעטער, רא" 
כעל''? און רחל'ע האט ניט אבגעענטפערט. ער האט געסטראשעט, 
אז ער װועט אוועקגעהן, און די שוועסטער האט ארויסגענומען איהרע 
זאכען פון שראנק און אנידערנעלעגט רחל'ען --,,טהו דיך אן, דו נאר"י, 
און האט געזאגט צו מיסטער אייזיק מיט א שמייכעלע : 

-- זי איז א נאר, די קליינע, שעמט זיר פאר א שוועסטער. ,,קום 
אריין, דו נאר,'" האט זי אריינגעשריען צו דער שוועסטער. 

נור באלד איז אריינגעקומען שלמה'לע מיט די פלאשען. 

-- האלאָ, האו דו יו דו, מיסטער ? -- רופט אויס מיסטער אייזיק. 

-- האלא. 

-- וואס איז היינט פֿאר א שמחה ? -- פרענט מיסטער אייזיק. 

-- עס איז ביי מיר היינט געבורטסטאג. 
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זי האט. וואס האט ער זיד צו מישען אין פרעמדע ביזנעס ? זאלען זי 
געהן אויף גרענד סטריט אין די שוי-פענסטער קוקען פון א דיינינג רום, 
קיטשען זאכען, קינדער-וויעגען און שמועסען פון זייערע זאכען. וואס 
האבען זיי צו אונז ? א, שלמה, לאמיר מאכען א לעבען, אז עס זאל זיין 
אין די באקעס אַרײן. נא, האָסטו געלד, ברענגט וויין, -- װאַרפט זי צו 
איהם צו דאס בייטעלע, -- וואס זיצטו אין געהאקטע ואונדען ? 
רחל'ע, רחל'ע, קום אריין! נא, ער האט זיך דאד געפונען! 

נור רחל'ע האט ניט נעוואלט אריינקומען, זי האט זיד געשעמט צו 
קוקען שלמה'לען אין די אויגען אַריין, און האָט מיט אַנגסט זיר בעהאַל- 
טען אונטער דער קאלדרע. 

-- געה נור, שלמה'לע, ברענג וויין, זי װועט שוין קומען. פריהער 
ברענג. 

-- וואס איז מיט אייד היינט דער מער, וואס איז די מעשה, אזוי 
אויפנגערוימט, אזוי לוסטינ ? 

-- כאפט דאס דער שווארץ יאהר. וואס על איך מיר דעם קאפּ 
פֿערדרעהען וי דער נאר, וי חנה'לע מיט א קאלטען אויסנעוװוייקטען 
ליטוואק, סייפען געלד אויף א דייניננ רום... -- כאפּט דאס דער שווארץ 
יאהר, דאס גליק וואס שטעהט זיי פאר ! -- יא, ברענג וויין, מיר וועלען 
האבען די וועלט, הע. 

-- ע, עפּעס איז ניט מיט אייד אין גאנצען היינט, איר האב מורא, 
איהר זאלט דערנאך קיין חרטה ניט האבען. 

-- לאז דיר דאס מויל הינטען שטעהן -- וואס שטעהסטו, דו שאר- 
לאטאנטשיקעל, נעה שוין, פלינק, וואס איז מיט דיר היינט ? 

-- אז איהר ווילט עס דוקא, אלל?-רייט, איך געה. 

אז שלמה'לע איז אראב נאך גוטע זאכען, האט זיך דערהערט פון 
הינטען א פייפען. עס איז געװוען דער מיסטער אייזיק, רחל'עס 
פריינד. רחל'ע האט זיך אויפגעכאפּט און איז אריינגעקומען פון דער 
צווייטער שטוב א צוהיצטע, דאס גאנצע פּנים האט איהר געפלאמט 
און די אוינען זיינען איהר געווען רויטע, פערלאפענע, און זי האט זיך 
פלינק גענומען אנטהאן. 

-- געה ניט היינט אויס, נעה ניט היינט אויס, רחל'ע -- בעט זיך 
בֵּיי איהר די עלטערע -- רוף אַרוּיף מיפּטער אייזיק, מיר וועלען חיינט 
אינאיינעם פערברענגע}, 
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-- ער וועט קומען מיסעס, ער װועט קומען, -- לאכט דער ליטוואק. 

-- דעד שוין ניט אזוי פיעל און דערלאנג ליעבער דאס נוטע גלעזעל 
טהעע, -- שמייכעלט דער ברודער. 

דערנאד, אז דער ברודער האט געהערט די מעשה וועגען רחל'ען 
און דעם פרעמדען יונגען מאן, וואס קומט ארויף, איז ער ערנסט געווא- 
רען און טרויעריג און אויסגעשריען : 

-- וי הייסט, איז שוין נישטא קיין גאט, קיין טאטע-מאמע, לית 
דין ולִית דיין? איז שוין אלעס הפקר אין אמעריקא, וואס ?} וי 
הייסט ? 

און געווארפען די ארבייט, געכאפּט אויף זיך דעם ראק און איז מיט 
זיי אינאיינעם אהין צו דער שוועסטער אוועק. 
691 

-- נא, די גנכה האט זיך דאך אויסגעפונען, -- רופט זיך אב די 
עלטערע פון די שוועסטער צו רחל'ען ביי שלמה'ס פּלעצליכען אַרינ- 
קומען -- וואו ביזט דו עס פארפאלען געווארען אין די גרויסע פרעסט ? 

-- איך האָב ארבייט געזוכט, געװאָלט פערדיענען, -- לאַכט 
שלמה'לע. 

-- וואס, דו געהסט אויך חתונה האבען -- שאפסט דיר געלד, וי 
דער ליטוואק ? 

-- עס װאָלט גאָר ניט קיין קרומע זאַך געווען, -- שמייכעלט 
שלמה'לע -- מען ווערט עלטער, -- גיט ער א שטאך דער עלטערער. 

-- טא געה שוין און צוברעך דאס -- און ווער פערכאפּט װי אם 
געשווינדסטען. יא, איך ווע? דיר צושטייער געבען, דרשה-געשאנק, -- 
ווייזט זי אויף די צובראכענע נייע זאכען, וואס ליגען אין ווינקעל, 

-- צובראכען! -- קוקט זיר שלמה'לע איין -- און איך האב גע- 
מיינט, אז איהר וועט דאס אוועקשענקען אייער שוועסטער חנה'לען. 

-- לאָזען זיי אַביסעל װואַרטען מיט דער חתונה, ביז זיי וועלען 
מעהר נעלד סייפען זאכען זיך איינצוקויפען ; וואס האבען זיי זיך אזוי 
צו איילען ? 

-- אהא, איך פערשטעה...-- זאגט שלמה'לֶע מיט א שמייבעל -- 
און וואו איז רחל'ע ? 

-- ליעגט דערינען אין בעט פון פריהער אן; געווען דא דער ליט- 
וואק, און געמאכט א חתונה, עס געפעלט איהם ניט דער קאפּעלוש, וואס 
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== דוֹ האסט דאך געלערענט גמרא, און וואס קומט דיר ארויס פון 
דיין נגמרא, דאַ ? אין אַמעריקאַ איז גמרא אַ קליינע סחורה. 

-- נא, הערסט, דאס איז שוין אייער ארבייט, -- זאגט ער צום 
ליטװאַק מיט אַ שמייכעל -- געקומען אַהער, אַ לערן-אינגעל געווען, גע- 
קענט א נוטען בלאט נמרא אפּלערנען, דא ווי? ער עס ניט אנקוקען. 
איך קען איהם עפּעס טהון דערפאר? מען איז דאך אין אמעריקא. 
שלאָג איהם, וועט מען אַריינזעצען אין פּריזאָן -- שמייכעלט דער איר. 

נור דערוויי? האט זיך די , ליידי", וי שלמה פלענט זיין פרוי רופען, 
ארויסגעוויזען פון קיטשען, פלינק געכאפּט דאס שייטעל אויף זיך, וועל- 
כעס איז ניט נגעווען צורעכט געקעמט, און ארויפגעווארפען אויף זיך 
לכבוד די נעסט דאס שבת מאנטעלע. געוועהנט געווארען פון דערהיים 
זיד שעהן צו קליידען : , א מאדאַם געווען אין דער היים", זאנט זי נאָך 
מיט דעם נרויס-פּוילישען שמייכעלע, וואס ,,קאלומבוס'עס ביטערע 
פּרנסה!' (ווי זי האט גערופען אמעריקא) האט ניט געקענט פון איהרע 
ליפּען אבווישען. 

-- נו, זעהםט, חנה'לע, דיין ברודער איז דא א שניידער געווארען 
-- א שניידער-יונג, ר' דוד אלבערקרוינ'ס זוהן א שניידער, -- דער- 
צעהלט זי דער שוועגערין א נייעס -- וואס מאכט עטץ, וואס פאר א 
געסט --- לייג שוין אוועק דיינע שניידערשע ארבייט, שוין גענוג גע- 
שניידערט, לאָז שוין זיין -- בייזערט זי זיך אויף דעם אַרימען אידען. 
אזוי וי ער וואלט נעבעד שולדיג געווען דערינען, וואס זי האט יעדעס 
יאהר געטראנען און געבוירען. : 

דער איד האט געשמייכעלט אין זיין שעהנער שווארצער בארד אריין 
וועלכע ער האט זיר נאך מיטגעבראכט פון דער היים, און געפרעגט : 

-- מיאוס איז א יגיע כפּים. וואס זאגט איהר, מיסטער ניט וואהר ? 
-- ווענדעט ער זיך צום ליטוואק. 

-- א, האט איהר א זארג, ר' משה, לאזען זיי לאכען, לאזען זיי נור 
פֿאַכען, אָבער מיר ווייסען דאָך, אַז עס װעט גוט זיין. 

-- ווען וועט שוין אייער משיח קומען, אז זיין (ווייזט אויפֿ'ן מאן) 
משיח קומט ניט, זאָל כאָטש אייערער קומען,--ווענדעט זיך די אידענע 
צום ליטוואק, ביי וועלכען אין מח די , יוניע'" מיט דעם סאציאליזמוס, 
ווענען וועלכער דער ליטוואק פּרעדינט אין דער משפּחה, האט זיך אויס- 
נעבילדעט וי אַ גלויבען אין אַ נייעם משיח. 
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זי האט דאס פערצעהלט דעם ליטוואק, וועלכער איז זעהר ערנסט געווא- 
רען און האט בעשטימט אריין צו געהן צום עלטערעז ברודער, צו משהץ 
און איהם דערצעהלען דערפון. 

דער ברודער האט געוואוינט זעהר ארעם אויף א הויכען פינסטערען 
שטאק אין א ברורינ הויז אין פינסטערע צוויי שטיבלאד, און עט גע- 
האט א סד קינדערלאך. אין דער היים איז ער געווען א לערנער, דא 
איז ער פערפינסטערט נעווארען ביי דער ארבייט, דאך האט ער נישט 
פערלארען זיין הומאר און נוטען שמייכעל פון די לִיפּען, און געגלויבט 
אז עס איז א גאט-זאך. 

זיי האבען איהם געטראפען ביי דער ארבייט. ער האט נאך אהיים 
נענומען אויף דער נאכט צו ארבייטען. (ער האט געהאט א סך קינדער" 
לאַך צו דערנעהרען). ער האָט זיר פערשעהמט פאַר די נעסט, און האַלב 
בעהאלטענדיג די ארבייט , האט ער אויסנגעשריען אין די צווייטע שטוב 
צו דער ווייב ; 

-- זעה שרה'לע, װאָס פאַר אַ געסט מיר האָבען, קום ארויס ! 

נור שרה'לע איז ניט אזוי פלינק ארויסגעקומען. און דער איר, 
רויט ווערענדיג פאר חרפּה, האט זיי זיצען געהייסען, איינגעשטילט 
אויף א מינוט די קינדערלאך, וואס האבען אין שטיבע? געשריען. רי 
קינדערלאך האבען זיר דערפרעהט מיט דער , טאנטע!!, און האבען זי 
ארומנערינגעלט ; זי האט זיי געטיילט צוקערלעך, וואס זיי האבען גע, 
קױפֿט אויפ'ן וועג, און געפרענט זיך, וואו איז רי מאמע. 

די , מאמע'! וועלכע איז אין דער היים געווען א חסירישע גבירישע ! 
טאכטער און דא האט זי געמוזט אליין די טרעפּ וואשען און איז יעצט 
ניט געווען גענוג עלעגאנט אנגעטהאן, האט זיך ניט אזוי פלינק געוויזען, 
און דער איד האט זיר אליין געמוזט בעשעפטיגען מיט די געסט, געוויזען 
אויף דעס עלטסטען אינגעל, אַ באָיטשיק פון אַ יאָהר פיערצעהן, וועל- 
כער איז געזעסען ביים פענסטער און געלערענט אויס א ביכעל: ,נא, 
אין דערהיים וואלט ער א דרשה צו בר מצוה געזאגט, א בלאט גמרא 
געלערענט : נא, זעהסט, קומט אהיים פון דער סקול, אנשטאט וואס ער 
זאל נעהמען א חומש, א מדרש אין האנד אריין, לערענט ער זיך די קור' 
סען, וויל דוקא דאקטאר ווערען'', -- ווייזט ער אן אויפ'ן אינגעל. ראס 
אינגעל האט זיר אומגעדרעהט פון פענסטער און געזאגט ; 
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בחוש, װי די וועלט וועט אויסזעהן, ער האט זיך דאס געקענט אויס- 
מאהלען, װי עס שטעהען די נרויסע הייזער, מיט די נרויסע, נרויסע 
מאשינען און אלע ארבייטען 9 שעה א טאג, און נאך די דריי שעה 
שפּאצירט די גאנצע וועלט ארום אין נרינע גערטנער. דעם גלויבען 
האָט ער געדאַרפט פאַר זיך, אויפצוהאַלטען זיין װאַכעדינען, אַרימען 
לעבען, וי דאס נלויבען אין משיח'ן האט אויפגעהאלטען דאס לעבען 
פון זיינע זיידעס. דורך דעם, אז ער איז נעקומען קיין אמעריקא, האט 
ער נישט געשטרעבט מיט זיין סאציאליזמוס צו ווערען א מאכער אין 
דער דארטיגער גרויסער בעוועגונג. ‏ ער האט זיך געלעבט זיין בע- 
שיידענס, ארימעס שאפּ לעבען, און נור געווען איינגעטונקט אין דער 
אמונה, אין דעם גרויסעז צוקינפטינען אידעאל, נור זייט ער האט זיך 
בעקענט מיט אט דער ,,פּוילישער!' דא, וועלכע האט איהם ארומנע- 
פיהרט איבער אלע שויערס, און געוויזען איהם די זאכען, וואס זיינען 
זעהר נויטינ צו זייער חתונה האבען, האט ער אנגעהויבען צו פער" 
שטעהן, אז ניט בלויז די צוקינפטינע סאציאליסטישע ארדנונג, נור 
דאס ?עבען פון היינם האט אויך א טעם. 

וּ שטעהן זיי יעצט דא פאר א גרויסען שויער פוז קיך-זאכען, אין 
פענסטער שטעהט ארויסגעשטעלט א מאשינדעל? אויף אויסצואוואשען 


וָ 


{טשערקעס, וועלכע זי האט זעהר בעטראכט, אז עס איז א נויטיגע זאך 
;אין זייער צוקונפטיגער בעל-הבית'קייט. 

און דער ליטוואק האט הנאה דערפון. א שמייכעל צוניסט זיך אי- 
"בער זיין גרויסען טרויעריגען פּנים, אויף וועלכען עס פאלט דאס נעלע, 
'רויהע ליכט פון דער נאזיבעלויכטונג אין דער שויער און ער זאנט 
מיט א שמייבעל : 

-- אַז מען דאַרף עס אין בעליהבית'ישקייט אַריין, טו קויף עס, 
דאַרף מען עס דאַך. 
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נור חנה'לען האט נישט נעלאזט רוהען די שוועסטער איהרע. זי 
האט געוואוסט, אז זי טרעפט זיך מיט דעם יוננען מאן און זיי נעהו 
אויס צוזאמען אין די מוזיקיהאלס, אז זי נעהט נישט אין שאפּ ארבייטען 
און דעם נייעם אנצונ מיט דעם קאפּעלוש האט זי פון איהם געקרינען. 
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כערטע, שמוציגע אידישע רעסטאראנטלאך. זיין בעל-הבית'ישקייט 
איז תמיד בעשטאנען ניט מעהר פון דעם, וואס געפינט זיך אין זיין 
קליינעם קעסטעל אונטער'ן בעט, און ער קען קיינמא? ניט זאנען, אויב 
ער האָט דריי העמדער, אויב ער זאָל יענע האַלבע, אִהן אַן אַרבעל, אויך 
מיטרעכענען פאר א העמד, נור זייט ער האט זיך בעקענט מיט אט 
דער פּוילישער דאָ און פאַר איהר א' חתן געװאָרען, געהט ער אנשטענ- 
דיג אָנגעטהאָן און ער האָט דאָרט אין דער היים אַ פולען קאַסטען מיט 
וועש. זיין גאנץ נעלד האט זי גע'פּטר'ט אויף וועש פאר איהם און 
אויף אנצינער. צוערשט האט ער געמיינט, אז זי איז אן אויסברענגערין 
און אט , די פּוילישע'' איז ניט ערנסט גענוג. נור וואס אמא?ל ווייטער, 
האט ער אנגעהויבען צו פערשטעהי אז ס'איז יא דא א טעם אין דער זאך 
-- אַז מען טהוט אָן אַ פּאַר גאַנצע זאָקען אָהן לעכער. און עס האָט איהם 
געפרעהט, אז ביי איהם אין דער היים מיט ,,דער פּוילישער!' וועט זיין 
א גאנצער סטאר טעלער, און עסען װועט ער אויף צוויי טעלער און א 
ריין פערוועטעל? ביי דער זייט. און די קיך װועט זיך פינקלען פון 
קופּער און פון מעש. ער האט הנאה געהאט מיט איהר צו געהן און אין 
איינעם מיט איהר דאָס איינצוקויפען. ער איז געווען אַ האלבער אינ- 
טעלינענט. אין דער יונענד האט ער אפילו פערבראכט א פּאר יאהר 
אויף , עקזאמענס'!, ער האט , עקסטערניטשאיעט,/, ביז די בעווענונג 
איז אויפגעקומען,. דערנאך איז ער אריין אין די , בעווענונג'', איז ער 
געווארען אן ארבייטער. ער איז קיינמא? ניט געווען קיין רעדנער און 
קיין פייטער, ער זאָל ווערען אַ מאַכער, אַן אַניטאַטאָר, אַז ער איז נע- 
ווארען א סאציאליסט און אנגעהויבען צוֹ גלויבען, אז ראס מענשליבע 
נליק לינט אין דער צוקינפטינער סאציאליסטישער ארדנונג, איז ער 
געווארען אן ארבייטער און געלעבט נור אין דער פאנטאזיע פון דער 
צוקונפט, אז דענסמא? ערשט וועט זיין דאס ריכטיגע לעבען, און דאס 
היינטיגע לעבען איז נור אויף אזוי פיע? ווערט, וויפיע? זי דערנעהרט 
און ברייטעט צו צו דעם קינפטיגען לעבען. די ירושה פון זיינע עלטע- 
רען, פון די טרוקענע ליטווישע רביים -- משיח איז ביי איהם 
מנולנל נעווארען אין אן אנדער משיח'ן. זיין היינטיגעס ארימעס לע- 
בען האט ער גאר ניט געזעהן, ער האט נור נעלעבט אין דער גרוי- 
סער צוקונפט. און דאס צוקינפטינע לעבען איז ביי איהם נישט נעווען 
קיין פאנטאזיע, אהן בעשטימטע פארמען, ניין, ער האט עס נעזעהן 
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בייט אין שאפּ, וועלכע אפילן מיט חדשים לאנגע ארבייט. זייערע ליפּען 
זיינען דורך דער צייט גרעבער געווארען און זייערע געזיכטער בלייכער. 
אזוי האט די נאטור, גאט'ס געבוירענע שעהנקייט, צינזען געגעבען דער 
אויסערליכער מאדע. 

נור דאס חתןדכלה פּאר האבען ניט געזעהן די שפּאצירענדע און 
נישט בעטראכט די ,, שאנטעקלער-מארע''. זיי זיינען געווען פערנומען 
מיט זיך. זיי האָבען גערעדט ווענען געלד, װאָס זיי האָבען ביידע 
,,אנגעסייפט!' און געהאט אין די ,,סטייט בענק'' אויפ'ן ביכעל. 
חנה'לע האט ניט פריהער געוואלט חתונה האבען, ביז זי װעט ניט 
האבען איינצוקויפען זיד א ,, פראנט-רום'', א ,,בעד-רום'', און א ,, קיט- ' 
שען'', און וויפיעל חיים האט נישט געארבייט מיט איהר און געגעבען 
צו פערשטעהן, אז נישט אין דעם ליגט דאס גליק פון חתונה האבען, 
נור אין עטוואס טיפערעס, האט זי באין אופן נישט געוואלט פער- 
שטעהן. די ,,בעל הבית'קייט'' האט זי שוין מיטגעבראכט פון איהר 
בייט אין שאפּ, וועלכע אפילו מיט חדשים לאננע ארבייט. זייערע ליפּען 
א טאפּ"? -- האט זי גע'טענה'ט, זי װעט זיר שעהמען פאר מענשען, 
פאַר די שוועסטער. ביי איהר מוטער אין דער היים איז געווען דאָפּעלט 
געפעס און פאר צוועלף מענשען צו דעקען, זילבערנע לעפעל, מעסער, און 
א פולע קיך מיט מעש און מיט קופּער. און וואו זי האט געזעהן א 
קופּערנעם פענדעל אין א פענסטער ארויסגעשטעלט, האט זי זיך אב- 
געשטעלט -- ביי איהר אין קיך וועלען מוזען זיין אזעלכע קופּערנע 
פענדלעך, און וויפיעל דער ליטוואק האט מיט איהר גע'טענה'ט, אז 
זיי זיינען נישט אין פּוילען, נור אין אמעריקא, און זיי זיינען נישט 
קיין קליין שטעדטעלדיגע קליין בירנער, נור גרויס-שטעדטישע פּרא- 
היימאט, פון פּױלען, א , בעל-הבית טע צו זיין.. , צוויי טעלער און 
,, סאציאליסטישע ארדנונג'', אבער נישט חתונה האכען אהן ,, מעשענע 
פענדלאך''. צו דעם איז זי צופיעל פּוילישע אירענע געווען. 

אנב, האט דער ליטוואק אויך דערפון הנאה געהאט. ער איז גע- 
בכוירען נעווארען ביי זעהר ארימע עלטערען, אין א פער'חשד'ט ליטוויש 
שטעדטע?. ביי זיין מאמע אין דער היים האט מען גענעסען אויף 
קליינע טעלערלאך, מיט צינערנע לעפעל אין דערוואכענס און שבת. 
דערנאד, אז ער איז ארויס פון דער מוטער'ס שטוב, האט ער זיין לע- 
בזן שטענדינ פערבראכט אין קליינע פינסטערע שטיבלאך, פעררוי" 
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איצט אויפ'ן שפּאציר נאנג וועגען זייער צוקינפטינען לעבען. זי איז 
אריין אין דער צווייטער שטוב צו רחל'ען. רחל'ע איז געלענען, וי 
תמיר, איינגעהילט אין דער קאלדרע און איהרע אויגען האבען ערנעץ 
וואו אפען געקוקט. זי האט ניט געענטפערט. זי איז נעווען, װוי תמיר, 
איינגעהילט אין איהר סור, זעהט אויס, אז זי האט נאר ניט געהערט, 
װאָס אין שטוב איז פאַרנעקומען. ראַזע װאָט זי פערלאָזט, צוקלאַ- 
פּענדיג די טהיר נאך זיך, ארומגעדרעהט זיך איבער דער שטוב, ענדליך 
איז זי צונעגאַנגען צו איהר קאסטען מיט דער װיפּראװע, װאָס זי האָט 
שטעהן נגעלאזט אין א ווינקעל, און האט אנגעהויבען בעקוקען איהרע 
זאכען. זי האט געפונען די עטליכע שטוב-זאכען: זאלץ טעסטלאך 
און שעהנע געשליפענע גלעזלאך, וואס זי האט זיך שוין אייננעקויפט 
פאר איהר ווירטהשאפט. זי האט געקלעהרט, אז זי װועט עס דארפען 
אוועקנעבען חנה'לען, האט זי עס גענומען צוברעכען און ווארפען אין 
א ווינקעל אריין. 
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חתן-כלה-פּאר זיינען געגאנגען שפּאצירען אויף גרענד סטריט. די 
טראטוארען זיינען געווען איבערפילט מיט שפּאצירענדע. עס אין גע- 
ווען זונטאָג, און די חתן-כלה פֹּאָר פון אַרומיגע אידישע נאַסען זיי- 
נען אויסנגעגאננען אויף גרענד סטריט שפּאצירען. אידען זיינען אן 
אריענט פאלק און האבען זיך ליעב צו פּוצען, אבער ניט נאך אן איי- 
גענעם געשמאק, נור נעהמען באלר איבער די הערשענרע ,,מארע". 
אויף פינפטע עוועניו איז דענסטמאל נעווען דֵי ,, שאנטעקלער מארע", 
וועלכע איז געקומען פון פּאריז, און באלד האט זי זיך אנגענומען אויף 
גרענד סטריט. און די אידישע מיידלאך האבען געהאט בעפּוצט זייערע 
קעפּ מיט די פערשיעדענסטע פויגלען, וואס געפינען זיך נור אין 
,ברעהם'ס'' טיער-לעבען ‏ די אלטע בעזעסענע וייבער פּון דער 
,באורי'" האבען אויך נאכנעמאכט די מאדע מיט געוועהנליכע הינער, 
וועלכע האָבען וי אויסנעצװואָגענע אויסגעזעהן אויף זייערע ברייטע 
קעפּ. אוי, טהייער האבען בעצאהלט די אידישע מיידלאך פאר זייערע 
רייך און מאדנע אויסגעפּוצטע קעפּ -- וועלכע מיט וואכען-לאננע אר- 
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-- וואס האט איהר זיך צו מישען אין פרעמרע זאכען ? מיר לעבען 
אין אַמעריקאַ, , מיינד יור און ביזנעס", קוקט נאָך אייערע איינגענע 
זאכען. 

-- אַז איהר ווילט ניט, דאַרף מען ניט. נור איך האָב געפיהלט אַ 
חוב דאס אייך צו זאגען, -- זאגט דער ליטוואק רוהיג און קאלט, און 
קנייטשט זיין פּארמענטדינען שטערען אין זיין הויכען פּליך -- איך 
האב עס אייך געמוזט זאגען, וויי?ל מיין כלה וואהנט דא, און איהר 
זיינט מיין כלה'ס שוועסטער. 

-- טא ציהט זיך ארויס פון דאנען, אז אייך געפעלט ניט. 

-- אַז עס װעט ניט זיין קיין אַנדער עצה, װועט מען מוזען. 

-- נור חנה'לע האָט זיך אַריינגעמישט, ניט נעלאָזט דעם ליטװאַק 
רעדען און איהם געצוינען אויפ'ן גאַס, טענה'נדיג צו איהם : ,װאָס 
ווילסטו האבען, וואס איז געשעהן?" אבער דערביי איהם געקוקט 
אין די אויגען אריין, און געקוואלען פון זיינע רייד און שטאלץ געווען 
אויף איהם. 

ראַזע האָט עס גאַנץ גוט בעמערקט, וי זי נעהמט איהם איין, 
זאגט זי צו דער שוועסטער מיט א שטאך ; 

-- האב ניט קיין מורא, אזעלכע גליקען װוי דו װעט זי שטענדינ 
כאפען. א ליטוואק װועט זי קריגען. 

דער ליטוואק האט איהר געוואלט עפּעס ענטפערע!, חנה'לע האט 
ניט געלאזט, האט איהם ארויסגעצויגען אין גאס אריין: ,, איך האב 
דיר עפּעס צו זאגען!!,. אז זיי זיינען אין קארידאר ארויסגעקומען, האט 
ער זי געפרעגט ; 

-- וואס האסטו מיר צו זאנען ? 

-- קום שפּאצירען אויף ,,גרענד סטריט'', -- שמייכעלט איהם 
דאס מיידע? אין פּנים אריין,. ער האט געוואוסט וואס דאס הייסט 
-- בעקוקען קיך זאכען אין א סטאר פּאר זייער קינפטינער ווירטהשאפט, 
וואס דער ליטוואק האט זיכער ליעב געהאט. א שמייכע? האט זיך 
איהם צוגאסען פון זיינע אלטע אויגען אויפֿ'ן גאנצען פּנים און ער 
האט געמאכט א חן'דעל, וי א קינר : 

-- אז דו װוילסט דוקא, טא קום, -- האט ער געזאגט צו דער כלת 

אז זיי זיינען ארויס פון שטוב, האט זיך די עלטערע געפיהלט זעהר ; 
איינזאם און אונגליקליך. זי האט געפיהלט, אז דאס כלה"פַּאר רעדעו 
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-- עפּעס-וואס קומט פאר לעצטענס ביי אייך אין שטוב, איך ווייס 
ניט וואס, נור מיר נעפעלט עס ניט, איך האב אפילו ניט דאס רעכט 
זיך אריינצומישען אין אייערע זאכען, נור איך מוז דאך אייך זאגען, 
אז אט דער איינפלוס פון דעם אנארכיסטעל אט דא איז ניט גוט. 

-- וואס מיינט איהר דערמיט ? -- פרעגט די עלטערע ערשטוינט. 

-- איהר האט זיך ניט וואס צו בעהאלטען פאר מיר. איך ווייס, 
אז אט דער מיסטער קומט דא אריין צו אייער שוועסטער, און איהר 
ווייסט דערפון. און איהר לאזט עס צו. ווייסט איהר ווער דער מיסטער 
איז? װעט ער מיט איהר חתונה האבען? איהר זיינט אן עלטערע 
שוועסטער, ווייסט איהר וואו ער נעהט אויס מיט איהר ? 

-- יעדער ארדענט זיך איין זיין לעבען אזוי וי ער װיל; איר מיש 
זיך ניט אריין אין פרעמרע ביזנעס. 

-- איהר טארט אזוי ניט זאנען, איהר זיינט פעראנטווארטליך, 
וואס די קליינע טהוט. דאס האט איהר אזוי געבראכט צו דעם. 

-- דאס נליק, וואס שטעהט איהר פאר אינ'ם שאפּ, װעט פון איהר 
ניט אנטלויפען. זי װועט שטענדינ צייט האבען אין שאפּ צו נעהן. 

-- ראזשע, איהר טארט אזוי ניט רעדען, -- ווערט דער ליטוואק 
ערנסט -- דאס לעבען איז ערנסט. אייך האט דאס לעבעז אן עולה נע- 
טהאן -- האט איהר פערלוירען דעם גאנצען מענשליכען אידעאל. עס 
איז ניט נוט, ראזשע. צו אונז אלע איז דאס לעבען ניט גוט געווען, 
אַלֶע זיינען מיר מאַרטירער פון דער היינטיגער אונגערעכטער אַרדנונג. 
נור מיינט ניט, אז אייער צער, אייער לייד איז נור אייער אייגענער. 
ניין, ער איז אונזער אלעמענס ; דאס איז די אונגערעכטינקייט, אין 
וועלכער מיר לעבען. איהר דארפט ניט פערלירען דעם נלויבען, נור 
זיר אנשליסען אן דעם אלגעמיינעם קאמפּף פאר א גערעכטע אררנונג, 
ווא אזעלכע מארטירער, קרבנות וועלען ניט מעהר זיין. רענסטמאל, 
ווען איהר װועט האבען דעם אידעאל פאר אייערע אויגען, װועט איהר 
כח האבען אלעס אריבערצוטראגען אום ניט אריינפאלען אונטער שער- 
ליכע איינפלוסען פון אט אזא אנארכיסטעל, א שארלאטאן, וואס קען 
אייך ברעננען, נאָט ווייס צו װאָס... 

ראַזע האָט איינענטליך ניט אין נאַנצען פּערשטאַנען, װאָס רער 
ליטוואק זאנט, האט נור פון דעם אלעס ארויסגענומען איהר איינענע 
בעליידינונג, און עס האט זי געקרענקט, האט זי געשריען : 
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-- מיין ליטוואק האט ניט קיין לייכט געלר וי אנדערע. ער מון 
שווער ארבייטען. 

האט רחל'ע ניט פערשטאנען, וואס די שוועסטער מיינט, אין זי 
ארויס מיט א שטראם טרעהרען און די עלטערע האט זיך אנגענומען 
איהר קריוורע : 

--- וואס מיינפטו דערמיט, וואס האסטו נעזאנט ? 

האט חנה לע אנגעהויבען צו וויינען, דערזעהענדיג רחל'עס טרעה- 
רען, און איז ארויפגעפאלען אויף איהר און זי אננגעהויבען צו קושען 
און זיר געבעטען, אז זי האט גאר ניט געמיינט. 


און די עלטערע האט געשאלטען און געשריען : 


-- זי מיינט, אז זי האט דעם ליטוואק, האט זי די וועלט אוועקנע- 
נומען. 


האט חנה'לע זיך ניט געמאכט הערען. נור באלד האבען זיי זיך 
אלע איינגעשטילט, זיי האבען דערהערט טריט אויף די טרעפּען און 
עס איז געווען די צייט, ווען דער ליטוואק קומט צו געהן. איז רחל'ע 
אריין צו זיד אין צימער, די שוועסטער האבען זיך אוועקגעזעצט און גע- 
ווארט אויפ'ן ליטוואק. נור דער ליטוואק האָט זיך היינט ארומגעקוקט 
מעהר זאנדערבאר וי אן אנדערס מא? און געפרענט, וואס איז די 
מעשה, וואס מען זעהט דעם הפקר-יונג, שלמה'ן, שוין אזא צייט ניט 
ארויפקומען. האט די עלטערע שוועסטער געענטפערט, אז ער איז פער- 
פאלען געווארען און מען ווייסט ניט וואו ער איז. נור עס איז אזוי זיין 
געוואוינהייט -- ער ווערט מיט אמאל ניט. ער ארבייט אודאי. האט 
דער ליטוואק איבערנעפרענט: אווי? און שטי? געשויגען, און 
חנה'לע איז היינט געווען מעהר צונעלאזט צום ליטוואק, וי אנאנדערס 
מאל, האט געקוקט אויף זיין גרויסען פּליר מיט וועניגער אונרוהיגקייט 
און איז געזעסען נעבען זיין האנד און נעשמייכעלט איהם אין די אלטע 
ראמען פֿון זיינע אויגען, און איז עפּעס שטאלץ נגעווען אֵױף איהם. 
נור דער ליטוואק איז היינט זעהר מאדנע, און פרעגט וואו איז רחל'ע, 
-- ער האט זי שוין ניט געזעהן א לאננע צייט. ענטפערט מען איהם, 
אז רחל'ע איז דערינען אין צווייטען שטיבעל, האט קאפּ-וועהטאג. בע- 
רוהיגט ער זיך נאך נישט, אין גאנצען ווערט ער ערנסט, און הייבט 
אן צו רערען זעהר ערנסט : 
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איהר לייכטענדען וואלקען,. די שוועסטער האט נעקוקט אויף דעם 
קנוי? אונטער דער קאלדרע און דערשפּירט שוין דעם סוד, אין וועלכען 
די שוועסטער איז אריין, און זי שטעהט פון דרויסען... 
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דאס מיידע? האט זיך געענדערט, האט אנגענומען גאר א גאנץ אנ- 
דערען אויסדרוק. צי האבען זי די קליידער אנדערש נגעמאכט ? די קליי- 
דער אויד, נור נאך עפּעס. זי איז נעווען פערהוילען װוי אין א סור און 
קיינעם נישט אריינגעלאזט צו זיך. 

אמאל אין א זונטאג ווען מען ארבייט נישט, איז זי אהיים געקומען 
אין א נייעם קאפּעלוש און א נייעם מאנטעל, גאר גאנץ איינפאכע, אזוי 
אבער צונעשניטען און אויפגענעהט, אז דאס מיידעל האט אויסגעקוקט 
אין דער בעקליידונג איידעלער, שטילער. עס האבען זיך ארויסנעוויזען 
איהרע גרויסע אוינען און די שווארצע געבויגענע ברעמען -- דאס ליכט 
פון דער הויט און די בעוועגונגען איהרע דורך דעם לייכטען זיידענעם 
שטאָף זיינען לייכטער געווען און ריטמישער. די שוועסטער האבען 
זיך געפּרואווט אנצוטהאן איהר קליידונג און געקוקט אין שפּינעל אריין 
און האבען זיך ניט דערקענט. דער עלטערער מויד האט זיך אויסנע- 
וויזען, אז זי איז פיעל אינגער געווארען און לעבעדינער, אז דרי קנייטשען 
ביים מוי? און די אויגען זיינען פערשוואונדען, און זי האט געזאגט צו 
חנה'לען, צום ליטוואק'ס כלה, אויף וועלכער זי איז זעהר בייז געווען, 
ניט פערשטעהענדיג אליין פארוואס : -- זאג דיין ליטוואק, זאל ער 
דיר אויך קויפען אזא קאפּעלוש מיט א מאנטעל. 

חנה'לע אבער האט זיך געפיהלט צייט רחל'ע האט אהיים געבראכט 
די נייע קליידער גאר ניט בעקוועם. דאס איז איהר געווען אונאנגע- 
נעהם, און זי האט אנגעהויבען חושד צו זיין, אז דער קאסטיום און 
קאפּעלוש, וואס רחל'ע טראגט, זיינען ניט פון א געוועהנליכען סטאר, 
וואו זי זאל האבען נעקויפט אויף אויסצאהלען, װוי די עלטערע שוועס- 
טער האט דערצעהלט. זי האט יעצט נגעלאזט מערקען די שוועסטער, אז 
זי ווייסט פון וואנען דאס שטאמט, און האט אבגעענטפערט אויף דער 
עלטערער'ס רייר : 
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אז זיי זיינע! צוריקגעגאננען צו זייער טישעל, האט דאס מיידע? גע- 
וואלט טרינקען. 

האלב מיט נעוואלט האט ער ארויסנענומען פון איהר האנד די גלע- 
זער וויין, וואס זיינען געשטאנען אנגענאסען. ער האט מורא געהאט, 
אז דאס מיידע? איז שוין שכור פון געזאנג און טאנץ, זאל זי ניט 
אנ'שכור'ז זיר מיט וויין -- און עס זאל ניט ווערען קיין סקאנדאל. ער 
האט זי צונערעדט אהיים צו געהן. ער האט זי דערמאהנט, וואס ער 
האט צוגעזאגט איהר שוועסטער, אז ער װועט זי ברענגען פאר עלף. 
דאס מיידעל האט נישט נעוואלט אהיים געהן. זי האט נגעוואלט טרינ- 
קען און טאנצען און שרייען און זינגען הויד. ער האט זי ארויסנגעפיהרט 
אויף דער פרייער לופט -- ער האט יעצט נאר ניט מעהר געפיהלט 
צו איהר נור רחמנות און ליעבע, רחמנות, וואס מען האט צו א יוננען 
בליהענדען בוים, ווען ער הויבט אן ארויסצוגעבען זיינע ערשטע בלי- 
טהען. ער האט זי אריינגעזעצט אין א דראזשקע און געהייסען אהיים 
פאהרען אויף דער 5טער סטריט. אין דער טונקעלער דראזשקע האט זיך 
דאס טיידעל נעגאסען צו איהם, װוי עס ניסט זיך א פריהלינגס-רענען 
אויף שווארצע ערד, זי האט געקושט ציטערדינ זיינע ליפּען, זיינע 
אויגעז, האר און הענד, און געבעטען זיד און געוויינט: ,,טהו מיר ניט 
קיין שלעכטס, טהו מיר ניט קיין שלעכטס". און זי האט זיך נעטוליעט 
צו איהם וי א טוליפּאן צו דער ערד, אין איהרע הייסע קושען און די 
קיהלע האר זיינען געפאלען וי וואסער איבער זיינע הענר... 

אז זי איז שוין געלענען אין איהר בעט אויף דער פינפטער סטריט, 
איבערגעצויגען די קאלדרע איבער'ן קאפּ און פערזונקען געווען אין א 
לויכטענדען נעפּעל, וועלכער האט פערצויגען איהרע חושים, האט זי פּלן- 
צים דערפיהלט, װוי א קאלטער קערפּער דריקט זיך צו איהר ווארעם לייב. 
זי האט זיך מיט שרעק אומגעקוקט און דערזעהן די גרויע אויגען פון 
איהר עלטערער שוועסטער, וועלכע האט זי פעסט ארומגענומען, גע- 
קושט איהר און געבעטען זיך ביי איהר מיט א רחמנות'דיגען שמייכעלע: 

-- דערצעחל, רחל'ע, וואס איז דארט געווען. געווען עפּעס אינ- 
טערעסאנט ? -- דערצעהל, רחל'ע. 

זי האט זיד אבגערוקט פון איהר שוועסטער אין א ווינקעל, איינגע- 
וויקעלט זיך אין דער קאלדרע, וי זי וואלט מורא האבען, אז די שוועס- 
טער זאל זי ניט אנריהרען מיט איהר לייב -- און װויעדער אריין אין 
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טהוי בריסטען און האלז אלץ האט זיך בעוואוינען, געזונגען װוי לייכטע 
שוימענדע וועלען אויף א קלארען דורכזיכטינען טייך אין דעם פער- 
שכור'טען נעלבען ליכט. דא האבען זיך די מיידלאך גענעבען אין 
גאנצען, פאר קיינעם איז זיך ניט נעווען וואס צו שעמען און צו בע- 
האלטען. די יונענד האט זיך ענטבליזט פאר דער יוגענר -- 
און עס האט זיך נעדאכט, וי די נשמות פון די מיידלאך וואלטען 
פון זייערע טיעפעניש ארויסגענאננען און האבען זיך געהויבען אין 
דעם נעזאננ פון זייערע שטילע לייכטע טריט.. 

אין א ווינקעלע ביי א טישעל איז שוין נעזעסען רחל'ע און שכור 
פון נעזאנג און טאנץ האט זי מיט בענקענדע גליהענרע בליקען און 
פער|חלש'טע אויגען געקוקט אויף דעם יונגענמאן, וואס איז געזעסען 
נעבען איהר. איהרע שווארצע האר זיינען נעפאלען אויפ'ן רונדען פולען 
האלז און האבען היינט מעהר געפּערילט זיך װוי אן אנדערס מאל; 
איהרע ליפּען, אזוי פו? און אזוי רויט וי די וויינטרויבען אין דער 
ווארעמסטער זונן, האבען זיך ארויסגעבויגען פון איהר ווארעם מויל, 
וי א לעכצענדע דורשטינע בלום... עפּעס וואס איז אויפנעוואכט נע- 
ווארען אין דעם מיידעל -- און די ערוואכונג האט ארויסנעקוקט פון 
איהרע גרויסע בעטרערטע אויגען -- עס איז געווען װוי א ווארימער 
פריהלינגס-ווינד וואלט דורכגעגאנגען דורך די שווארצע בעאקערטע 
ערד. 

דער יונגער מאן האט געקוקט אויף איהר. אין איהרע יונגע אוי- 
גען איז נעלענען א צער און א בענקשאפט, א צער און א ליידענשאפט, 
און ער האט רחמנות געקריענען אויף איהר, וי מען קריעגט רחמנות 
אויף א יוננען בליהענדען בוים. ער האט זי געקיהלט מיט זיין בליק -- 
און וויעדער האט זי זיך געדריקט צו איהם און זיי זיינען ארויס אין דעם 
זיענענדען טאנץ. אוינ אין אויג, ליפּ אין ליפּ האבען זיי זיך בעוואוינען 
און איינגעוויעגט אין דעם פער'שכור'ענדען טאנץ. און איהרע גליערער 
האבען אנגעהויבען אין דעם טאנץ אויסצואוויקלען זיך און צו ערוועקען 
וי אויס א שלאף ארויס... קיין איין ווארט האבען זיי נישט גערעדט 
צווישען זיך. עס איז ניט געווען קיין ווערטער -- עס איז געווען א גע- 
זאנג -- וואס האט ארויסגעזונגען צווישען זיי. זיי האבען זיך געקוקט 
טיעף אין די אוינען אריין, און זי האט ארויסגעזונגען מיט דעם בליק 
דאס געזאנג פון דער יוגענר. 
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געהאט צו זיי, וואס זיי נעהן נישט ארבייטען. איך נישט. וואס טהוען 
זיי שלעכטעס ? אזוי דארף טאקי דער מענש לעבען. צו רייטען שפּא- 
צירען מארנענס צווישען גראז און בוימער, חתזד-כלה-פּאר דארף זיך 
דורכרעדען אויף די פערד צווישען גרינס, נישט צווישען יאטקע-קלעצער. 
זאלען מיר האבען פּרעטענזיעס צו אונז, און מיט אלע מעגליכקייטען צו 
דערגרייכען דאס מענשליכע -- איז די פליכט פון מענש, איז דאס 
מענשליכע, אויף וואס פאר אופנים, איז אלץ איינס. 

דאס מיידעל האט שוין שטיל? געשוויגען די נאנצע צייט און גע- 
לאזט איהם זיד אויסריידען. 
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דער גרויסער זא? איז געווען האלב בעלויכטען, א געלבעס פער- 
נעבעלטעס ליכט איז נעפאלען פֿון די זייטען באלקען און די יונגע פּאר- 
לעך האבען זיך געקענט בעהאלטען אין האלבען שאטען ביי זייערע 
טרינק-טישלאך ארום די ווענד,. די מוזיק האט געשפּיעלט דעם נייעס- 
טען מאדערנעם ,, שיבער''-טאנץ פון פּאריז, וועלכער איז געווען אננע- 
זאפּט מיט א רוהיגער טיעפער אויסגעלאסענער תאוה. צום טאקט פון 
דער מוזיק האבען זיר בעוועגט אין דעם גרויסען זאל יונגע טאנצענרע 
פּארלאך. די יוננגע איידעלע גליעדער, נגעהילט אין זיידענס און שפּיצען, 
צונעפּרעסט איינס צום צווייטען אין א קראמפּפהאפטער ליידענשאפט, 
האבען זיר בעווענט לייכט און שטי? װוי די טענער פון דער מוזיק. די 
שלאנקע קנאכענדינע אמעריקאנער האבען נגעהאלטען די יונגע מיידלאך 
אויס אלע נאציאנען פון דער וועלט --- וי פולע בעכערס מיט וויין 
נאהנט צום מויל, נור מעהרסטענס האבען דא געטאנצט מיידלאך מיט 
מיידלאד, עס האבען געשוואומען די לייכטע יונגע לייבער און געקוקט 
זיד אין די אוינען מיט האלבגעעפענטע פער'חלש'טע מיילער, און זיך 
בעווענט, אין דעם פער'שכור'טען תאוה'דינען עקסטאז. עס האבען זיך 
ארויסנעקושט די איינצעלנע גליעדער אויס דעם זיידענס פון דעם פער- 
שכור'טען טאנץ -- די לייכטע ווינדינע הענד, די געטאקטע עלפענביי- 
נערנע פיס, בעצויגען אין די זיידענע וי אויסגענאסענע זאקען. די 
זיעגענדע בעוועגונג פון אקסעל און די ציטערנדע װוי פריש מארגענדער 
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די גאנצע ערד האט זיך אױיסנעשפּרײט אויף היגלען און טהאלען אין א 
גרינעם, טונקעלען, פייכט-בעטויטען טעפּיך, אויף וועלכען עס זיינען 
ארויפגעוואקסען געוואשענע, נעשוירענע און צערטליך אבנעהיטע בוי- 
מעלעך, און גלייך, סימעטריש אױיסגעשפּרײט זייערע גרינע בעוואקסענע 
צוויינען. שווארצע ווענדשטענגען, איינגעזעצט אין געשניטענע נאטיר- 
ליכע צווייגעןדצוימען, האבען זיך דורכגעשניטען דורך די לענג און 
ברייט פון דעם גרויסען גארטען טעפּיך, אויף וועלכען יונגע לייט און 
יונגע מיירלעך, אנגעטהאן אין שווארצען, האבען אויסגעריטען אויף 
זייערע לעבעדיגע, גלאטע, שטארקע פערד. זיי האבען זיך ביידע אוועק- 
געזעצט אויף א באנק און בעטראכט די רייטער, וואס זיינען פערביי- 
געריטען אין דעם גרינעם מארגען. עס זיינען געווען א יונג פּאר, א 
בחור און א סיידעל, ביירע הויכע, אין שווארצען געקליידעט, האבען זי 
נעריטען אויף צוויי שווארצע פערד און אריינגעקוקט זיך איינס דעם 
צווייטען מיט ליעבע אין די אוינען אריין. די פערד, וי זיי וואלטען גע- 
וואוסט, אז זייערע העררען ליעבען זיר, האבען זיך גענעהנט איינס צום 
צווייטען און געלאפען אין איין טאקט. רחל'ע האט די רייטערס לאנג 
נאכגעקוקט, און צום סוף געזאגט : 

-- און פאר וואס נישט חתונה האבּען, שלמת ? -- האט זי איהם 
געקוקט אין די אוינען אריין, -- װוי דער ליטוואק מיט חנה'לען. 

א מינוט האט זיך א ליכטע? אנגעצונדען אין די אוינען פון דעם 
הפקר-יונג, באלר איז עס פֿערלאשען געווארען, ער האט געמאכט מיט 
די הענר. 

-- גאד ערגער, רחל'ע, נאך ערגער װווי דער שאפּ -- ביי דעם שאפּ 
איז קיין געפיה? נישט פערלוירען געגאנגען, בלויז דער פיזישער לייב. 
דא ווערט דער געפיהל, אז עס געווען אזעלכער, פערברודיגט, צוטרעטען, 
פערשוועכט און בעשפּינען פון לעבען. קוקט זיך גוט צו צו זיי -- צום 
ליטוואק -- אין א יאהר, אין צוויי -- ער ארבייט אין זיין שאפּ, זי אין 
איהר שאפּ. און זיי עסען אין רעסטאראנט ביז דאס קינד װועט קומען 
און דאן -- וועט דאס לעבען זיי פאר שונאים מאכען. ניין, רחל'ע דו 
זעהסט אט זיי --- ווייזט ער אויף די רייטענדע אין גארטען -- זיי לעבען 
דאס ריכטיגע לעבען, אזוי דארפֿען מענשען לעבען. פאר זיי איז בע- 
שאפען ליעבע און נליק -- אלעס פאר זיי, וויי? זיי קענען עס אבהיטען 
-- דער ליטוואק וואלט דא געוועז, וואלט ער זיי געשאלטען, פּרעטענזיעסּ 
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פערקויפט זיך צו א שאפּ, צו א מאשין. יעדע זאך, וואס מען טהוט אהן 
ווילען און אהן צוועק, נור װוי א שטיק ליים, װוי א שטיק מאשין -- נור 
דערפאר, וואס יענער בעצאהלט מיר און גיט מיר עסען דערפאר -- איז 
עס פּראסטיטוציע. און בעטראכט יעצט אייער שוועסטער. איך האב 
זי דאך געקענט פאר איינינע יאהרען, ווען זי איז נאך אהער געקומען א 
פרישע, א יאהר אבנעווען אין שאפּ -- איהר פּנים אוועקגעגעבכען דעם 
שאפּ, צוערשט די ליפּען. זי* זיינען איהר גראב געווארען און געשפּאל- 
טען, דערנאך האט זי אוועקגענעבען דעם שאפּ די אויגען. גרויס זיינען 
זיי איהר נעווארען און אויסנעלאשען, דערנאך די הענד מיט די פינגער 
-- נדאב זיינען זיי געווארען און אויסגעקרימט. דערנאך די פיס, דער- 
נאך דאס לייב, וואס איז איהר דין נעווארען און שווערפעליג -- אלעס 
האט זי איבערנעלאזט ביי דער מאשין אין דעם שאפּ, אהן ווילען און אהן 
חשק -- אוז פאר וועמען, צו וואס ? אן אנדערע האט געלעבט מיט 
מענשען. זי האט נעלעבט מיט א טויטע מאשין. 

-- הערט אויף, הערט אויף! -- שרייט אויס דאס מיידע? און 
גרויסע, אונשולדינע שרעקענדע טרעהרען שטעהען איהר אין די אויגען. 

--אוז וואס מיינט איהר, מיט אייך וועט ניט זיין אזא סוף?--רערדט 
שלמה ווייטער. -- די מאשין מאכט נישט קיין אונטערשיעד, א מעהר 
שעהן פּנים'? אדער א ווינציגער שעהן פּנים'? : נעוועהנליכע נליעדער, 
בעשאפען פאר פיזישע ארבייט, אדער די נליעדער בעװענען זיך 
אין א שטילען, זיננענדינען ריטמוס -- אלעס עסט זי אויף, 
אלעס איז פאר איהר ,, שאפּיפלייש!'. און ווען איך האב אייך דערזעהן 
צום ערשטען מאל אהיים קומען פון דעם , שאפּ" און נעטראכט מיר, אז 
די שווארצע צעפּ, אז אט די ווייסע, געטאקטע צייהן אייערע, אז אייערע 
שטילע קעניגליכע ברעהמען װועט אויפעסען דער שאפּ, פון דעם װועט א 
תל ווערען -- נו, האב איד מיר שוין געטראכט, גיב עס ליעבער א מענ- 
שעןז אוועק, נאד דערצו, ווען דער מענש בעצאהלט בעפער. און, אזוי 
ווי מיר דאכט זיך, געפעלט ער אייך אויך בעסער. 

-- איהר וועט אויפהערען ? ! אז נישט, לאז איך אייך שטעהן! -- 
שרייט אויס דאס מיידעל, 

-- שוין, שוין, איד בין שוין פארטיג -- שמייכעלט דער יונג. 

זיי זיינען אריינגעקומען אין פארק אריין. דא איז שוין אלעס גרין 
נעווען. א גאנץ אנדערע וועלט האט זיך פאר זייערע אוינען געעפענט : 
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-- ווייל עס טהוט מיר וועה, רחל'ע וואס מיר, איהר מוזט 
לעבען אין אזא פינסטערען לאך אויף די 5טע סטריט, צווישען קליינע, 
שטינקענדע קרעמלאך און יאטקעס. ניין, ניט אייר דארף קומען דארט צו 
לעבען, די שטילע, זינגענדע רחל'ע מיט איהרע שטילע בעוועגוננעז און 
שווארץ פאלענדינע האאר דארף לעבען אט אין דער שטילקייט ארום. 
נישט זיי זיינען פּאדלעצעס, וואס זיי לעבען אזוי, נור מיר זיינען פּאר- 
לּעצעס, הינד, קליינע קעץ, וואס מיר קענען נישט אזוי לעבען וי זיי. 
אזוי דארף דער מענש לעבען, װוי זיי, אין דער שטילקייט מיט בלומען 
אין די הייזער, צווישען די נארדינען פון זיידענס און שפּיצען, און מוזען 
צו הערען ארום, וי אזוי זיידענס זאל רוישען אויף דיוואנען. זיי לע" 
בען ריכטיג, נור מיר לעבען נישט ריכטיג, און מיר דארפען טהאן אלעס 
מעגליבע -- גנב'ענעז, גזלן'ען, רויבען, אבי צו לעבען וי זיי --- ווייל רי 
ערשטע פליבט פון מענשען איז מענשליך צו זיין. און אזוי וי מיר זיי- 
נען, זיינען מיר נישט מענשליך, אזוי זיינען מיר הינד, ארימע חיות -- 
זיי לעבען מענשליך און זיינען מענשליך און זיי קענען בענעהן דערנאך 
אלע געמיינהייטען. מיר נישט, וויי? מיר זיינען ווערים. 

-- מיט אלע מיטלען, זאנט איהר, דארף מען זיך דערשלאנען צו 
דעם ? -- פרעגט איהם דאס מיידעל, קוקענדינ איהם אין די אוינען 
אריין -- אפילו מיט דעם, וי איהר האט נעכטען געהאנרעלט ? 

-- וואס מיינט איהר דערמיט ? 

-- צו וואס האט איהר נעכטען דעם יוננען מאן ארויפנערופען ? 
וואס האט איהר געמיינט דערמיט ? -- קוקט איהם דאס מיירעל אין די . 
אויגען אריין. 

-- יא, מיט אלע מיטלען, רחל'ע. 

-- אפילו מיט דעם, וואס איהר האט געוואלט? צו וואס האט איהר 
ארויפגענומען דעם יונגען מאן ? וואס האט איהר געמיינט דערמיט ? 

-- איד האב געמיינט דערמיט גאנץ איינפאך. דער יונגער-מאן איו 
רייך, ער װועט זיך אין אייָד פערליעבען. איהר װועט אין איינעם לעבען. 
ער װועט אייך קליירער מאכען און אייד האלטען, וי אייך קומט עס. 

-- איהר ווייסט וואס דאס הייסט ? איהר ווייסט ? -- שרייט אויס 
דאס מיירעל, 

-- רופט עס, װוי איהר ווילט. און אייער שוועסטער איז בעסער ? 
אן אנדערע פערקויפט זיך צו א מענשען, צו א ווילען, צו א לייב, און זי 
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הויז פערלאזט און געמאכט א מארנען שפּאציער --- א לאקעי איז פון 
הינטען זיי נאכגעגאנגען, נאכטראגענדיג זיי זייער פּלעט, אדער א לא- 
קעי האט געפיהרט אן אלטען געלעהמטען הערר אין אן אינוואליר- 
שטול. די מעהרסטע געשעפטען זיינען נאך געווען געשלאסען. עס האבען 
זיד אנגעהויבען צו עפענען די גרויסע בלומעזדסטארס. פון די אפענע 
טהירען האט זיך ארויסגעריסען דער נגעשמאק פון די בלומען און אר- 
כידעען-ריחות, וואס האט זיך אנגעזאמעלט דורך א גאנצע נאכט; 
די סטרוזשעס זיינען פאר די טהירען געשטאנען און מיט גרויסע שפּרי- 
צערס די טראטוארען און די שטיינער געוואשען, און ברייט און אפען 
יהאבען ענטוויקעלט די קאשטאנען-בוימער זייער בליהעכץ, געהילט 
דעם טראטואר אין דעם שאטען פון זייערע צווייגען. פון די פענסטער 
האבען ארויסגעקוקט טייערסטע ווענעציאנער שפּיצען און איבער דער 
ברייטער גאס פון די נבירים האט געשוועבט א רוהיגע, שטילע יום- 
טוב שטימונג. 
זיי האבען זיך אבנעשטעלט פאר אן עלעגאנטען מאנאזין, וואו עס 
זיינען געווען ארויסנגעשטעלט די נייעסטע מאדעלען פון דאמען קליידער 
פון דער פּאריזער מאדע, בעפּוצט זיינען געווען די זיירענע שטאפען 
מיט טייערע שפּיצען, און די איידעלע ארבייט פון די שפּיצען האט אויס- 
געדריקט דאס לעבעדינע, דאס ווייבליכ אויף דער גלעזערנער טויטער 
ברוסט פֿון דער פּופּע, וועלכע איז געווען בעקליירעט דערמיט, 
דאס מיידעל האט זיר איינגעקוקט צו די קליידער און האט זיי 
מיט די אוינען אויפנעגעסען. שלמה האט עס בעמערקט און געזאגט צו 
איהר : 
-- רחל'ע, איך ווייס, אז אייד קומען ניכער די קליידער, וי זיי אט 
דא, אז אֵיהר פּאסט דא אהער, דא האט איהר געדארפט וואהנען און 
לעבען. כ'לעבען, איהר בעדארפט עס מעהר פאר זיי, און איהר פיהלט 
די בעדערפעניש גיכער פון זיי. זעהט, וי זיי קליירען פּופּען מיט 
אזעלכע שטאפען און לעבעדינע, פיהלענדע קינדער מוזען געהן זייער 
שעהנקייט, זייערע לייבער און פּנים'ער אוועקגעבען דעם שאפּ, אז זי 
זאלען האבען זייער שאנד צו פֿערדעקען. זיי מוזען קויפען זייערע אוי- 
סערליכע פון מענשען געמאכטע קליירער מיט דער שעהנקייט, וואס די 
נאטור האט זיי געשאנקען. 
-- פאר וואס רעדט איהר אזוי צו מיך ? 
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פען אין אַ רעסטאָראנט, וואו זיי וועלען סאפּער עסען און ווידער סייפען 
א סענט צו א סענט, אנזאמלען א פּאר דאלאר, ביז דאס ערשטע קינד 
וועט קומען, דאן װועט זי שוין זיצען אין דער היים אויף ,,צרות'' און 
שטענדיג טענות האָבען צום מאַן, אז ער פערדיענט ווענינ. אין אַ שעה- 
נעם טאג וועט ער זי איבערלאזען און אנטלויפען, און זיין , פּיקטשור"" 
וועט שטעהן אין ,, פארווערטס'!' אין דער , גאלעריע פון פערשוואונדענע 
מענער''. צי ווערט נישט דאס הייליגסטע נעפיה? צוטרעטען ביי אזא 
לעבען ? קען דא צווישען דערינען אריינקומען דאס געפיה? פֿון ליעבע, 
פון אויפאפּפערונג פאר'ן צווייטען, און נישט פון אייגעננוץ, פון בע- 
האלטענעם ענאָאיזם ? : 

א, אלעס וואלט ער געוואלט זאל געשעהן, אבער נישט די ווא- 
כענדיגקייט, די ניכטערקייט פון טרויעריגען לעבען -- ווארים צו רחל'ען 
האט ער געהאט דאס געפיה? פון אויפריכטיגער פריינדשאפט. פאר 
וואס, ווייס ער נישט, אפשר איהר אונבעהאלפענקייט, די אונשולד און 
דער חז, װאָס ליגט אויף איהר פּנים, און אפשר די שטילע מוזיק, װאָס 
שפּיעלט ארויס פון די בעוועגונגען פון דעם קינד, האט איהם געריהרט. 
ער האט נעוואלט, אז עס זאל איהר גוט זיין, איהר אליין, אהן אייגענ- 
ליעבע דערביי. 

ער האט זי מיט געוואלט אבגערעדט פון צו געהן ארבייטען אין דעם 
הערליכען פריהלינגס-טאג. ,,זעהט'' זאגט ער, ,איז אייך דען ניט א 
שאד די זונן און די לופט, און אזא יונגען, יונגען טאג, וויפיעל טעג װועט 
איהר האבען אין אייער לעבען אזעלכע ? זעהר וועניג, זעהר וועניג, 
קּומט מיט מיר, איך האָב נעכטען אָבגענומען וויירזשעס, מיר וועלען גע- 
הען אין די נאסען, אין סענטרא? פּארק, מיר וועלען לעבען היינט, מיר 
זיינען די שררות, מיר זיינען פון די פינפטע עוועניו -- קומט. 

דאס מיידעל? האט זיר ניט געשטעלט שטארק אנטקעגען. זי האט 
דערשפּירט אין איהם ווארימע פריינדשאפט, און זי האט איהם גערן 
געהאט -- זיינען זיי ביידע אוועק אויף די פינפטע עוועניו -- צו סענט- 
רא? פּארק צוֹ. 

די נאס האט ערשט אנגעהויבען צו ערוואכען. פון די אבנעשלא- 
פענע הױפּען האבען זיך ארויסגעלאזט איינצעלנע עלעגאנטע קאטשען 
אין רייר געשפּאנטע פֿערר, מיט קעלנערס פון פארענט און געלאזט זיך 

| צום סענשרא? פּארק. אן עלעגאנטע דאמע מיט א הערר האבען זייער 
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די קנאה האט איהם געבראכט צו שנאה -- ער האט אנגעהויבען פיינד 
צו קרינען, פיינד געהאט די רייכע, נור נאך מעהר די ארימע, וואס 
זיינען אליין אזוי אָרים און אוננליקליך, װוי ער, און גלויבען אין אַ 
בעסערע צוקונפט, אין אַ , סאַציאליסטישען שטאַאַט" -- װאָס וװועט 
שוין זיין, אז עס װועט שוין ווערען איינגעפיהרט דער סאציאליסטישער 
שטאַאַט? -- האָט ער גע'טענה'ט מיט זיינע חברים, די סאַציאליסטען, 
ביי דער ארבייט. דענסמאל וועלען אלע מענשען ארבייטען, נור מ'וועט 
ארבייטען אַנשטאָט ניין שטונדען , דריי שטונדען", און דריי שטונ- 
דען איז יא גוט צו ארבייטען דענסמאל, ווען עס ווילט זיך ניט ? װועט 
עס נישט זיין א פערגוואלדיגונג פון'ם ווילען ? 

אבער אויך איהם האט דאס לעבען געלאז/ט אריינזעהן דורך די 
שפּאלטען, און ער האט דערפיהלט דעם טעם און דעם אינהאלט דערפון 
וואס גיט דעם מענשען דעם כח און מוטה אויסצוטראגען אלע צרות 
און פּורעניות פון לעבען. דער טעם פון זיין לעבען איז געווען רחל'ע. 
יא, דורך איהר וואלט אפשר אויך דער הפקר-יונג געקענט זיך איינקני- 
פּען אין דעם געשפּאן פון דער וועלט, און מיט אלעמען צונלייר שלעפּען 
דעם וואנען. ער האָט פערקעהרט צו דער הויז פון די מיידלאך, װאָס ער 
האט נאד נעקאנט פון ווארשא. ווען די אינגערע שוועסטער, רחל'ע איז 
געקומען, האָט זי אויף איהם אַן איינדרוק נעמאַכט. האָט ער זי נע- 
ליעבט ? -- איז דען דא ליעבע אויף דער וועלט, וואס דער מענש טהוט 
עס נישט פאר זיך, פאר זיין איינגעליעבע, ניצליכקייט ? קען זיך דער 
מענש אוועקשטעלען נישט נור בלויז פאר זיך, פאר רוהם, פאר חלק 
לעולם הבא -- נור אֶהן אייגעננוץ? און דאָך פאר רחל'ען װאָלט ער 
דאס געקענט. פאר איהר, האט ער נגעפיהלט, וואלט ער נעטהאן אלץ, 
אוועקשענקען זיך איהר, גאר נישט, גאר נישט דערפון צו נעניסען. דורך 
דעם טאקי האט ער זי נישט געוואלט ליעב האבען. וואס װועט זי האבען 
פון זיין ליעבע ? וואס קען ער איהר געבען? אפשר פיהרען אויך אזא 
ליעבע וי דער ,,ליטוואקי' ? ער זאל ארבייטען פון איין זייט, זי פון 
דער צווייטער זייט ? פערשפּארען דאס עפען פון מויל, אוועקלעגען א 
סענט צו א סענט, ביז עס וועט זיין א דירה צו דינגען און א דיינינג-רום 
זיך איינצואַרדנען ? דערנאָך, ווען עס װועט שוין זיין די דירה מיט דער 
דיינינגדרום, וועלען זיי חתונה האבען, און ער װועט וויעדער געהן אין 
שאפּ און זי וועט געהן אין איהר שאפּ. אין אבענד וועלען זיי זיך טרע- 


ש לום א ש 109 


האט פריה פערלאזט, און פון דענסמא? אבנעריסען יעדע בעציהונג מיט 
זיין משפּחה, אזוי אז עס ווייסט ניט איינער פון צווייטען'ס לעבען און 
עקזיסטענץ. פון קליינערהייד אן איז ער געווען באלד אנגעוויזען אויף 
זיך אליין, ארומגעוואלגערט זיך אין ווארשא, אין לאדז, אלס משרת, 
אלס ארבייטער ביי קליין פאבריקאציע, ביז עס האָט איהם דער מזל ענד- 
ליך פערטראנען קיין אמעריקא. דא איז ער אריינגעפאלען וי אין א ים 
אריין. יעדער מענש איז פאר זיך אליין, און יעדער געהערט צו זיך. ער 
האָט זיך אויסנעלערענט אַ מלאכה, נאַלדשמידערײי, און קען אפילו גוט 
פערדיענען, ווען ער וועלט געארבייט, װויל ער נישט. בעלעמוטשעט 
פיעל טעג אין דער וואך. ער האט ניט פאר וועמען און קיין זאר בינדעט 
איהם ניט צו. דער סם פון פערביטערקייט, פון אונגלויבען, װאָס האט 
זיך אריינגעגעסען אין זיינע ביינער פון קליינערהייר אן, האט איהם 
שוין ניט גלויבען נעלאָזט אין קיין זאך, אין קיין מאָראל. ער האָט זיך 
צוערשט געהאט צונעשלאָנען צו די סאַציאליסטען. נור קיין מאָל ניט 
נעגלויבט אין דער צוקונפט, אין דעם קומענדען סאַציאליסטישען 
שטאאט. אויך דענסמא? וועט זיין שלעכט, קיינמאל װועט נישט בעסער 
זיין. פון די אנארכיסטען האט ער נענומען זיין טעאריע, אז יערער 
רעגיערונג, אין װאָס פאר אַ פאָרם זי זאָל ניט זיין, איז שלעכט. אָבער 
ער האָט נישט נענלויבט אין די נאַטירליכע נוטסקייט, אין יושר, װאָס 
ליעגט אין טענשענ'ס הארץ פון דער נאטור אויס. ער האט אין גאר 
נישט געגלויבט, און קיין ליכט נישט נעזעהן אין דער צוקונפט. דאס 
האט איהם פריי געמאכט זיינע הענד, און ער איז נרייט נעווען אויף 
אלעס. פאר קיין זאך נישט מורא געהאט, קיין זאר האט איהם נישט 
צונעבונדען צום לעבען און ער איז שטענדיג נרייט געווען צו לאזען זיך 
אויף נאט'ס חסד אין די ברייטע וועלט אריין ‏ עס האט איהם נור 
ארומגענומען א גרויס קנאה צו די נגידים, וואס האבען די מענליכקייט 
צוֹ געניסען פון דעם לעבען, ווארים ער האט געוואוסט, אז דער מענש 
איז נור צו דעם דא, כדי צו לעבען און אויסצוניצען זיין גאנצע מאכט 
צו געניסען פון דעם לעבען, און קיין זאך נישט דורכצולאזען. אבער 
זיין לעבען האט איהם וועניג וואס נעקענט בעפריעדינען. יערען טאג 
האט ער צוערשט געמוזט קויפען מיט א טאג ארבייט. ער האט מקנא 
געווען די אלע, וואס שטעהן ביים פענסטער פון לעבען אוז קוקען דע" 
רינען אריין דורך דער שויב -- ער שטעהט ביי דער שויב אויך נישט. 
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-- יא, א פּנים דו האסט רעכט, מען איז צוגעבונרען מיט אן אֵַיי- 
זערנער קייט צו דעם ,, שאפּ'' -- האט די עלטערע געזאגט מיט א שמיי- 
כעל. זי האט יעצט געקלעהרט ווענען רענט, וואס זי האט צו צאהלען, 
ווארים דאס ,,הויז'', וואו די שוועסטער האבען געוואוינט, האט גע- 
פיהרט די עלטערע, און אריינגעהענדיג צו דער ארבייט, האט זי נאכ- 
געשריען שלמה'ן ; 

-- פארפיהר נישט רחל'ען, לאז זי נעהן צו דער ארבייט, כ'האב 
מורא, זי וועט דעם פּלאץ פערלירען. יא ! 

אָבער אין ראַזע'ס טאָן איז געווען צו פיהלען, אז רחל'ען האָט זי 
נישט געוואלט שיקען צו דער ארבייט אין דעם ערשטען פריהלינגס-טאג. 
און די שאפּ מויד איז פערשוואונדען אין דעם שטיינערנעם קאסטען 
אריין. 
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אז שלמה'לע איז נעבליבעז מיט רחל'ען אליין, האט ער זי אנגעהוי" 
בֹען צורעדען, אז זי זא? נעהן מיט איהם אין סענטרא? פּארק. מיט 
איהר האט ער נישט געהאט קיין סך צו ארבייטען. 

דער הפקר-יונג איז נעווען א פרייער נייסט, וואס קיין זאך איז 
איהם נישט געשטאנען אין וועג און אלעס איז געווען פריי און אפען פאר 
איהם. איז קיין זאך האָט ער נישט געגלויבט, שוין פון זיין יוגענד האָט 
ער פערלארען די אמונה אין גאט. דער פאטער זיינער איז דוקא געווען 
אַ איד אַ למדן, װאָס איז געזעסען יום ולילה און געלערנט און קינדער 
געהאט, קינדער אהן א שיעור אויף דער מוטער'ס רעכענונג, וועלכע האט 
געמוזט טראגען און געבוירען, און נאך זיי געמוזט מפרנס זיי;: זי 
איז ארומגעלאפען גאנצע טעג איבער די הייזער, מיט אייער און פּוטער 
געהאנדעלט. זיין מוטער'ס ליידען און פּלאגעניש האט ביי דעם קינר 
איינגעפלאנצט א שנאה צו זיין פאטער, וועמעס לערנען און פרומקייט 
ער האט נעהאלטען פאר ענאָאיזמוס. און אויך א שנאה צו זיין גאט, 
וואס פערלאנגט גאר נישט, נאך זיין מיינונג, פון מענשען, נור מען זאל 
לערנען און דאוונען צו איהם א גאנצען טאג. די שנאה צום פאטער 
האט איהם נעבראכט באלר צו קאנפליקט מיט זיין פאמיליע, וועלכע ער 
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-- וואס טהוסטו דא ? דו דארפסט דאד נאך פאהרען נאד ווייטער. 

-- עס איז אזא שעהנער טאג. די זונן שיינט, די ערשטע פריה- 
ליננס-זונן, מיר נלוסט זיך נישט היינט געהן צו דער ארבייט. ווייסט 
איהר וואס, קומט נאר, מיר וועלען שפּאציערען אין סענטראל פּארק, 
עס איז א פראכטפאלער טאג, שאד אוועקצוגעבען אזא טאנ צו דעם 
שאפּ -- הויבט זיי אן שלמה'לע איינצורעדען. 

-- אהא, שלמה איז שוין דא, ווילסט אונז ווייטער בעלעמוטשען, 
ניט נעהן צו דער ארבייט. דו הפקר-יונג -- לאכט די גרויסע מויר. 

-- וואס פערדיענט איהר דעם היינטינען טאג, צוויי דאלאר, אט 
האט איהר די צוויי דאלאר און פערקויפט איהם מיר -- זאנט שלמה 
--- קומט וועלען מיר זיי אין איינעם אויסגעבען. 

-- נו, לאמיך זעהן -- זאנט די עלטערע און איז שוין גרייט מיט- 
צונעהן, באלד אבער כאפּט זי זיך צוריק : -- איך בעט דיר, שלמה'לע, 
בעלעמוטשע אונז נישט, מיר קענען ניט זיין אזוי הפקר, װי דו. לאָז 
אונז נעהן צו דער ארבייט. 

-- זעהט, וי דאס ציהט צו דער עבודה-זרה. איהר ווייסט, אז דער 
, שאפּ'" טהוט כשוף, אז קוים קומט מען אריין אין איהם, לאזט ער שוין 
נישט ארויס פון זיינע הענד. זעהט, וי עס ציהט זי צו דעם ,, שאפּ, 
זעהט, זעהט --- ווייזט ער אויף ראָזען, וועלכער עס האָט ווירקליך גע" 
צוינעז צום שאפּ; זי האט נישט געקענט מעהר מיט געהן ביז צו דעם 
הויז, אין וועלכען זי האט געארבייט. קוים איז זי געקומען צו דעם הויז, 
האט זי קיין טריט נישט געקענט שטעלען ווייטער -- עפּעס א אינערליכע 
פליכט האט זי ארומגענומען און איהר נישט געלאזט אבטרעטען פון 
הויז, זי האט זיך נעדרעהט, געדרעהט, געקוקט אויף די זונן, אויף די גא- 
סען און גערעדט : 

-- יא, דו האסט רעכט, שלמה, מען דארף נאר דעם היינטיגען טאג 
אוועק'גנב'ענען, נישט אבנעבען איהם אין שאפּ, שפּאצירען נעהן. קום 
שלמה, אין סענטרא? פּארק, כאפּט עס דער שווארץ יאהר. 

נור קיין טריט האָט זי נישט געקענט טהאָן פוז הויז. 

-- איהר רעדט דאד נור מיט'ן מוי? -- לאכט שלמה -- אבער אין 
הארץ זייט איהר דאך צוגעבונדען מיט אייזערנע קייטען צו דעם שאפּ, 
געהט שוין, שקלאף, נעהט שוין צו אייערע צוויי דאלאר, צו דעם אבנאט, 
נגעהט שוין -- זאגט שלמה. 
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אייזען חיות און שלינגען אין זיך איין די מאסען מענשען און לױיפֿען 
אוועק מיט זיי טיעף אין דער ערד אריין. עס יאנען זיך די מענשען 
װוי אם שנעלסטען איינצושלוננגען צו ווערען אין די בייכער פון די 
אייזען חיות און אנטלויפען מיט זי פול אנגעשטאפּט זיינען שוין דרי 
די וואנאָנעס פון די עלעווייטערס מיט מענשען. עס גיסט זיך אָבער 
נאד דער מענשעןדשטראם אין דער פולער מאס, און די טויערען ווערען 
צונעהאקט און זיי מוזען איבערבלייבען ווארטען אויף די אנדערע איי- 
זעןדחיות, וואס וועלען קומען ארויסצולויפען פון די טונקעלע לעכער פון 
דער ערד. דאס סאפּען און ברומען פון די חיות הערט מען שוין פון 
דער ווייטענס. די וואגאנעס זיינען איבערפילט. אויסגעמישט איז רי 
מענשהייט, יונענד און אלטקייט, אזעלכע, וואס שטעהען ביים ראנר 
פון גרוב און אזעלכע, וואס הויבען ערשט אן צו לעבען, אלטע, אויס- 
געלאַשענע אוינען אין געזיכטער פון ווייבער און מענער, און יוננע 
ציטערענדע מיט פרישקייט דורכגעהויכטע פּנים'ער און האאר פון אינג- 
לאך אוז מיירלאך -- נור דא איז דאס פלייש, דאס מענשליכע טייג נע- 
ווארען גלייך אלעמען האט די אייזען-חיה נגעהאט אין איהר בויך און 
אלעמען האָט זי נעטראָנען מיט דעם זעלבען סאפּען צו דער ארבייט, 
טייל האבען נאדך דא פערענדיגט זייער ביסעל מארגעז-שלאף, וואס איז 
איבערגעריסען געווארען פון וועקען צו דער ארבייט. אויף א טייל גע- 
זיכטער האט נאך געשוועבט דער שמייכעל פון זיסער צערטליכקייט, 
וואס זיי האבען גענאסען אין דער נאכט... נאד א טיי? נעזיכטער זיינען 
נישט געווען אבגעוואשען פון די קושען און פון די צערטליכע נעפיהלען.. 

נור די מייסטע געזיכטער זיינען דאַ געווען קאלטע און ערנסטע, רי 
מייסטע אויגען אויסגעלאשענע און גלייכנילטינע, װוי דאס אייזען פון 
די ווענד, אין וועלכע זיי זיינען נעפאהרען. 

אין איינעם פון די פיעלע וואנאנעס זיינען אויך געווען אריינגע- 
קנאָטען די דריי שוועסטער, ראָזע, חנה, און רחל'ע, וועלכע זיינען גע- 
פאהרען צו דער ארבייט. דער ליטוואק מיט חנה'ן זיינען געפאהרען 
ווייטער, זיי האבען נעדארפט אפּ-טאון, און ראזען מיט רחל'ען האט 
די אייזען-חיה אױיסגעשפּינען מיט נאר א סר מענשען אויף 42טע סט., 
וואו זיי האבען געארבייט. אז זיי זיינען ארויס פון סטיישאן, האבען 
זיי בעמערקט שלמה'לען, דעם הפקר-יונג, וואס האט זיי שוין דא אבגע- 
נוארט. 
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די זונן האט זיר אנגעצונדען אין אן עק פון ניו יארקער הימעל, האט 
זיך איינצינווייז אראבנעלאזט אויף די הייזער, אנגעהויבען שוין צו 
קריכען און צו בעלעקען מיט איהר שטראהל דעם שטיינערדינעז ברוק, 
וי זי וואלט געווען געזוכט די פייכטע ווענד אנצואװואַרעמען מיט איהר 
פריהלינגס-שטראהל. זי טריקענט אויס די פייכטע טהוי, וואס איז 
בעפאלען ביינאכט די שטיינער און מויערען, און פאלט אין א נאקעטער 
שויב אריין, װאָס ווייזט זיך אין אַ פענסטער. זי גלענצט דאָרט מיט איהר 
ליכט, און זוכט עפּעס צווישען די גראבע שווארצע טינט-בוכשטאבען 
פון די גרויסע רעקלאמעס אויף די ווענד, א גרין קאפּ בליהעכטס ברעכט 
זיך ארויס פון די קנאספּען פון אַ קאשטאן בוים װאָס איז פערבלאנ- 
זשעט נעװאָרען אין דער נאס. די זון קלייבט ארום די שטראהלען ביי 
דעם שטיקעל שווארצע ערד, וואס ווייזט זיר ארום דעם בוים, וי זי 
וואלט איהר נאנצע ווארימקייט און מוטערליכקייט געוואלט אויסניסען 
אויף דעם אפענעם ערד-מוי?, וואס זי האט געפונען אין דעם צוגעשלא- 
פענעם שטיינערנעם קאסטען פון די ניו יארקער גאסען. 

ניו יארק שלאפט נאך, פענסטער זיינען פערהאננען, נעוועלבער זיי- 
נען פערמאכט, נור פון די עקען, פון די הייזער ארויס הויבען אָן ארויס- 
צושטראמען די ערשטע קופּקעלאך מענשען. צומישט, איינציגווייז -- 
נור באלד פון אלע לעכער, פון אלע גאסען, הויבען אן ארויסצושטראמען, 
וי א גרויסער טייך, ארבייטער מיט פּעקעלאך אונטער'ן ארעם. צו- 
ערשט זיינען זיי געווען שיטערע, איינצינע, נור באלר זיינען זיי אננע- 
קומען אין די מענגעס, וי פּלוצלינג אריינגעשטראמט, מען האט נישט 
געוואוסט פון וואנען זיי נעהמען זיך, פון וואנען זיי קומען. 

פון די הייזער ארויס פון די עקען געסלאך האָבען אָנגעהויבען 
צו שטראמען טייכען מענשען וואס אמאל מעהר און מעהר. זיי האבען 
נישט קיין צייט געהאט צו בעשענקען די מארגעןך-זונן מיט איין בליק, 
און פערשוואונדען אין די לעכער פון דער ערד, אויף די בוירעמס פון 
די עלעווייטעדס, אויף די קארס --- זיינען זיי מיט אַמאָל געװאָרען צו- 
נאסען, אקוראָט וי זיי װאָלטען אלע איינגעזונקען אין דער ערר. 

אין די לעכער טיעף אין דער ערד איז יעצט א נרויס בעוועגונג. וי 
די הוננערינע וועלף קוסען צולויפען יעדען אויגענבליק ברענענרינע 
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לאנ; צוליעב איהר ? װאָס וויל ער פון איהר ? זי האָט זיך געפּרובט פאר- 
צושטעלען דעם יונגען מאן א מיאוס'ען און א שרעקליכען, מיט אן אויס- 
געשטאכען אויג -- אין א בייז געזיכט. נור קיין מיאוס'ער איז ער דאך 
נישט געווען, אדרבא, זי האט איהם געזעהן, װי ער לאכט און ווייזט 
זיינע פולע ווייסע צייהן, און זיינע גוטע אוינען, וואס ער האט, ווע 
ער קוקט אויף איהר. און אזא איידעל געזיכט האט ער, א לאנגעס, און 
אזוי הויך איז עראון שלאנק; און שטאַרקע לאנגע הענד האָט ער, נור װאָס 
וויל ער פון איהר! פאר וואס האט די שוועסטער גערעדט מיט איהם 
אזוי פריינדליך ? און וואס וװועט זיין מארגען, איבערמארנען, אין א 
יאהר ארום ?... און א גרויסע שרעק איז זי בעפאלען פאר דעם, וואס 
קומט, פאר דעם אונבעוואוסטען, וואס ליעגט אין די צוקינפטיגע טעג, 
און דאס מיידעל האט זיד געשראקען און געוויינט. 

די שוועסטער אבער האט איהרע שלוכצען ניט געקענט הערען, גע- 
האקט אין דער טהיר און געבעטען זיך ביי איהר; , לאז מיך אריין", 
צום סוף האט זי זיר דאד אריינגעקריגען, געזעצט זיך אויפ'ן בעט, ארומ- 
גענומען די קליינע שוועסטער, וי מען נעהמט א קליין קינד ארום -- 
איהר אויסגעקושט די טרעהרען און געזאגט : 

-- אוי, רחל'ע, רחל'ע, איך פערשטעה דיין הארץ. איך ווייס וואס 
דו קלעהרסט, נור מיט אלעס זאל דיר גאט פּרואװען, רחל'ע, נור נישט 
מיט דעם, מיט װאָס ער האָט מיך געשלאָגען. צו אלעס זאָלסט דו 
געפּרואווט ווערען, נור נישט צו דעם װאָס איך. איך האָב חתונה גע" 
האט מיט דעם שאפּ, מיין שוועסטער. פאר דעם שאפּ האב איך מיין 
װיפּראװוע געמאכט. מיט דעם שאפּ װעל איך קינדער האבען. אלעס 
זאָלסט דו טהאָן, אלעס, נור נישט קומען צו דעם, צו װאָס איך בין 
געקומען. 

א גרויס רחמנות האט ארומגענומען רחל'ען אויף די שוועסטער. 
זי האט זיך צו איהר צוגעטוליעט און זיר אריינגעגראבען אין איהר וי 
א קאלב צו דער קוה, און געוויינט אין איהר, 

ווען דער ליטוואק האָט זיין כלה אָבגעפיהרט, האָט חנה געפונען 
וי די גרויסע מויד איז געלעגען אין בעט און צו זיך צוגעטוליעט רחל'ען, 
וי א הינדעל, געגלעט איהר איבער איהר זיידענעם שווארצען קאפּ האאר 
און טרעהרען האבען גערונען פון איהרע אויגען אויף די שוועסטער'ס 
האָאָר. 
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פערלארען פריה, געווען איז זי נאך א קליין מיידעל, ווען די שוועסטער 
זיינען אוועקגעפאהרען קיין אמעריקא און זי איז איבערגעבליבען מיט 
דער מאמען ביי אן עלטערען ברודער און געווארט אויף דעם, וואס די 
שוועסטער מיט דעם ברודער האבען נגעשיקט. די מוטער האט איהר 
ליעב נעהאט, איין איינצינע געווען ביי איהר און דאס אינגסטע, און זי 
געפּיעשטשעט, און אז זי איז אראבגעקומען צו די שוועסטער, האבען 
איהר די שוועסטער ליעב נעהאט, נישט געלאזט זי געהן ארבייטען, גע- 
האלטען זי אין דער היים און קליידער איהר געמאכט -- זי פיהלט, מען 
האט זי ליעב. און יעצט קומט עס עפּעס פרעמדעס, שרעקליכעס, וואס 
זי ווייס נישט, וואס עס איז. 

עס איז איהר געקומען אויפ'ן זינען די מאמע, וואס זיצט אין דער 
היים ביים אויסגעגעבענעם זוהן. עס איז איהר נעקומען אויפ'ן זינען 
דוד'?, איהר קוזען, דעם פעטער לייזער'ס זוהן, דער לערנער, וואס האט 
איהר אמאל געזאנט, אז ער וועט אוועקווארפען דאס לערנען און ער וועט 
געהן אין די ,, שקאלעס'!, ער לערנט זיך שוין אין דער שטי? אין די 
ביכלאך, און דאס וועט ער טהאן, וויי? ער האט זי ליעב. זיי זיינען גע- 
גאנגען שפּאציערען ביידע אויף מארשאלקאָווסקע, אויפ'ן מוראנאוו צום 
אירישען שפּיטאָל, איין מאָל זיינען זיי געזעסען שבת צונאַכטשפּעטאױף 
די גראז, די לבנה האט געשיינט און דוד'ל האט זי געקושט... און א סך 
!אך אנדערע זאכען זיינען איהר יעצט אויפ'ן זינען געקומען. שלמה, 
ואס קומט אריין צו זיי, עפּעס אַזאַ אפּיקורס איז ער, ער זאָגט, אז עס 
איז קיין נאָט נישטאָ --- דער ליטוואק גלויבט דאָך אין עפּעס, אז עס 
וועט בעסער זיין, און דער שלמה גלויבט אין גאר נישט. קיינמא? נישט, 
קיינמאל נישט װועט אנדערש זיין,. און פון אלע שעהנע מיירדלאך וועט 
זיין אזוי דער סוף וי פון ראזען... און דאד צו איהר איז ער אזוי נוט. 
קומט ארויף בייטאג, וועז קיינער איז נישטא דא און לעזט איהר פאר 
מעשה-ביכלאך, און ליעדער זינגט ער איהר, און אזעלכע טרויערינע 
יעדער, און פיהרט זי אין אידישען טהעאטער אריין. 

וי מען שפּיעלט נור א שטיק, פיהרט ער זי אהין, אוֹ} וי נור ער האט 
נור געלד, ברענגט ער איהר א מתנה, א בלימעל, א שטיקעל שפּיצעל, 
א האלב טוץ שנופּ טיכלאך, און דאד האט ער ארויפנעבראכט דעם יונגען 
מאַן. פאר װאָס האָט ער אזוי געטהאָן ? ווער איז דער יונגער מאן ? פאר 
וואס איז ער איהר נאכגעגאנגען און דא ארויפגעקומען און געזעסען אזוי 
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-- איהר האט דא א , פאטער'' ? -- פרעגט רער יונגער מאן. 

-- יא -- ענטפערט אפּ די עלטערע מיט שטאלץ -- מיר זיינען ניט 
קיין קינדער פון דער גאס, מיר האבען דא עלטערן. 

פאר'ן אוועקגעהן איז דער יונגער מאן צוגעגאננען צו רחל'ען אוו 
האט זי נעפֿרעגט : 

-- וואו קען איך אייך נאך אמא? זעהן ? איך וואלט אייך זעהר 
גערן געוואלט זעהן. 

-- אין ערנעץ נישט -- האט רחל'ע וי אויסגעשריען און איז אריין 
אין די צווייטע שטוב און צוגעקלאפּט די טהיר הינטער זיך. 

--- זי איז אויפגערענט -- בעט די עלטערע דעם פרעמדען איבער 
-- קומט אריין אין אבענד, אין די שטונדען זיינען מיר שטענדיג אין 
דער היים, איהר וועט אזוי פריינדליך זיין ארויפפייפען, וועלען מיר 
אייך שוין צו וויסען געבען, צו דער ,, פאטער'' איז נישטא אין דערהיים. 
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אז דער יונגער מאן מיט שלמה'ן זיינען אוועק, האט די עלטערע גע" 
וואלט אריינגעהן צו רחל'עז. זי האט אבער געפונען די טהיר צו. 

-- עפען אויף -- לאז מיר אריין, רח?'ע, איך האב דיר עפּעס צוֹ 
זאנען. 

רחל'ע האט זיך גאר ניט אפּגערופֿען. 

די עלטערע האט כיטרע געשמייכעלט אין זיך און פערקליבען זיך 
אין א ווינקעלע צו לעזען א צייטונג. 

אויף איהר בעט איז דערווייל געלעגען דאס יונגע זיעבצעהןדיעה- 
ריגע מיידעל, איהר פּנים איינגעהילט אין איהרע שווארצע האאר און 
האט ביטער געוויינט. 

פאר וואס האט זי נישט געוואוסט. עס איז איהר טרויעריג געווא- 
רען און עפּעס א אונבעוואוסטע שרעק האט זי ארומגענומען. נישט 
פאר דעם יונגען מאן. דער יונגער מאן איז איהר נעפעלען, זיין פּנים 
איז איהר פארגעקומען היימיש און זי האט זיך נישט געשראקען פאר 
איהם, נור פאר עפּעס אנדערש, פאר אונבעוואוסטעס, פאר א זאך, וואס 
וועט קומעז. אוז וואם פאר א זאד, וויים זי נישט. דעם פאטער האט זי 
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דאס איז אין קורצען אויך מיין געשיכטע -- האט ער געענדיגט מיט א 
שמייכעל. 

-- דאס איז אינטערעסאנט. לאננוויילינט מען זיך ביי אייך אויך. 
איך האב געדענקט, אז ביי די רייכע איז עס אנדערש. איך ווייס, ווען 
איד וואלט געהאט געלד, וואלט איד זיר ניט געלאננווייליגט, איך וואלט 
מיר אלע טאָג אנדערע פערנעניגענס אויסגעטראכט, אויף בעלער נע- 
נאנגען, אין די אָפּעראס --- זאָגט דאָס שאַפּ-ימײדעל. 

-- פ'דאכט זידך אייך נור אזוי, די בעלער מיט די אפּעראס וואלטען 
אייר באלד פערמאוסט געווארען. און מיט אונזערע מענשען צוזאמען 
צו זיין, וואו די ווייבער רעדען נור תמיד וועגען עסען און קליירער, און 
די מענער פון ביזנעס, -- איז איינעם גאר ניט מקנא צו זיין; -- 
איבריגענס װעל איך אייך זאנען, אז אידך האב שוין לאנג געוואלט זיר 
מיט אייך בעקענען -- מיט די ארבייטער, וי מען רופט, און אייער 
שוועסטער... 

דער יונגער מאן האט נגעגעבען א בליק אויף רחל'ען. זי איז געזע- 
סען שטי? און א טיעפער טרויער האט זי ארומגענומען און געלענען אויף 
איהרע שווארצע נלענצענדע האאר, און אויף איהר פריש-קינדיש גע- 
זיכט -- האט ער אבנעהאקט וואס ער האט געוואלט זאגען וועגען דער 
שוועסטער. 

די עלטערע שוועסטער איז זעהר ניינעריג געווען צו וויסע;, פאר 
וואס עס איז אזוי לאננוויילינ ביי די רייכע לייט און אויסנגעפרענט איהם 
ווענען די בעלער און ווענען די אפּעראס. נור דער יוננער מאן איז גע- 
וועז קארג מיט ווערטער יעצט. ער האט אלץ נעוואלט רעדען מיט דער 
אינגערער, מיט רחל'ן. מיט איהר זיר נעהנטער בעקענען. אבער די 
אינגערע איז געווען צו געשלאסען און געשוויגען. 

יעדענפאלס איז זיי דער פרעמדער יונגער מאן, מעהר דער עלטע- 
רער װוי דער אינגערער, זעהר געפעלען. זיי האבען זיך מיט איהם גע- 
פֿיהלט היימיש. דער יוננער מאן האט פארנעליינט אין איינעם ארויס- 
צונעהן, אדער נאך עפּעס צו שיקען. -- זיי האבען מורא געהאט פאר'ן 
ליטוואק, אז ער זאָל נישט באלד אָנקומען און טרעפען דעם יונגען מאן, 
אָרער ער זאָל זיך נישט דערוויסען --- האָבען זיי איהם געזאָגט, אז זי 
האבען מורא פאר'ן ,, פאטער''. זיי האבען געמיינט דעם ליטוואק, אז 
ער זאל נישט אנקומען. 
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ראָזע האָט זיך נעהנטער צוגערוקט און נעשמייכעלט צום יונגען 
מאן פריינדליך, רעדענריג ענגליש: 

-- שי אנדערסטענדס נאטהיננ. א שעהן מיידע?, א יונגער בוים, 
אבער מיר זיינען ניט פון די מיידלאך... 

דער יונגער מאן איז רויט געווארען, פערשעהמט; 

-- גאט בעהיט, איך האב מיט אן אמת גאר נישט געמיינט. 
איך בין איהר נאכגעגאננען ווייל?ל עס האט מיך פערוואונדערט איהר 
שעהנהייט, איךּ האב זעלטען ווען געזעהן אזא שעהן מיידעל, אזא איי- 
דעלקייט... --- האט דער יונגער מאן אבנעבראכען אין מיטען. 

נור שלמה האָט נעמאכט אַן ענדע צום פּיינליכען און פאר אלעמען 
אונאנגענעהמען שמועס, אין וועלכען די עלטערע שוועסטער האט אריינ- 
געבראכט. ער האט געזאגט צום יונגען מאן: 

-- די זאד איז פערשטענדליך, און איהר האט זיך נישט וואס צו 
פערענטפערען. איהר האט דערזעהן א שעהן מיידעל, זי איז אייך 
געפעלען, און איהר האט זיך נעוואלט מיט איהר בעקאנען. די זאך 
איז אזוי נאטירליך, אז יעדער אויף אייער ארט וואלט דאס געטהאן. 
אט האט איהר זיך נעוואלט מיט אונז בעקענען, אט זיינען מיר. ‏ דאס 
זיינען צוויי שוועסטער, ווארשאווער; איך בין א לאנדסמאן, וואס 
קומט דאַ צו זיי אריין. מיר זיינען אלע ארבייטער, שקלאפען פון 
, שאפּ", אבער נישט מיט דעם נאנצען ווילען, דאס לעבען האט אונז 
איינגעשפּאנט און מיר ווילען זיךּ אלע בעפרייען דערפון. וי אזוי 
ווייסען מיר ניט. דאָס איז אין קורצען אונזער נעשיבטע, מיט וועמען 
האבען מיר די עהרע ? 

--- דאס געפעלט מיר, -- האט דער יונגער מאן אויסגערופען אין 
אידיש, מיט פרייד, װוי מען וואלט איהם דאס מױ? אויפגעעפענט. =- 
איך בין א טאטענס א זוהן. מיין פאטער איז געווען אן ארימער 
ארבייטער, היינט איז ער אן אפּיטאון ביזנעס מאן, און מיר גיבען אויס 
זיין געלד,. מיר זוכען פערוויילען אין פערגעניגענס וואו עס לאזט זיך. 
מען געפינט זיי אבער אזוי זעלטען אין אונזערע קרייזען, צו די אמע- 
ריקאנער קען מען זיך נישט אריינקרינען --- לאנגוויילינט מען זיך. 
האט מען נעלד און מען לאננוויילינגט זיך. איך האב דערזעהן די מיי- 
דעל געהן אויף די סטריט, איך זאנ אייך, אז אין אונזערע קרייזען זעהט 
מען נישט אזא קינד, בין איך נאכגעגאנגען זיד מיט איהר צו בעקענען. 
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-- זאל איך איהם אפשר ארויפרופען --- פרענט שלמה נאך אמאל, 
-- אויב איהר זענט אזוי נייגעריג. 

--- איך ווייס, --- לאכט די שאפּ מויר --- פרענט זי, אויב זי וויל. 

-- זאָל ער איהם ארויפרופען, רחל'ע? -- פרענט די שוועסטער. 

-- וואס פרעגט איהר מיך? איך ווייס ניט. טהוט וואס איהר 
ווילט, --- האט רחל'ע אבגעענטפערט, רויט ווערענדיג און אויפגערעגט. 

-- עס איז זעהר אינטערעסאנט, איך בין זעהר נייגעריג --- זאגט 
די שאפּ מויד --- וואס װועט ער אונז טהאן ? קיין שטיקעל שטוב װעט 
ער דאך אונז נישט אבבייסען, א, שלמה'לע ? 

-- וואו איז ער געשטאנען ? איד על דאך ניט וויסען װוער ער 
איז. א הויכער איז ער? 

רחל'ע ענטפערט נישט. 

-- א הויכער איז ער? א שעהנער? רחלע, -- בעט זיך די 
שוועסטער ניינעריג. זאג, רחל'ע -- זאל ער איהם ארויפרופען? איך 
בין ניינעריג. 

-- ער וועט שטעהן ביי דעם לאמפּ, גענען איבער, האט ער געזאנט, 
ער איז א הויכער -- האט רחל'ע צוגעווארפען, פערשעהמט. 

אז שלמה איז פון שטוב ארויס, איז די עלטערע שוועסטער צוגע- 
נאנגען צו רחל'ען און האט זי ארומגענומען. 

--- אוי, רחל'ע, דאָס הארץ קלאפּט מיר אזוי, איך ווייס ניט פאר 
וואס, --- און זי האט געקוקט אויף דער שוועסטער מיט קנאה, -- דו 
ביזט אזוי שעהן, רחל'ע -- האט זי געקושט רחל'עס שווארצע האאר 
און אַ הייסע טרעהר איז געפאלען אויף דער שוועסטער'ס האלו. 

באלד האט זיך רחל'ע בעפרייט פון איהר האנד, -- אין דער 
טהיר האט זיך בעוויזען שלמה מיט א הויכען עלענאנטען יונגען מאן. 

דער יונגער מאן האט זיך ארומגעקוקט פערוואונדערט און פער- 
שעהמט -- פערלענען געשמייכעלט, בעטראכט אמא? די שוועסטער, 
אמא?ל רחל'ען און צום סוף געזאגט צו דער עלטערער שוועסטער : 

--- זייט מיר מוח?, וואס איך בין אייער שוועסטער נאכגעגאנגען, 
איך האב נישט נעמיינט איהר קיין שלעכטס טהאן. אייער שוועסטער 
איז אזוי שעהן, איך האָב עס ניט אנדערש נעקאנט. איך האָב נעװאָלט 
זיך מיט איהר בעקענען. 
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האָט זיך שוין געהאַט מיאש געווען צו פיהרען אן אייגענעם לעכען 
און איינצינווייז האָט זי שוין אָנגעהויבען ארויסצונעהמען פון קארב 
די זאכען, וועלכע זי האָט נעהאָט אויפנענעהט אויף די וויפּראווע און 
אָנגעגרייט שוין שטוב נעשיער פאר אן איינענער ווירטהשאַפט. ‏ עס 
וועט שוין נאר נישט זיין. זי האָט ניט נעזעהן קיין האַפנונג אויף דעם 
געוועהנליכען וועג, אבער אין הארצען האָט זי נעטרוימט, װוי עס טרעפט 
זיר מעהרסטענס ביי אזעלכע מיידלאך, וועלכע פערליערען די האפנונגען 
אויף עטוואס רעאלעס, ווענען א גרויסען גליק, נישט קיין נעוועהנליכען. 
א גראף װועט זיך אין איהר פערליעבען און דאס טרויערינע, יאוש'דיגע 
לעבען פון ארבייטען און שקלאפען, פון דער שרעקליכער ענדע, װועט 
פערוואנדעלט ווערען אין א לעבען פון פּאלאצען און טהעאַטערס. נור 
אויב פאר איהר איז אזא גליק געווען א חלום, א פאנטאזיע, וועגען וואס 
זי האָט ליעב געהאַָט צו טרוימען, איז אבער די פאנטאזיע שוין ביי 
איהר פאר איהר שוועסטער רחל'ע געווארען א ווירקליכסייט. זי האָט 
ליעב געהאַט די שוועסטער און נגעפרעהט זיך מיט איהר יונענד און 
שעהנקייט, און מורא געהאט, שרעקליך מורא געהאט, אז איהר נורל 
זאָל ניט זיין דער זעלבער, וי איהר'ס. און ואָס פאר אַ נליקען 
ערווארטען שוין אפילו די אנדערע שוועסטער, דעם ליטוואק'ס כלה ? 
דא וועט ער ארבייטען, דא זי, ביז זי װועט קינדער האבען. 

אז רחל'ע האט דערצעהלט וועגען דעם יונגען מאן, וואס איז איהר 
נאכגעגאנגען, האבען זיך אנגעהויבען ביי דער שאפּ-מױד אויסצובילדען 
פערשיעדענע פאנטאזיעס. 

אפשר איז ער א בעשערטער --- א נראף, א רייכער מאן, וואס האט 
זיך פערליעבט אין איהר רחל'ען, און ווער ווייס װאָס וועט דערפון ארויס- 
קומען. עס האט זי נישט געלאזט רוהען און זי האט נאדך אמאל אויס- 
געפרעגט די שוועסטער. 

--- וואס איז ער דיר נאכנענאננען? וואס האט ער גערעדט צוֹ 
דיר? 

--איך האב שוין דאך דיר געזאנט, ער איז מיר נאכנעגאננען און 
עפּעס גערעדט צו מיר, כ'ווייס נישט וואס. האט רחל'ע אבנעענטפערט 
קארג און ברונז'דיג. 

--- ווארט ער אונטען אויף דיר? 

-- יא, -- האט רחל'ע געענטפערט קארג. 
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--- װאָס זייט איהר משוגע געװאָרען צו װאָס ? עפּעס אַ שראלא- 
טאן דארט, דערזעהן א מיידעל, איז איהר נאכנעלאפען, זעהט וואס זיי 
מאכען פאר א חתונות, דערפאר ווייל ער געהט רייך אננגעטהאן. 

--- פארוואס מוז ער דאס זיין א שארלאטען, וואס האט ער דא 
געטהאן אזעלכעס? ער האט דערזעהן א שעהן מיידע? און איז איה- 
נאָכגעגאננען. נו, װאָס איז, פאר װאָס איז ער דאָס אַ שארלאטאן ? 
אפשר וויל ער מיט איהר חתונה האבען, פאר וואס מוז ער דאס זיין א 
שארלאטאן. דערפאר ווייל ער געהט רייך אָנגעטהאָן? ווען איך האָב 
געלד, וואלט איך אויך נענגאננען רייך אנגעטהאן. 

--- ער האָט צו מיר זעהר איידעל גערעדט --- זאָגט רחל'ע פער- 
שעהמט. 

--- איך בעט אייך, הערט אויף --- האקט אב דער ליטוואק דעם 
געשפּרעך ענערגיש --- אן וואס זיי האבען זיך אננגעכאפּט. אז איהר 
ברענגט איהם ארויף, ווארף איך איהם פון אלע טרעפּ אראב. חנה'לע 
װואָהנט דאָ... 

זיי האָבען ניט געװאָלט דעם ליטוואק דערצאָרנען, האָבען זיי 
אכנגעהאקט דעם נעשפּרעך און ווייטער אין דער שטיל? גענעסען. דאס 
עסען איז שוין אבער געווען א נעשטערטעס. אלע זיינען נעווען פער- 
קלעהרט און די עלטערע שװועסטער ראָזע האָט זיך דורכנעוואונקען 
מיט שלמה'ן מיט די אויגען. עס הייסט, אז דער ליטוואק װועט אוועק- 
נגעהן. 

באלד נאָכ'ן עסען האָט דער ליטוואק גענומען זיין כלה, חנה'לען און 
איז מיט איהר אוועקגעגאנגען אויף אַן ערנסטע לעקטשור װאָס איז גע- 
האלטען גשװאָרען אין איינעפוז די פיעלע האׂפס דאוז טאון. אַדער אויף אַ 
סאָציאליסטישען קאָנצערט-װואַדעװי?, װי ,דער הפקריונג" האָט זיי 
אָנגערופען. 


8 


אז דער ליטוואק איז אוועק מיט דער כלה, זיינען די שוועסטער 
אונרוהיג געווארען. די עלטערע נאָך מעהר פון רחל'ען. זי האָט 
געהאַט שוין אױיסנעשפּיעלט איהר לעבען. דער שאַפּ האָט אויסנענעסען 
איֵהר פּנים און שעהנקייט און קיין חתן איז נאָך אלץ ניט געווען. זי 
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פאר. דאָס האָט שוין בעמערקט חנה, דעם ליטוואקס כלה, די מיטעלסטע 
שוועסטער, וועלכע האט זיך געזעצט נעבען איהר און געפרענט זי, וואס 
איז מיט איהר געשעהן. רחל'ע האט ניט געענטפערט. זי האט זיך גע 
שלאָגען מיט דער דעה, צי זאָל זי זאגען דער שוועסטער, אַז אַ יונגער מאַן 
איז איהר נאכגענאננען און ווארט אויף איהר אונטען, צי זי זאל עס 
פערהוילען און אראבנעהן צו איהם. ניין, דאס ניט, נור זי האט אויף 
עטוואס געווארט, און נאך אמאל געוואלט זעהן דעם יוננען מאן. 

יעצט האָט איהר. אונרוהיגקייט די עלטערע שוועסטער ראָזע בע- 
מערקט און מיט שרעק זי געפרעגט : 

--- וואס איז מיט דיר, איז דיר עטוואס געשעהן ? 

--- ניין, --- האט רחל'ע געענטפערט -- גארנישט האט געשעהן --- 
און האט ווייטער געקלעהרט ווענען יונגען מאן. 

ביים עסען, פּלוצים, אין מיטען דערינען, רופט זיך רחל'ע אב : 

-- אַ יונגער מאן איז מיר נאַכגעגאנגען דעם גאנצען וועג, ביז 
אין דער טהיר. 

-- האט ער דיר עטוואס שלעכטס געטהאן? --- פרעגען אלע 

--- ניין, פערקעהרט --- ווערט רויט דאס געזיכט פון דער יונגער 
מיידעל, און איהרע האאר ווארפען פון זיך א שווארצען גלאנץ -- ער 
האָט מיך בעמערקט אין עלעווייטעד, געקוקט אויף מיר, און ווען איר 
בין אראב, איז ער אויך אראב, נאכנעגאנגען מיר, עפּעס מיר געזאגט, 
און בעגלייט מיך ביז צו דער טהיר. ער ווארט אונטען ביז איך ווע? 
אראבקומען. ער זאגט, ער האט מיר עפּעס צו זאגען. 

--- וואס פאר א יוננגער מאן, אן ארבייטער ? --- פרענט די עלטערע 
שוועסטער. 


--- ניין, קיין ארבייטער מוז ער נישט זיין, ער נעהט זעהר עלעגאנט 
אנגעטהאן און קוקט זעהר איידעל? אויס. 


--- װאָס האָט ער דיר געהאַט אזוינס צו זאָגען ?---פרענט נייגעריג 
די עלטערע שװועסטער, וועלכע האט שטענדיג געווארט אויף אן אונ- 
ערווארטעט גליק. 


-- איך ווייס נישט, -- ענטפערט אב דאס מיידעל. 


-- זאל אידך איהם אפשר ארויפרופען, ס'איז דאך זעהר אינטערע- 
פֿאַנט -- רופט זיר אב שלמה, דער הפקר-יונג. 


יט 
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אין דעם שאַפּ, --- איהרע ליפּען זיינען גראָב געװאָרען, איהרע אוינען 
אויסנגעלאַשען און איהר ליים שווער-ריהרעוודיג, אלץ ווארטענדיג אויף 
דער נייער ,סאַציאליסטישער אַרדנונג", האָט איהם איצט איבערנע- 
האַקט. 

-- נאַ, ער דערצעהלט דאָך איהר אויך די גליקען, װאָס ער האָט 
אונז דערצעהלט, און איך װאָלט ליעבער געװאָלט, אז איהר באָס, און 
אלע באָסעס פון אלע שעפּער זאַלען אליין ווערען ארבייטער און אויס- 
דארען, ווארטענדיג אויף דער ,סאַציאליסטישער אַרדנונג", װוי זאַגסט 
דו? שלמה, --- ווינקט זי אהין, צו דעם , ליידיג-געהער", וועלכער איז 
די נאנצע צייט געזעסען אין אַ ווינקעל און האָט זיך איינגעהערט צו 
דעם געשפּרעך מיט אַ שפּאָטישען געלעכטער אויף די ליפּען. 

--- זיי זיינען ביידע צוויי גוטע עולם-הבא'ניקעס --- זאָגט שלמה 
-- ר' משה, ער איז --- ווייזט ער אויפ'ן ליטוואק --- אייערס אַ קאָמ- 
פּאניאָן. ער נלויבט אויך אין משיח'. 

נור דעם ,לייריג-געהער" האָבען זיי ביידע פעראכטעט, אי דער 
פרומער איד, אי דער סאַציאליסט. דער ליטוואק האָט געװאָרפען 
אויף איהם אַ פעראכטענדען בליק, און ר' משה האָט זיך אָבגערופען 
צו איהם מיט אַ פרומען שמייכעל: 

-- איהר זייט דאָך נאָר א כופר, עס איז גאָר לית דין ולית דייז --- 
א הפקר יונג. מיט אייך איז דאך גאר נישט צו רערען. 

און ר' משה װענדעט זיך צו ביידע ינגע לייט סיט 
א שמייכע? --- נו, נו, איהר װועט שוין ביידע צווישען זיך דורכקומען, 
-- און ער געהט צו צו דער טהיר --- מען דארף דאָך אַהיים נעהן אויך. 
האָט'ס מיר א נוטע נאַכט. מיין , ליידי" ווארט שוין אויף מיר אין דער 
היים. נו, רחל'ע, סיי װוי סיי, וי עס זאָל נישט זיין, זאָל עס זיין מיט 
מז?, נאָט זאָל דיר העלפען, זאָלסט באלד דיין גליק קריגען. און דאָס 
איז דער עיקר --- ווינשט דער עלטערער ברורדער דער שוועסטער און 
פּערלאָזט די שטוב. 

אז דער איר האט די שטוב פערלאזען, און דאס נעשפּרעך איז 
איבערגעריסען נגעווארען, האבען זיי ניט בעמערקט, אז רחל'ע איז זעהר 
צוטראנען. זי איז נעזעסען אין א ווינקעלע אדער אומנעגאנגען איבער'ן 


- שטוב זעהר פערקלעהרט, און גאר ניט צוגעהערט צו דעם, וואס דא קומט 
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ברודער, , דעם למדן" אין דער היים, און דאָ, אַ נעוועהנליכער שניירער, 
וועלכער האָט זיך פרום, וי ביי זיך אין שטוב, אהין און אהער אומנע- 
שאַקעלט --- זי װועט ווערען אַ מענש ? 

--איד וואלט ליעבער געוואלט, אז זי זאל זיך אנשליסען אן די 
הייליגע אמהות, אן שרה, רבקה, רחל, לאה, און זאָל קריגען אַ חתן און אַ 
סך נרן, װאָלט זי מעהר חלק לעולם הבא געהאט, וי אַנשליסען זיך אָן די 
ארבייטער, און עס װאָלט פאר איהר נגלייכער נעווען. 

--- אי, ר' משה, איהר ווערט דאָך אונגעטריי, איהר זייט דאָך אויך 
אַן ארבייטער, איהר געהערט דאָך אויך צו דער יוניע, אויך צו דער 
משפּחה פון אינטערנאַציאַנאַל. 

--- די יוניע איז דאָך אַן אנדער זאך, עס איז דאָך אַ תקון עולם 
פאר דער וועלט, --- זאנט דער איד, וואס איז געווען אין דער היים 
א תלמוד חכם --- מילא, אז דו ביזט שוין יא אן ארבייטער, מוז מען 
זיר דאָך ראטעווען, מוז דאָך זיין אַ אחדות, אז ניט װאָלטען זיי דאָך 
אונז לעבעדינער-הייט אויפגעגעסען. אָבער װאָס איז זיך דאָ צו פרע- 
הען? זי איז געװאָרען א שאַפּימײדע?! װאָס פאר אַ חלק לעולם- 
הבא וועט זי האָבען דערפאר ? זי וועט אַ בלאט , פּאַרווערטס" לערנען ל 

--- און מיט אייך האָב איך נעמיינט, אז איך בין שוין פערטיג, 
ר' משה. האָבען מיר נישט פיעל מאָל גערעדט, אז דאָ געהט ניט בלויז 
אין דעם, װאָס מען איז אן ארבייטער, װאָס די יוניע שטיצט אייערע 
פּריוואט אינטערעסען, נור װאָס דער ארבייטער איז דער איינציגער 
עהרליכער מיטגליעד אין דער געזעלשאַפּט. דער ארבייטער טראָגט 
דעם אידעא? פון דער מענשהייט. די בורזשואזיע האט קיין אידעאל ניט. 
פרעסט און זויפט און נאָר נישט מעהר. איהר פערשטעהט דאָך דאָס. 
איהר זייט דאָך אַ איד אַ למדן. אז מיר, קעמפּפענדיג פאר אַ בעסערע 
צוקונפט, קעמפּפען מיר אויך דערביי פאר אַ נרויסע נערעכטיגקייט, 
פאר דער גאנצער מענשהייט. און מיר וועלען זיר דערשלאַגען צו דעם ; 
און מיט דעם, װאָס מיר שליסען זיד אָן אָן דער יוניע, קומען מיר נע- 
הענטער צו דעם גרויסען אידעא?, צו דער צוקונפטינער ,סאַציאליס- 
טישער אַרדנונג", װאָס וועט... 

און װוי די , סאַָציאליסטישע אַרדנונג" װועט אויסזעהן, האָט מען 
היינט דעם ליטוואק ניט געלאָזט אױיסמאָלען וי אַן אנדערש מאָל,. די 
עלטערע, וועלכע האָט שוין פּערלאָרען איהר יונענד און איהר שעהנקייט 
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. זונדער מיט זיין פרוי און קינדער, איז אויך ארויפגענאנגען געװאַהר 
ווערען, װי עס איז נענאנגען. 
ווארים רחל'ע איז געווען די אינגסטע און אלע האַבען איהר נע- 
פּיעשטשעט. 
אז רחל'ע איז אין דער שטוב אריינגעקומען, זיינען אלע אויף איהר 
ארויפגעפאלען מיט שמחה --- ,נו, וי איז דיך גענאנגען? וי שמעקט 
דיר דער ערשטער ביסען?" 
-- וי זאָל עס איהר שמעקען? די באָסעס זאָל אזוי דאָס לעבען 
שמעקען ! --- הויבט די עלטערע שוועסטער אָן צו שילטען, --- אויף 
איהר אויך שוין די קליאמקע ארויפנגעװואַרפען, קוים נור וי זי האָט 
אריינגעשמעקט. ניב נור א קוק, װאָס פאר א יום-טוב זיי האָבען זיך 
געמאכט, װאָס איז אויף אייך די שמחה? זי איז געװאָרען אַ שאפּ- 
מיידעל ! 
--- װאָס בעקלאַנסט דו איהר אזוי די יאַהרען! װאָס לייגסטו 
איהר שטיינער אויפ'ן הארצען! זי איז דאָך, חלילה, ניט געשטאָר- 
בען --- זאָגט צו איהר די צווייטע חנה'לע. 
--- אוי, שוועסטער, נעשטאָרבען --- קלאָגט ווידער די גרויסע, 
-- קוים ביזטו אין שאַפּ אריינגעפאלען, וועסטו שוין ניט ארויסקריכען. 
וי אַ כשוף איז דאָס, װאָס האלט דעם מענשען אונטער דער קללה. 
-- הער אויף קלאָנען --- שרייט חנה'לע אָן אויף דער שוועסטער, 
און דערלאנגט רחל'ען די מתנות, װאָס מען האָט איהר צוגענגרייט, און 
ווייזט איהר אויף דעם גערעקטען טיש. 
אָבער די עלטערע פון איהר ווינקעל שמייכעלט ארויס ; 
--- גיב נור אַ קוק די שמחה, װאָס זיי האָבען זיך געמאַבט, עס 
װאָכט געפּאסט, אז זי װאָלט אַ כלה נעװאָרען. 
נור דאָ האָט זיך שוין דער ליטוואק, דער חתן אָבגערופען . 
-- אָ, איהר זעהט אַלעס אין שווארצע פארבען, ראזשע, און איך 
זאָג אויך, אז עס איז יא א שמחה, זי איז געװאָרען אן ארבייטערין. 
װועט אריינטרעטען אין איהר יוניע, וועט זיך אָנשליסען אָן דער גרויסער 
משפּחה פון דעם אלוועלטליכען פּראָלעטאריאט, אָן זיין קאמפּף, אָן 
זיינע האָפנונגען אויף אַ בעסערע צוקונפט. פאר װאָס איז עס ניט קיין 
שמחה ? וואס זאגט איהר ר' משה ? --- ווענדעט ער זיך צום עלטערען 
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-- איך װועל דאָ ווארטען אויף אייך, ביז איהר וועט אראָבקומען, 
איך האָב אייך עטװאָס צו זאָגען. איהר װועט אראָבקומען, נישט וואהר ? 
די מיידע? איז פלינק אויף די טרעפּ ארויף. 


2 


אין דער שטוב, וואו די מיידעל האָט געװאַהנט מיט איהרע צוויי 
עלטערע שוװועסטער, האָט איהר ערווארט אַ ווארימער עמפּפאננ. עס 
יאיז דאָס ערשטע מאָל, װאָס זייער אינגערע שוועסטער איז גענאנגען 
צו דער ארבייט, אז זיי האָבען זי געהאַט אראָבגענומען פון דער שיף 
איז זי אזוי שעהן און פריש געווען, אז די עלטערע שוועסטער, וועלכע 
דער שאַפּ האָט האלב געהאט אויפגענעסען, האָבען רחמנות געהאַט אויף 
איהר, אויף איהר שעהנעם פּנים'ל, אויף איהרע דינע ליפּען און גרויסע 
אָפענע אוינען, און זי בשום אופן ניט געלאַזט נגעהן צו דער ארבייט, -- 
אויסגעהאלטען זי. זיי האַבען זי אויסגעהאלטען אזוי לאננ, װי די 
קליידער האָבען נעסטייעט, װאָס זי האָט זיך פון דער היים מיטנע- 
בראכט; אויף עסען װאָלט קיינמאָל קיין מיידעל ניט געגאנגען איהר 
שעהן פּנים'? און גלאטע הענד דעם שאַפּ פערקויפען. זי װאָלט זיך שוין 
געווען געפונען איהר עסען, וי אַ טויב איהר שפּייז, אויב נור דאָס יונג 
מיידעל װאָלט ניט איהר שעהנעם קרעפּער קליידעז געדארפט. און 
קוים איז דאָס פריהלינג געקומען, האָט רחל'ע געבענקט נאָך א נייעם 
קאָסטום -- האָט זי געמוזט געהן אין שפּיטצען-פאבריק אריין, וואו די 
ארבייט איז געווען אַ לייכטע, בלויז נאָר אויף א קאָסטום זיך אוים- 
צונייהען, און זי איז דאָס צום ערשטען מאָל יעצט פון דער ארבייט 
אַהיים געקומען. 

די שוועסטער האָבען זיך צונעאיילט היינט פריהער, כדי דעם 
טיש צו גרייטען, אז רחל'ע וועט אַהיים קומען. עס איז נעקומען צוגעהן 
דער מיטעלסטער שוועסטער'ס חתן, חיים'? דער ליטוואק, און האָט 
איהר מיטגעבראכט אַ מתנה -- אַ סאַציאליסטישען בוך. 

אויד דער לאנדסמאן, אָדער דער ליידינ-געהער, וי זיי האָבען 
איהם נערופען, האָט איהר מיטנעבראכט רויטע נעלקען, װאָס ער האָט 
געקויפט אויף אַ סטענד, און דער עלטערער ברודער, װאָס וויינט בע- 
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פֿיבט, איילט א יונג מיידעל, אָנגעקומען פון עק גאס, און דריקט זיך מיט 
שווערינקייטען צווישען די מענשען אויף דעם אָנגעפילטען טראָטואר. 
איהרע געקרייזעלטע שווארצע לאקען האָבען זיך פאר איילעניש ארויס- 
געריסען פון הינטער איהר שווארצען פריהלינג שטרוי-הוט און פאלען 
איהר איבער איהר איידעלען האלז. אַ יונגער מענש, אין אַ לייכטען 
פריהליננס ראָק, מיט אַ שטעקען אין האנד, איילט איהר נאָך. אין זיין 
וואוקס, קליידער און האלטונג דערקענט מען, אז ער איז ניט אַן איינ- 
װואָהנער פון דיעזע גאסען, נור פערבלאָנדזשעט דורך דער מיירעל, =-- 
איילט ער אין איהרע טריט און פּרואווט רעדען צו איהר אין דער שטיל. 
נור אזוי שטי? און איינגעשטיקט, אז מען זעהט, אז ער איז ניט קיין 
געניטער אין דער ארבייט, װוי צו פאנגען מיירדלאך. אביסעל אייננע- 
האלטען, מיט שעהנע תנועות און מיט אַן אומנעלומפּערטען שמייכעל 
אויף זיין שעהן גרויס געזיכט מאכט ער א טריט נעהענטער צו איהר און 
זאָנט עפּעס אויף ענגליש. דאָס מיידע? בויגט צוריק איהם שעהנעם 
קאָפּ און קוקט איהם אן ערשטוינט, און איהרע גרויסע אויגען דדיקען 
אויס מורא און אונרוהיגקייט. טרעט ער אַ מינוט צוריק, בויגט זיך, 
וי ער װאָלט געבעטען ענטשולדיגונג, אָבער איילט איהר באלד נאָך. 
און מען דערקענט, אז דאָס מיידע? איז דאָך אנגענעהם זיין עקשנות" 
דיגע צודריננליכקייט, ווארים זי װאָלט געקאַנט פּערלאָרען געהן פון 
דעם יונגען מאן'ס אוינען, אריינלאָזענדיג זיך אין דער מענגע. נור 
זי נעהט דוקא וואו דער עולם איז שיטערער, פּאמעליך, וי זי װאָלט 
געװאָלט איהר פערפאַלגער פיהרען נאָך זיך. דאָס ניט צו דעם יונגען 
מאַן מעהר מוטה, און ער היט נאָך איהרע טריט, און פּרואווט רעדען 
צו איהר אין אַ שלעכטען איריש, מיינענדיג, אז די מיידע? האָט ניט 
פּערשטאַנען זיינע עננלישע ווערטער. 


--- איד וויל זיךּ מיט אייך בעקענען... איך בין אייך אַ פריינר... 
האָט ניט קיין מורא... 


דאָס מיידעל ענטפערט ניט קיין װאָרט אויף זיינע רייד, וי זי 
װאָלט זיי ניט געהערט, נור געהט דעם קאָפּ געבויגען צו דר'ערד, האלב 
פערטראכט, קוקט זיך ניט אום... אזוי פיהרט זי איהם צו ביז פאר 
דער הויז, וואו זי װאָהתנט. אז די מיידעל איז אין הויז אריין, לויפט 
איהר דער יונגער מאן נאָך און שרייט אויס : 


90 דאס נייע לעבען 


שטויבטען טראָטואר --- און זיי ווערען ארומגעכאפּט פון דעם פריה- 
לינג'ס ווינד און קאכען און פרעהען זידך און זיינען איבער עטװאָס גליק- 
ליך, און זיי ווייסען אליין ניט פארװואָס. 

נור קוים קומט דער פארנאכט, און פון דעם פריהליננ'ס אטהעם 
ווערט איין לויכטענדער, געלבליכער לייכטער נעבעל, װאָס רוקט זיך 
אָן פון אַ עק הימעל און לאָזט זיך נעדיכט אין אויר ארונטער און הילט 
איין אין זיך הייזער און מענשען, ווערען שוין דאן די ניו יאָרקער 
אידישע גאסען בעלעבט. פון אלע עקען גאסען, װוי קליינע שטראָמען, 
הויבען אָן מענשען זיך צו גיסען, יונגע און אלטע, מיידלאך און ווייב- 
לאך, און פילען אָן און בעלעבען די נאסען, װוי כוואליעס וואסער װאָל- 
מען אַ טייך אָנגעפילט. די עלעווייטעדס קלאפּען איבער דרי קעפּ, און 
יעדעס מאָל קומט צו לויפען אַ שרייענדע חיה איבער די קעפּ, שפּייט 
אויס אַ מענגע מענשען און לויפט צוריק אוועק. פון אונטער דער 
ערד, דורך אַ לאָך הויבען אָן צו קריכען מענשען און לאָזען זיר אריין 
וי אַ נייער שטראָם אין דער מעננע אריין. דאָס האָבען זיי, די לוי- 
פענדע חיות אונטער דער ערד, אין די סאַבווייס, געבראכט די איינוואָה- 
נער פון די אידישע נאסען פון אלע עקען פון ניו יאָרק, וואו זיי זיצען 
דעם נאנצען טאג אין שאפּ און ארבייטען. די לופט נעהמט זיך שוין 
אַן מיט'ן ברומען פון די מענשען. די שטולקאטשען האָבען זיך אָנגע- 
צונדען און בעשימערען מיט זייער געלבען ליכט דעם הענגענדען לייכטען 
נעבעל. דער מענשען-שטראָם איז שוין אראָב פון די טראַטוארען, אין 
די ברייטע וועגען ווערען געוועלבער, פּושקאַרטס, טישלאד אויפנע- 
שטעלט. עס פלאקערען אויף נייע פלאמען, שטולקאטשען, ליכטער 
פאר די געוועלבער און שטעלען, אן די פערקויפער רופען אויס זיי- 
ערע סחורות מיט שרייענדע שטימען. קינדער לויפען, שיסען שויו 
מיט ביקסלאך, ווייבער שרייען, און די געוואלדען מישען זיך אויס, 
און עס ווערט אלץ גרעסער דאָס ברומען פון דער נאס, די גרויסע 
קאָכעניש, און עס דוכט זיך, וי זי װאָלט זיך פון אַ קייט אראָבגעריסען. 
און דער ים מענשען רייסט זיך אריין פון אלע ווינקעלאך, פון אלע 
עקען פון אונטער דער ערד, פון איבער די קעפּ, ברעכט אריין און פער- 
נעהמט די גאנצע נאס מיט זיין שטורמדיגען ברומען. 

אין דער גרויסער שטופּעניש אויף דעם טראָטואר, אין דעם געל- 
בען פּארנאכטליכען נעבעל, בעלויכט מיט דעם נעלבען שטולקאטשען- 
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דאָס נייע לעבען. 


(ערצעהלונג). 


0 


א ווארימער ווינד האָט פון ים געבלאָזען. אין ניו יאָרק האָט 
מען פּלוצלונג דערפיהלט דעם פריהלינג. ‏ מען האָט איהם ניט דער" 
זעהן, נאָר דערפיהלט. 

פערשלאָסען אין די ערד אונטער אַ שטיינערנעם קאסטען און דאָס 
נרינס האט ניט קיין שפּאלט פון וואנען זיך ארויסצורייסען. און וועז 
עס האָט שוין יאַ אַ גרין קעפּעלע פון בליהעכטס אויף אַ בוים אין די 
ניו יאָרקער גאסען ארויסגעוויזען --- האָט מען עס ניט בעמערקט. פער- 
לאָרען און פערטרונקען ווערען די בוימער מיט זייערע פריהלינגס 
בליטהען אין די אידישע נאסען אין ניו יאָרק, צווישען די שרייענרע 
פּלאקאטען און נראָב-שווארץ געדרוקטע אותיות, אז עס האָט קיינער 
קיין צייט זיך נישט אומצוקוקען אויף זיי. דערשפּירט האָט מען דעם 
פריהלינג פון די מאטראצען, קאָלררעס, בעטנעוואנד, װאָס האָבען זיך 
געלופטערט אין די אָפענע פענסטער. דערשפּירט האָט מען דעם פריה- 
לינג אין דעם לייכטען ברכה'דינען ווינד, װאָס לויפט אין די נאסען 
ארום. עס איז דער אָטהעם פון נאָט, װאָס קומט צו וועקען דאָס חיות 
פון דער ערד --- געפינט ער נישט קיין ערד, וואו אויפצובליהען, זוכט 
ער זיךּ מענשען הערצער, אין זיי אויפוועקען דעם פריהליננ. נור אויד 
קיין מענשען געפינט נישט דער פריהליננ-ווינד אויף די אירישע נאסעז 
אין ניו יאָרק --- ביי-טאָג אױיסנעשטאָרבען זיינען די נאסען, יוננ און 
אלט זיינען אין די שעפּער פּערשלאָסען --- נור אַן אלט ווייב זיצט אויף 
די טרעפּלאך פון איהר הייזע?, נור אַ קינד שפּיעלט זיך אויף דעם בע- 
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די מיהלען האט מען פערדונגען פאר צוויי הונדערט רובעל א יאהר, 
געדונגען האט זיי טאקע דער יונגער מאן, דער אקסען סוחר, וועלכער 
האט געהאט אן אנדער כלה צו זעהן און א חתן צו ווערען. 

רחל'ע האט גענומען די צוויי הונדערט רובעל און איז געפאהרען 
צו די איינצינע משפּחה וואס זי האט יעצט געהאט --- צו דער גרויסער 
קאלטער שטארט... 
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יאָ. ער איז שוין ניט נגענאננען אין די מיהלען אריין, ער האָט זיך שוין 
ניט אינטערעסירט מיט דעם ווינד, נעזעסען אין דער היים פאר דער 
טהיר און געשוויגען, געשמייכעלט און געשווינען װוי ער װאָלט שטום 
געװאָרען. ‏ נור זעהר זעלטען, אז רחל'ע האָט איהם געפרעגט: ,,ווילסט 
רעסען ?" האָט ער געשאַקעלט מיט'ן קאָפּ אויף יאָ. ‏ אויף אלעס געזאַנט 
יאָ. װאָס א טאָנ איז ער אראַבגעקומען. נור בי-נאַכט האָט רחל'ע 
נעהערט וי דער זיידע זאָנט תהלים מיט א מורא'דינע ערנסטע און וויי- 
נענדיגע שטימע: אַ גאַנצע נאַכט הערט זיך זיין תהלים זאָגען, װוי ער 
װאָלט זיך געווען געריכט אויף אַ גרויס אומגליק און ער זעהט עס פאָר, 
און װויל עס פערהיטען מיט זיין תהלים זאָגען... 
באלד נאָך יום טוב האָט זיך רחל'ע גענומען איהרע זאכען פּאקען 
און פאַהרען קיין ווארשוי זי האָט געפרעגט דעם זיידען צו זי זאָל 
פּאָהרען און דער זיידע האָט, וי זיין געוועהנהייט, צוגעשאַקעלט מיט 
דעם נוטען שמייכע? אויף יא. נוֹר די נאכט בעפאר זי איז געגאנגען 
אוועקפאהרען איז ער ארויפגעקומען צו איהר אין שטיבעל אריין, און 
אוועקגעזעצט זיך און א ווינקע?, דעם קאפּ אנגעלעהנט אויף ביירע 
הענד און האט נעשווינען ‏ א נאנצע נאכט האט ער פערבראכט אין 
שוויינען, און אז רחל'ע האט אנגעהויבען צו רעדען צו איהם האט ער 
געשמייכעלט און גאר ניט געענטפערט און צו מארגענס האט רחל'ע גע- 
זעהן אז איהר זיידע איז קראנק... און געלאפען פלינק אין שטאדט אריין 
נאך א דאקטאר. 
אכט טעג האט ער געלעבט, און קיין איין ווארט ניט אויסגערערט 
דורך דער צייט, ער האָט נאָר ניט געװאָלט נעהמען צו זיך, נור דער 
שמייכעל איז ניט אראב פון זיינע ליפּען, און אויף אלעס וואס מען האט 
איהם געפרעגט, האט ער געשאקעלט מיט'ן קאפּ אויף יא. 
אַ האלבע שעה פאר'ן טויט האָט ער צוריקגעקרינען זיין פער- 
שטאנד און שפּראך -- האט עפּעס געברומט: גאט, מיין קינד. און 
מיט די צוויי ווערטער איז ער אויסנעגאנגען. 
דער שמייכעל איז נישט אראפ פון די ליפּען, נאכדעם ווי זיין פּנים 
איז שוין נעװאָרען איינגעשרומפּען און געל װוי וואקס. עס איז אַ שאר 
נעווען איהם צו לענען איז גרוב אריין מיט'ן שמייכעל אויף די ליפּע; 
און דער שמייכע? איז ניט פריהער פערשוואונדען פון טויטען פּנים ביז 
מען האט איהם פערשאטען מיט זאמד. 
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אז חתןד-כלה זיינען אהיים געקומען האָבען זיי נעטראָפען דעם 
זיידען פּאָרענדינ זיך ביים טיש אין דער סוכה, וואו ער האָט אָננעגרייט 
מיטאָג פאר זיי. 


--- נו, קינדערלאך, דער טיש איז שוין גענרייט, קומט אַהער -- 
האָט דער זיידע גערופען מיט זיין פרידליכער פרעהליכער שטימע. 
זיי האבען אבגעגעסען מיטאג אין שווייגען. שון ביים מיטאג האט 
דער זיידע פּערשטאַנען, אז עס האָט עפּעס געמוזט זיין צווישען רי 
,קינדער". נאָכ'ן עסען האָט זיךּ דער חתן צונויפגענומען זיינע זאכען 
און געזאָגט מיט אַ בייזערדינע שטימע ; 


--- בלייבט מיר נעזונד, ר' שמוא?, איך על אן אנדערש מאָלּ 
קומען צו אייך. 


--- װאָס איז געשעהן ? 


-- נאָר ניט איז געשעהן. דער יוננער מאן וויל מיך נישט, איך 
געפעה? איהם נישט -- האָט רחל'ע רוהיג אַבגעענטפערט. 

--- ניין, זי געפעלט מיר נישט, ר' שמואל --- האָט דער יונג גע- 
קוקט אויף איהר מיט בעטענדיגע אויגען, גענומען זיינע זאכען און איז 
האסטיג ארויס פון שטוב. 

דער זיידע האָט אלעס פּערשטאַנען. זי האָט עס דערקענט אין 
זיינע בעטריבטע, דערשראַקענע אויגען. דאַך האָט ער געזאָגט אין 
זיין געוועהנליכער פריעדליכער שטימע: 

--- זאָרג זיך ניט, מיין קינד, דו ביזט ניט ביי מיר קיין פערלע- 
גענע סחורה. עס וועט זיך אָבגעפינען דער סוחר, עס וועט זיך אָבנע- 
פינען. 


-- זיידע, --- האָט זי געכאפּט דעם זיידען'ס האנד און האָט זי 
ריהרענר געקושט. 


דער זיידע און דאָס אייניקע? האַבען זיך ארומנענומען, שטום 
געווען און פּערשטאַנען זיך. 

נור דער זיידע איז שטיל געוועז, אראָבגעלאָזט דעם קאָפּ, און ניט 
אזוי טרויעריג וי אונמוטהינ נעװאָרען. עס האָט זיך איהם נאָר ניט גע- 
װאָלט. ‏ דער גוטער שמייכעל איז וי פערנליווערט געװאָרען אויף 
זיינע אלטע ליפּען,. אויף אלעס האָט ער געשאַקעלט מיט'ן קאָפּ אויף 
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צומאָרגענס האָט זי גענומען דעם יוננען מאן, דעם אָלכען סוחר 
מיט זיך אויפ'ן שפּאציער אין וואלד אריין, און האָט איהם געגעבען 
צו פערשטעהן אין קלאַהרע פּראַסטע ווערטער : 

--- איך בין ניט פאר אייך, --- האָט זי איהם נעזאַנט. אייך װועט 
ניט גוט מיט מיר. מיין קאפּ שטעהט שוין ניט צום היימישען דאיר- 
פישען לעבען. איך בענק שוין צוריק נאָך דער גרויסער שטאָדט, נאָך 
גאַר גאנץ אנדערע מענשען. און דאָרטען אהין װוי? איך צוריק פּאַהרען 
באלד נאָך יום-טוב. איך קלעהר נאָר ניט ווענען חתונה האָבען. 

דער יונגער מאן, וועלכער האָט די גאנצע צייט געשוויגען, אַ שע- 
מעוודינער געווען, יעצט, װי עס האָט געהאלטען ביי אויס שידור, 
האָט ער זיין לשון צוריקנעפונען: 

--- איך ווייס, דער שדכן האָט דאָך געזאָגט, און אייער זיידע האָט 
דאָך מיט מיר גערעדט, אז זי האלטען ביי אַ שידוך טהאָן, אז ניט װאָלט 
איך זיך גאָר ניט דעם קאָפּ פערדרעהט, און בעלמוטשעט אַ חול- 
המועד, איך װאָלט געקענט דעם חול-המועד אַן אנדער כלה זעהן. 

-- זיי האָבען רעכט -- האָט רחל'ע אָבגעענטפערט, איך בעט 
אייך זייט מיר מוח?, װאָס איך האָב אייך דעם קאָפּ פערדרעהט, איך 
בין שולריג. 

איהרע ווערטער האָט דער יונג געקענט אַקענען ריידען, אָבער 
נישט איהר בליק,. ער האָט געזעהן דעם פייכטען אויגעךדנלאנץ און 
איז ווייכער געװאָרען : 

-- נלייכער יעצט ווי שפּעטער --- האָט דער יונג געזאַנט מיט אַ 
קרעכץ. 

--- געוויס אזוי, און ניבען זיי מיר די האנד, אז זיי זיינען ניט 
בייז אויף מיר. 

--- פאָר װאָס זאָל איך בייז זיין, איך האָב נישט װאָס בייז צו 
זיין -- האָט איהר דער יונג די האנד גענעבען. 

-- און יעצט האָב איך צוֹ זיי נאָך אַ ביטע. זאָנען זיי דעם זיי- 
דען נאָר נישט. האָבען זיי ניט צו איהם קיינע פּרעטענזיעס, ער איז 
ניט שולדיג, אלעס בין איך שולדינ. איך בעט זיי, דער זיידע איז אַן 
אלטער און קראנקער מאן. 

-- װאָס זאָל איך איהם זאָנען, איך האָב נאַר ניט װאָס צו זאַ- 
נען. 
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צו רעדען נור וועגען אקסען. און אפשר האט ער יא געוואוסט נור ניט 
געוואגט זיך. דער זיידע אז ער האט זיי געזעהן געהען איז ער איבער- 
נליקליך געווען, געטראכט, אוועקנעבען איהם די מיהלען אין נרן, 
אויסנגעבען דאס איינציגע און אויסלעבען זיך די לעצטע יאהר. 

רחל'ע איז ניט געשלאפען א גאנצע נאכט, איבערגעקלעהרט, אפשר 
האט דער זיירע רעכט. אפשר טאקע פון אלעס פֿערגעסען און איבער- 
בלייבען אין דארף, זי װעט שוין אויסקומען מיט איהם, און װוי איהר 
מאמא דאס בעל-בית'ישקייט פיהרען און די מיהלען זיינען דאך אזוי 
אלט היימישע, דאכט זיך אלע מאמעס פון איהר משפּחה האבען געלעבט 
אונטער דעם שאטען פון די פלינלען, און וואו װועט זי געהן אין דער 
גרויסער קאלטער וועלט ? וואס וװעט זי ווייטער זוכען ? -- און וואס 
שטעהט איהר פאר צו געפינען? --- נור זיכער איז זי ביי זיך, אז 
קיינע רייד ניט דעם זיידענס און אפילו ניט איהרע אייגענע וועט זי 
ניט מאכען צו פֿערבלייבען דא אין דארף מיט דעם יונגען מאן. זי האט 
געזעהען איהר לעבען פאר זיך, און אהן יענע האפנונג, אז עס מון 
זיר דאך ערגעץ וואו געפינען דאס נליק, דאס גרויסע גליק, פאר וועלכען 
עס לוינט זיך צו ליידען -- וואס איז דאס לעבען ווערטה ? ניין, זי 
קען ניט פערבלייבען אונטער דעם שאָטען פון די ווינר-מיהלען. זי 
האָט געהערט אין זיך די שטימע װאָס רופט זי. און װאָס זיצט זי דאָ? 
װאָס טהוט זי דאָ אין קליינעם דאָרף? פון וועמען איז זי אנטלאַפען ? 
פון זיך אליין ? 

פאר וועמען איז זי אנטלאַפען ? 

עס האָט זיך איהר מיט אַמאָל דערמאַנט אָן די שוועסטער שטיינ- 
מאן'ס, און אפילו אָן ראַזענבערג. און ראַזענבערג איז איהר שוין ניט 
פאָרגעקומען אזוי שרעקליך וי זי האָט עס פריהער געמיינט. זי האָט 
פערגליכען דאָס בענקשאַפט פון דער גרויסער שטאָדט מיט דער רו- 
הינקייט און מיט'ן טאָנ איין טאָג-אוס קלייניגקייט פון דאָרף, און די 
ווינד-מיהלען מיט'ן דאָרף, מיט אַלֶעס צוזאמען איז איהר לאננווייליגֿ 
געװאָרען. זי האָט ניט נגעקענט פערשטעהן װוי זי האָט געקענט אזוי 
לאנג אויסזיצען אין דאָרף, אויסהערען דעם זיידענ'ס שבת'דינע זמירוול 
און די לאננע, אָהן טעם'דינע נעשרייען פון די קוהען. און אָנשטאָט 
איהר זיידען'ס זמירות װועט קומען אן אנדער שטימע פון זמירות זאָנען, 
אַ פרעמדע, אן אונהיימישע, דעם אָקסעןדסוחר'ס. 


ש 
כִּ 
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נעבלאזען. צווישען איהרע האהר געפּלאשעט, און אויסגעלופטערט די 
גרויסע שטאדט. זי האט פערנעסען אן אלעס וואס זי האט איבער- 
געלעבט אין דער גרויסער שטאדט. זי איז געזונר און וויערער יוננ נע- 
װאָרען,. נעלעזען אָדער ארומגעגאנגען, נערוימט דאָס שטיבעל און גע- 
זונגען. ווען דער זיירע האט זי דערהערט זינגען צום ערשטען מאל -- 
האט ער אין דער שטיל געשמייכעלט און געפרעהט זיד, און מורא נע- 
האט א ווארט אויסצורעדען, אז ער זאל חלילה איהר פרעהליכקייט קיין 
עין הרע נישט געבען. נור עס האט זיך אין איהם ערוועקט די אלטע 
האפנונג רח? ען פאר א מאן אויסצוגעבען, א רוהיגען, שטילען מענשען, 
א פּראסטען און א געזונדען, וועלכער זאל איבערנעהמען די מיהלען, 
און זיין מילנער אין די דריי בערג, װי ער, און ביי וועלכען ער זאל 
פערברענגען זיינע אלטע טעג אין מנוחה, און זאל די זכיה האבען זיינע 
אור-אייניקלאך צו וויעגען און צו ניאנטשען. און טאקע אז ער איז נע- 
ווען אין שטאַרט האָט ער אָנגעטראָפען לייבע? דעם שרכן, האָט ער 
געהאט מיט איהם א שמועס : 

-- וואס זענט איהר פערשטומט געווארען, וואס הערט מען פון 
אייך גאר ניט ? 

---אז אייער אייניקעל האָט פויגעלאך אין קאָפּ, פאָהרט אין די 
גרויסע שטעדט ארום, און יאגט פון זיך די יונגע לייט -- וי אזוי זאלט 
איהר הערען פון מיר ? 

-- איהר שיקט מיר נור צו די רעכטע סחורה -- וועט מען שניידען 
לעקעך. 

און טאקע איז אויף ח? המוער סכות ארויפגעקומען א יונגערמאן, 
חיים'? אקסען-סוחר'ס אַ זוהן, אליין אן אקפען-סוחר, אַ בחור מיט איי- 
גענע אייניגע הונדערט רוב? און אַן אויסזיכט פריי צו ווערען פון מי- 
ליטער. דער זיירע האט איהם געקענט פון דארף, װוי ער איז אלעמאל 
ארויסנעקומען אקסען ביים נוי האנדלען. דער זיידע איז צופריערען 
געווען פון דעם שרוך, דער יונגערמאן איז איהם געפעלען, נישט קיין 
גראבער יונג און קען א פּרשה חומש לערנען, און אז מען דארף אמאל 
קּען ער זיר אוועקשטעלען ביים ברעטעל אויך. רחל'ע האט דעם יונגען 
מאן גאנץ פיין צוגענומען, איז נעגאנגען מיט איהם שפּאצירען איבער 
די פעלדער, געגאנגען אין שוויינען, וויי? צו רערען האבען זיי ניט נע- 
האט וואס. דער יונגערמאן האט פֿון קיין אנדער זאך ניט געוואוסט 
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אין הארצען א בענקשאפט נאכ'ן פּרינץ פֿון ליעבע ? און וואלט ער 
ניט געווען, וואלט דאך די בענקשאפט ניט נעווען. די בענקשאפט איז 
דאך די שטימע פון איהם, וואס רופט אונז. ניין, איך על ווארטען 
אויף איהם, איך װועל איהם זוכען, דעם ריכטינען, דעם שטארקען, דעם 
יוננען, וועלכער האט פאר קיינעם ניט קיין מורא, פאר קיינעם קיין 
שרעק, א, איך פיה?, איך װועל איהם באלד נעפינען. ער איז נאהענט 
צו אונז, זעהר נאהענט, ראזע. 

רחל'ע האָט איינגעהילט איהר פּנים אין מאטילדע'ס ברוסט אוז צו- 
וויינט זיך הויך, און לאנג און שטארק געוויינט. 

--- וואס וויינסטו, שוועסטער רח?? וואס ויינסטו? -- האט 
זיך ביי איהר מאטילדע געבעטען און געקושט איהר קאפּ. 

--- עס איז אומעטיג צו לעבען אזוי. עס איז אומעטינ---האָט רחל'ע 
געוויינט אויף מאטילדע'ס ברוסט. 

מאטילדע האט זי ארומנענומען ; 

-- שוועסטער רח? -- וויין ניט, וויין ניט -- דו זאגסט דאך אליין 
אז ער װעט קומען. ער וועט קומען, דער פּרינץ פון ליעבע, א יוננער, 
א שטארקער, און זיין הארץ וועט זיין איינגקניפּט מיט די הערצער פון 
רי מענשען -- מיט אלעמענס ליעבע, און מיט דעם גרויסען הארץ פון 
דער וועלט װועט ער דיך ארומנעהמען, מיט זיינע שטאַרקע הענד, אָט אזוי 
וועט ער דיך ארומנעהמען--האָט זי מאַטילדע פעסט צו זיך צונעדריקט. 

-- יא, ער וועט קומען, שוועסטער, ער װועט קומען דער פּרינץ פון 
ליעבע יונג און שטארק. 

און די ביידע מיידלאך האָבען זיד ארומגעקלאמערט מיט די אַרימס 
און די הערצער. 


פ1 
דער זיידע שטאַרבט, 


דורך דעם גאנצען זומער איז רח?'ע געווען ביים זיידען אין דארף. 
זי האט פערגעסען אן דער גרויסער שטאדט. דער זיידע האט רעכט 
געהאט, דער קליינער צנועת'דיגער ווינד װאָס בלאָזט פון די דריי בערב 
אויף די פליגלען פון די מיהלען האט אויך איבער רחלע'ס לייב דורך" 
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-- פון װאָס רערט איהר ? בעט זיך די עלטסטע, דערצעהלט מיר 
אויך. 

-- רחל'ע דערצעהלט פון א פּרינץ וואס װועט קומען און ער װעט 
פּרעדינען די גרויסע ליעבע. ער וועט זיין אזוי שעהן, אז װוער עס 
װועט איהם נור אנטקענען קומען, װועט איהם ליעב קרינען. און די אלע 
וועלכע וועלען איהם ליעב קריגען װועט ער פערבינדען מיט ליעבע. 
נרויסע אויגען װועט ער האבען -- אויגען וואס קענען פער'סם'ען מיט 
ליעבע. 

ער וװועט נור א קוק טהאן אויף א מענשען מיט זיינע אוינען, װועט 
ער איהם צובינדען צו זיך. און זיין הארץ וװועט זיין דאס גרויסע הארץ 
פון דער וועלט, אלע הערצער פון דער נאנצער וועלט וועלען זיין איינ- 
געקניפּט אין זיין הארץ, און ער װועט זיי אלעמען פערבינדען מיט רי 
בליקען פון זיינע אויגען און מיט די ליעבע פון זיין הארץ --- ער 
וועט זיין דער פּרינץ פון ליעבע, און ער װועט קומען צו דער וועלט. 
בעפרייען די וועלט מיט ליעבע. 

-- אוי, קינדער, קינדער, דער פּרינץ פון ליעבע איז געשטארבען, 
און אומזיסט ווארטען מיר אויף איהם. אויף דער וועלט געפינט ער 
זיך ניט. זעהט מיינע האָהר ווערען שוין נרויע, ווארטענדיג אויף איהם. 
נאר ער קען נישט קומען ווייל ער איז טוידט און געפינט זיך אויך 
ניט אויף דער אנדער וועלט. און די וואס קומען האבען נאר געהערט 
פון זיין נאמען. זיי קענען נאר זאגען דאס ווארט פון איהם, אבער זיי 
האבען ניט די מאכט, קוים זאגען זיי דאס ווארט פון איהם און פיהלען 
ניט די מאכט, שרעקען זיי זיך און אנטלויפען און בעהאלטען זידך צווישען 
די מענשען, און אז מען פרענט אויף זיי ;: ,,ווער האט עס געזאגט" ? 


|-- רופען זיי זיר ניט אן ווייל? זיי האבען מורא... 


-- עס קען ניט זיין, ראזע, ניין, דער פּרינץ פון ליעבע אין ניט 
געשטארבען. -- ער לעבט און זוכט אונז און מיר זוכען איהם. נאר 
מיר קענען זיך ניט געפינען. סיר האַבען זיך פערבלאַנדזשעט און 
ער ווייסט ניט װי אונז אפּצוזוכען. 

-- ראָזע, צו װאָס ווייטער לעבען אויף דער וועלט. עס קען דאך 
ניט זיין, אז מיר לעכען בלויז צוליעב דעם. רויטע און בלויע בלימע- 
לאך אויפצונעהען. צו דעם זיינען דאך גענוג בלאסע הענד פאראן. 
-- און יעדעס אייזערנע צווייגעל קען דאך דאס מאכען. פיהלסטו ניט 
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דער קראנק געווארען. זי האט מיך געשיקט אין געהיים געוואהר ווערען, 
וואס איז מיט איהם. איך האב איהם ניט געקענט געפינען, נאר איך 
האב איהם געטראפען אמא? אין גאס, בין איך צונעגאננען צו איהם, 
פרעהליך, ווי געוועהנליך, און געוואלט איהם די האנד דערלאנגען. 

וי ערשטוינט בין איך אָבער געװאָרען, אז ראַזענבערג האָט מיך 
קוים דערקענט. ער האט קיין צייט ניט געהאט מיט מיר צו רעדען. ער 
האט בלויז געזאגט אין איילעניש; 

--, א דאס זענט איהר, דאכט זיך שמעון, א פריינד פון דאס, 
מיידעל, יא, יא, איך דערקען אייך -- און האט מיך איבערגעלאזט און ; 
איז ווייטער גענאנגען. 

איך האב קיין מוטה ניט געהאט עס איבערצונעבען רחל'ען. דאס | 
קינד איז אויסגענאנגען. זי האט ניט פערשטאנען וואס דא איז גע-! 
שעהן. פאר וואס איז ער פערשוואונדען? פאר וואס קומט ער ניט, ' 
און רעדט איבער מיט יוסף'ן וועגען דער גרויסער אידעע, וועלכע ער 
פּרעדיגט ? וואס איז געשעהן ? 

זי האט מיר אויך פיינד געקראגען, זי האט מיט קיינעם קיין ווארט 
ניט גערעדט. זי איז פערשטומט געווארען די ערשטע פּאאר וואכען, 
איז ארומגעגאננען װוי א שאטען איבער דער שטוב, צו קיינעם זיך ניט 
אנגערופען קיין ווארט. זי האט זיך ניט אנגעטהאן, זי אין ניט גע- 
גאנגען שפּאצירען, נאר איז געזעסען און גענעהט די רויטע בלימעלער, 
טהיילמאל איז זי צוגענאננען צום פענסטער, אראבנעקוקט, געזעהן די 
שפּאצירענדע און צוריקגעצויגען זיר מיט א פערוואונדערונג און גע 
קאזט פאלען א ווארט ; 

-- צו וואס ? 

נאָר מיט איינער האָט זי זיך נע'חבר'ט, מיט מאַטילדען. ‏ עס 
איז געווען װוי די צוויי מיידלאך וואלטען מורא געהאט, אז זיי זאלען 
זיד ניט פערליערען. זיינען זיי איז די פארנאכטען געזעסען צוזאמען 
אין שאטען פון שטיבעל, שטענדיג האבען זיי זיך געהאט וואס צו 
סוד'ען. שטענדיג האבען זיי געהאט עפַּעס וואכ צווישען זיך א נע- 
היימניס, אין וועלכען זיי האבעז קיינעם ניט נעוואלט ארייננעהמען. 
און גאנצע נעכט זיינען :יי געלענען אויף די געלײנערס און גערעדו 
צווישען זיד אין דער שטי2, טהיילמז? פֿײַענט זי- צו זיי אריינגנב'ענען 
די עלטסט? ראזע, וי זי ווצלט געווא יס אריינגעהז אין זייער סור אריין. 
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ראזענבערנ'ען ? יענקע? איז דער קנופ וואס בינדט אונן צוזאמען, און 
זאל יענקעל אוועק פון אונז --- דאזן ווערט אונזער קנופּ דורכגעריסען, 
דאן פערשטעהען מיר זיך ניט , דאן איז גאר ניט צווישען אונז, ווייסטו 
עס, שמעון ? 

איד האב עס גוט פערשטאנען, נור דאס פערשטעהן האט מיר וועה 
געטהאן. די גאנצע אייגענליעבע, מיין פּערזענליבקייט, מיין לייב, מיין 
בלוט און פלייש האבען געשריען, האבען פּראטעסטירט. 

-- און װאָס בין איך דיר, איך דיר אליין, אִָהן יענקעלען? ווער 
בין איך ? װוי אזוי עקזיסטיר איך פאר דיר, מיין וועזען אליין? 

--- איך ווייס נישט, שמעון. איך האָב קיין מאָל ניט געקלעהרט 
דערפון און קיין מאל דיר ניט נעזעהן. צוערשט ביזטו צו מיר א פריינד 
געווען. א פריינד וי איין מענש צום צווייטען, װוי טויזענדער אזעלכע 
פריינד,. יענקעל האָט מיך נאָהנט געמאַכט צו דיר, ער האָט בעלויכטען 
דיך. און איך קען דיך ניט זעהן אליין אִהן יענקלען. 

-- בין איך דען נאר פאר דיר אן אויסגעלאשענער שטערן, וואס 
ווערט בעלויכטען פון א פערבייגעהענדען אנדערען שטערען ? 

-- איך ווייס עס ניט. נאר איך מוז דיר זאגען וואס איך פיהל. 
איך קען ניט אנדערש, און איך זאָג עס דיר דערפאר, ווייל אִהן יענקלען 
איז מיר ניט אינטערעפאנט מיט דיר צו זיין, מיט דיר צו רעדען. מיט 
איין װאָרט, אָהן יענקלען האָב איך דיר ניט ליעב. און אפשר ליגט 
עס ניט אין דיר, אפשר איז עס אין מיר אליין -- און איך וויל, אז מיר 
זאלען זיך פערשטעהן. 

שמעון, איך ליעב יענקלען. איך קען אֶהן איהם ניט זיין. און 
אלעס וואס ער װועט הייסען װוע? איך טהאן, ווייל ער איז שעהן, און 
עס קען ניט זיין שלעכטס אין זיין מיין... 

מיר זיינען פערשטומט געווארען איבער'ן גאנצען וועג. 


גאר ראזענבערג איז ניט געקומען ניט צומארגענס, װוי ער האט נע" 
זאָגט, ניט אויפ'ן אנדערען טאָג --- ער איז פערשוואונדען געװאָרען. 

צוערשט האָט עס רחל'ע נענומען מיט ערשטוינונג און אונרוהיג- 
קייט. געמיינט, אז עס איז עפּעס געשעהן מיט איהם, אז ער איז וויע, 
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וועט זיין, יוסף'ן איבערצובעטען און איהם פֿון טעות ארויסצונעהמען. 

רחל'ע האט נעשווינען. 

--- רחל'ע, געה אַהיים. מאטילדע און ראָזע וועלען טרויערינ זיין 
אָהן דיר, זיי וועלען מיינען, אז דו פּערלאָזט זיי, און גריס זיי פון מיר. 
איך ווע? מארנען זיין ביי זיי. 

-- אַ גוטע נאַכט, יענקעלע. 

-- א נוטע נאכט, רחל'ע. און ער האט זיך צוקושט מיט איהר 
אין מיין געגענווארט. 

-- און זיי גוט צו שמעון'ען, רחל'ע. ער ליעכט דיר. און דו 
ליעבסט דאך איהם אויך. פאר וואס שעהמסט דו דיך מיט דעם גע" 
פיה?? ליעבע בעדארף מען פעדערען, ענטוויקלען, און װוי דו זעהסט 
נאר א שפּראצען פון ליעבע, דערשטיק עס ניט אין דיר, נור פארקעהרט, 
ערוועק עס, ענטוויקע? עס, ווארים וואס מעהר ליעבע עס וועט זיין 
אויף דער וועלט, וואס פרייער, וואס שעהנער, וואס בעסער און איירע- 
לער די וועלט װועט זיין -- אלץ בעסער ווֹעט זיין פאר אייך, צוקושט 
אייך. שמעון קושט זיך מיט איהר. 

רחל'ע האט מיך ארומגענומען און צום ערשטען מאל מיך אינסטיג 
טיעף און הארצינ געליעבט. 

-- א גוטע נאכט -- און ראזענבערג איז פֿערשוואונדען. 

מיר זיינען ביירע געגאנגען און האבען זיר אנגעהאלטען ביי רי 
הענד. לאנג האבען מיר געשוויגען. און איך מוז מודה זיין, אז עפּעס 
וואס האט ראזענבערג איבערגעענדערט אין מיר מיט זיינע רייד און 
פיהרונג. עס האט מיר שוין ניט אזוי ווילד אויסנעקוקט זיינע אידעען, 
און איך בין מעהר ניט געווען אזוי אייפערזיכטינ אויף איהם, און איך 
האב אננגעהויבען צו פערשטעהן רחל'ען בעסער. און עפּעס וואס האט 
אויפגעבלישטשעט אין מיר וואס האט מיר פערשטענדליך געמאכט רא- 
זענבערג'ס וועזען. ווירקליך דורך איהם בין איך נאהענט געווארען צן 
רחל'ען. איך האב דערפיהלט, אז דורך איהם איז מיר רחל'ע אוים- 
געקומען אין א גאנץ נייע ליכט, און איד האב זי גאנץ אנדערש געזעהן. 

און עס זעהט אויס, אז רחל'ע האט אויך געדענקט דאס זעלבע 
וואס איך אין דער מינוט. איך האב אויך גלייך פערשטאנען איהר 
פראנע, ווען זי האט זיך פּלוצלינג אנגערופען; 

-- שמעון, פערשטעהסטו, אז אונזער ליעכע איז פערבונרען מים 
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געה צוריק. איך בין איהם מוח?, ער האט דאך נישט אזוי שלעכט 
געמיינט. 

-- יענקעלע, איך װויל מיט דיר מיטנעהן. עס איז מיר אומעטינ 
אליין. 

איך בין ארויס פון קארידאר נאך רחל'ען, און אבנגעשטעלט זיך : 

-- רחל'ע ! 

זי האט זיך אומגעקוקט. 

-- וואס ווילסטו פון מיר האבען ? וואס געהסטו מיר נאך וי א 
שאטען ? -- האט רחל'ע געזאגט. 

-- רחל'ע, דו האנדעלסט אזוי וי ער, דערינען, פאר וואס רערסט 
דו אזוי צו שמעון'ען -- איך ווייס דאך, אז דו האסט איהם גערן -- 
האָט זיך ראָזענבערג אָנגערופען --- קומט מיט מיט אונז, שמעון. 

מיר זיינען אין דרייען אראב פון די טרעפּען. אויף ראזענבערג'ן 
איז גאר ניט געווען צו דערקענען קיין שפּור פון בעלייריגונג, ער האט 
פון עפּעס אנדערש אנגעהויבען צו רעדען. נאר רחל'ע האט איהם 
פּלוצלינג אפּגעשטעלט ; 

--- יענקעלע, איהר װועט שוין ניט קומען מעהר צו נעהן. 

-- א, געוויס על איך קומען, רחל'ע. איך וואלט באלד אריינ- 
נעגאנגען און אנגעהויבען מיט איהם צו רעדען, נור יעצט װעט ער 
מיך ניט פערשטעהן. יעצט איז ער פערשיכור'ט פון דער אמביציע, 
אז ער האט מוטה געהאט מיך ארויסצואווארפען. ער װעט זיך בע- 
רוהינען מארגען, איבערמארנען -- וועסט זעהן רחל'ע, ער װועט זיך 
אליין שעהמען. 

--- אָבער פארװאָס, יענקעלע, פארװאָס זיינען מענשען אזוי שלעכט? 

-- מענשען זיינען גאר ניט שלעכט. ער מיינט עס גוט, יעדער וואס 
טהוט עפּעס, מעג ער אפילוּ טהאן דאס ערגסטע און נמיינסטע, פּריוווט 
ער זיר בשעת מעשה ווען ער טהוט דאס צו ערקלעהרען כאטש פאר 
זיך, אז ער טהוט א גערעכטע זאך. 

יוסף גלויבט, אז איך װעל פערפיהרען זיינע שוועגערינס. אויס 
ליעבע צו זיי, האט ער מיך פון שטוב געיאגט. יוסף איז א גנוטער מענש, 
און אן אנשטענדיגער מענש. איד האָב איהם ניט װאָס מוח? צו זיין, 
אדרבא, ער האָט מיר מוח? צו זיין. און די ערשטע זאך מיינע מאָרגען 
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די פּאלערינע -- דא זאלט איהר זיין, קיינער זאל ניט וואגען ארויסצו- 
נעהן, איהר הערט ! -- האט דער חתן געגעבען א טופּע מיט'ן פוס צו 
די קלאגענדע מוידען -- און איהר מחותנת'טע, זעצט אייך אוועק ביים 
טיש, אט אזוי, -- האט ער זי דעליקאט אנגענומען, אויף וויפיעל ער 
האט נור געקענט, און זי צוגעפיהרט צום טיש און אוועקגעזעצט זי, 
און די מחותנת'טע האט איהם אנגעקוקט א בלייכע און א דערשראקענע 
--יאט אזוי. נו, יעצט, מחותן, איהר ווארט, איד פיהר אייך גלייך צי 
צום טיש -- איז ער צונגענאנגען צום מחותן און איהם גענומען אונטער 
די ארעמס און צונעפיהרט צום טיש. 

דער איר איז געגאננען מיט שטייפע קניע װוי א פּרייסישער סא?- 
דאט און האט געמורמעלט צו זיך אין בארד אריין : 

-- אידך האב גנאר ניט געזעהן, איד האב גאר נישט געהערט. 

-- האט ניט קיין מורא , שווער'', -- האט דער חתן יוסף איהם 
שוין אנגעהויבען צו רופען פּלוצים ,,שווער'', -- די מחותנת'טע װועט 
זיך ניט בייזערען. און אז זי װועט זיך בייזערען װעט זי זיך אויף מיר 
בייזערען. אויף מיר. 

-- העי, בערטהא, דערלאנג אריין די לעבער מיט די ציבעלעס, טא" 
טע-מאמע זיצען שוין ביים טיש. 

און דער קראנקער איד, וואס איז צום ערשטען מאל, זייט ער קען 
זיך ניט בעווענען מיט די פיס, געזעסען ביים טיש, האָט נאָך געהאל- 
טען אין איין ברומען צו זיר אין בארד אריין : ( 

-- איך האב גאר ניט געהערט, איד האב נאר ניט געזעהן. 


14 
דער פּרינץ פון ליעבע. 


-- װאָס פאר אַ מענשען זייט איהר? איך ויל ביי אייך מעהר 
פיט זיין -- האט רחל'ע אויסגעשריען און געכאפּט דאס היטע?ל אוים'ז 
קאָפּ און איז ארויס נאָך ראָזענבערג'ען. 
נאר ראזענבערג האט זי אפּנעשטעלט. 
-- שטעה רחל'ע, נעה ניט מיט מיר. וואו אהין וועסטו געהן? 
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לעג ארויף זיין שווערע האנד אויף ראזענבערנ'ס אקסעל, און ניט איהם 
א פרענ : 

-- הערט נור, יונגערמאן, וואס טהוט איהר דא ? צו וואס קומט 
איהר דא ארויף ? 

די ערשטע מינוט האבען די מיידלאך ניט נעוואוסט וואס עס טהוט 
זיך מיט זיי. 

-- אוי, מאמע ! -- האט די עלטסטע אויסנעשריען, און מאטילרע 
און רחל'ע האבען פאר שרעק אננעהויבען צו וויינען, און די אידענע 
האט אנגעהויבען צו שרייען : 

-- וואס טהוט איהר ? עס איז דאך ראזענבערג. זייט מוח? פּאני 
ראזענבערנ, דאס איז א יונגערמאן -- 

-- זייט שוין נאר ניט מוחל, פּאני ראזענבערנג -- האט דער יוננער- 
מאן אנגעהויבען צו טרייסלען ראזענבערג'ען -- זאגט נור, איהר, צו 
וואס קומט איהר דא ארויף ? וואס, איהר ווילט חתונה האבען מיט 
מיינס א שווענערין ? זאגט, איך האב א רעכט אייך צו פרעגען. איך 
בין א חתן פון דאנען. דאס זיינען מיינע שוועגערינס. 

ראזענבערג איז בלייך געווארען װוי קרייד. ער האט נאר ניט נע" 
ענטפערט, נור איינגעקארטשעט זיך הינטער דעם חתן יוסף'ס האנר 
און נעציטערט. 

-- וואס טהוט זיך מיט אייך, עס איז דאך ראזענבערג. פּאני רא" 
זענבערג האט דאך א פרוי מיט קינדער. ער קומט ארויף דא אלס א 
גנוטער פריינד, -- האט די מחותנת'טע אוועקגעריסען רעם חתן יוסף. 

דער חתן יוסף האט זי אבער אבנעשטופּט מיט א האנד און ווייטער 
נעזאנט אזוי : 

--- אויב אזוי, אז ער האָט שוין אַ ווייב מיט קינדער, װאָס טהוט 
ער ווייטער דא ? וואס קומט ער ארויף צו יוננע מיירלאך, וועלכע 
דארפען כלות ווערען ? איהר ווייסט דען ניט, אז א יונגערמאן, נאך 
דערצו א בעווייבטער קומט ארויף צו יונגע מיידלאך, שאדעט דאס צוּ 
א שידוך, מענשען בערעדען? פיין כלה בערעדט מען אויך! -- 
האט ער אנגענומען דעם ראזענבערג וי א שפּענדע? און ארויסגעטראנען 
איהם הינטער דער טהיר -- א יונגערמאן, וואס האט א וייב מיט 
קינדער, קריכט ניט צו יונגע מייד?אך, און אז ניט טהוט מען אזוי, אט 
אזוי, -- האט ער איהם נאכגעווארפען דאס בוך מיט'ן ווייכען הוט, מיט 
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נאר באלד האט זיך די טהיר געעפענט און יענקעלע איז אריינגעקו- 
מען, אין דער פּאלערינע, מיט'ז ווייכען הוט, אונטער'ן ארעם האט ער 
געהאלטען א בוך, און אומגעקוקט זיר מיט זיין בלייך פּנים. די אידענע 
אליין איז איהם אנקענען נעלאפען און נערופען איהם: פּראשע פּאנא, 
און האט איהם געהאלפען די פּאלערינע אראבנעהמען. די טעכטער 
זיינען ארום געשטאנען פערגאפט, מיט אויפגעריסענע אוינען און שלא- 
גענדע הערצער. נאָר איינע, בערטהא, האָט זיך ניט געמאַכט דערפון 
וואס ראזענבערנ איז אריינגעקומען. זי איז געשטאנען ביי דער קיך 
און געהאלטען אין אנרייסען ציבעלעס אויף לעבער פאר איהר חתן, וואס 
ער האט זעהר ליעב געהאט. דער אנרייסען פון די ציבעלעס האט נע- 
מאכט א טומעל און א רויד האט געזעצט פון דער לעבער וי אויס א 
קוימען. די מאמע איז אריינגעלאפען אין קיך און געמאכט נוואלרען ; 

-- גיב נור א קוק וואס פאר א גערודער זי מאכט אן מיט איהרע 
ציבעלעס פאר איהר חתן. עס איז דאך ניט שעהן. זעה ווער עס איז 
דא, ראזענבערג איז דאך דא. 

-- וואס געהט מיך ראזענבערג אן ? יוסף װוי? לעבער מיט צי" 
בעלעס. 

-- אלעס, מיינסטו, וואס דיין שוסטער-יוננ ווי?, מוזטו איהם גע- 
בען, און באלד אויפ'ן ארט. האלט זיך איין. 

דער , שוסטער-יונג'' יוסף האט דאס געהערט. ער איז נעזעסען 
מיט'ן מחותן אין א ווינקעל און האט זיך נעטראכט: יעצט איז דרי 
ריכטיגע צייט זיר אבצורעבענען מיט זיי. 

האט ער געזאגט צום מחותן : 

-- שוויינט, שוויינט, מחותן, איהר װועט באלר זעהן, וואס פאה 
א שווארצע יאהר זיי וועלען זיר אויסריכטען. 

-- אידך ווייס פון גארניט, איד האב גאר ניט געהערט, -- ווישט זיר 
דער איד די וואנצעס אב. 

וי ראזענבערג האט שוין געהאלטען אין מיטען בעסטען לעזען פֿון 
עפּעס א בוך ארויס, ארום וועלכען די מיידלאך זיינען געווען ארומ" 
גרופּירט, און די מאמע איז אויך געשטאנען מיט פער'חלש'טע אויגען 
און מיט אַ גלאַנצענדיג פּנים און נעקװאָלען פון רי , אינטעלצענט- 
סטווא'' איז צוגענאנגען גאנץ פּלוצים דער חתן יוסף און גענעבען א 


שלום אש פף 


-- אזוי, דער ראָזענבערג קומט היינט. 

דער קראנקער איד האט געקוקט אויף דעם חתן וי אויף א משיח. 
צייט דער חתן יוסף האט אנגעהויבען אריינצוקומען אין זיין הויז 
אריין, זעהט מען איהם, דעם פאטער, הערט מען איהם, דער חתן רערט 
מיט איהם. און איבערהויפּט האט ער געהאפט, אז דער חתן וועט זיין 
גאנצע פאמיליע ארויסהויבען. פאר וואס ער האט דאס אזוי געהאפט 
אויפ'ן חתן יוסף האט ער אליין ניט געוואוסט. נור עס איז איהם גע- 
פעלען וואס דער חתן יוסף איז א בעל-הבית און אינטערעסירט זיך 
מיט זיין פאמיליע. 

-- ווער רויכערט דאס, אוי, אוי, עס שטיקט מיך אין האלז פון 
דער זעלגערישער מאכארקע, -- האט זיך די מחותנת'טע אומנעקוקט 
האלטענדיג זיך אין איבערטהאן פאר דעם עמפּפאנג. 

-- ווער רויכערט, קיינער רויכערט ניט, -- האט דער איד פלינק 
בעהאלטען דעם צינאר, װוי א אינגעל פון דער מוטער. 

-- רויכערט, מחותן, רויכערט, עס קאסט א קאפּיקע א שטיק, האט 
ניט קיין מורא פאר איהר, -- האט דער חתן יוסף איהם מוטה צוגעגעבען. 

די מחותנת'טע האט ניט זעהר ליעב געהאט דעם חתן יוסף, ער איז 
פאר איהר געווען צופיע? גראב און פון ניעדריגען שטאנד, און אז זי 
האט זיך געקריענט מיט דער טאכטער, בערטהא, האט זי איהר פאר" 
געווארפען דעם ,, שוסטערד-יונג'" וואס זי האט אין שטוב אריינגעבראכט, 
דער חתן יוסף האט נגעוואוסט דערפון, עס איז איהם וועניג וואס אנ- 
געגאנגען װאָס די מחותנת'טע האָט איהם ניט איבריגס נערן, און ער 
האט געטראכט, אז ער װעט זיך שוין מיט איהר אפּרעכענען נאד דער 
חתונה. דערפאר האט דער חתן יוסף זעהר ליעב נעהאט דעם מחותן 
דעם קראנקען אידען. און די מחותנת'טע, דערפאר וואס דער חתן 
און דער מחותן האבען זיך אזוי נערן, האט איהר מאן נאר מעהר 
פֿיינד געקראגען, און זי פלענט איהם זידלען אינאיינעם מיט'ן חתן, 
דעם שוסטער-יונג. 

- -- -- זי -- ווייזט דער מחותז אויף דער ווייב. 

-- האט ניט קייז מורא, מיט'זן שטעקען גיט איהר. איהר האלט 
דאד א שטעקען אין האנר. 

דער קראנקער איד האט סיט פערנענינען געשמייכעלט. 
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די מחותנת'טע שטעהט פערטהאן ביי דער קיך און באקט היימישע 
פֿיכלאך, און מאטילדע און רחל'ע האבען זיך אױסגעפּוצט, וי כלות 
אין בלומען, און די עלטסטע ראַזע געהט ארום מיט אַ פּאַר פערגלאצטע 
אוינען און איהר אויסגעאיירעלט פּנים שיינט מיט גליק, געהט דער יונג 
איזן דער שטי? צו צום מחותן, וועלכער איז האלב געלענען, האלב נגעזע- 
פעז אונבעוועגליד אויף דער זאפע, און דערלאנגט דעם מחותן א פּע- 
קעלע ציגארען : 

-- נא, מחותן, רויכערט, זיי זיינען גוטע, א קאפּיקע א שטיק. 

דער איד האט זיד דערפרעהט מיט די ציגארען וי מיט א גרויס 
נליק. ער האט ליעב נגעהאט צו רויכערען צינארען. צייט ער אין 
קראנק געווארען האט ער זיך געמוזט אבזאנען פון דעם פערגעניגען. 
דאך פֿלענט ער פון צייט צו צייט ,א נאש' טהאן. א שכן'ס א 
אינגעל, וועלכער האט אויפ'ן קראנקען רחמנות נעהאט, פלענט איהם 
בריינגען פון צייט צו צייט שטיקלאד רעשטלעך ציגארען וואס ער 
פלענט אויפהויבען אין גאס, און דער איר האט זיך דערמיט מתיה 
געווען. אבער זינט ער איז קראנק געווארען האט ער נאך נישט גע- 
האָט אין דער האנד א גאנצע צינאר פאר זיך אליין. ער האָט זיך דער- 
פרעהט מיט דעם פּעקעל וי מיט א גרויסע מציאה, און ער האט נע- 
זאנט מיט פערגעניגען : 

-- אַ דאנק. בעהאלטען עס אויף יום-טוב. 

-- ניין, מחותן, פעררויכערט איצט אַ ציגאר, --- נעהמט דער חתן 
ארויס א צינאר פֿון פּעקעל און דערלאנגט דעם מחותן אין מויל אריין. 

דער קראנקער איד האָט מורא געהאט פאר דער ווייב, האָט ער 
געוואונקען צום חתן אויף דער ווייב ; 

-- זי... 

-- האט נישט קיין מורא פאר איהר, רויכערט מחותן, דערלאנגט 
ער איהם אן אנגעצונדענע שוועבעלע. 

אז דער איד האט זיד שטארק פערצויגען, פרעגט איהם דער חתן : 

פאר וועמען מאכען זיי אזא פּאראד, וואס, א חתן קומט צו 
די עלטסטע ?? 

-- ניין. דאס קומט דאד דער ראזענבערנ. ער איז קראנק געוועז, 
איז ער געזונד געווארען -- האט מען פאר איהם בלומען געקויפט. ער 
קומט היינט. 
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די מיידלאך האט ער אין גארנישט נעקענט חושד זיין. ער איז 
ארויפנעקומען און נעזעהן זייער אנשטענדינע פיהרען. איז איהם אַ 
רחמנות געווען אויף זיי. ,,פערלאזטע קינדער'' האט איהם זיין פּראס- 
טער אינסטינקט געזאנט, , האבען נישט קיין פאטער און קיין מוטער, 
און יערער שארלאטען ווי? זיי אויסנוצען, דארף מען זיך פאר זיי אנ- 
נעהמען"". 

נור בעפאר ער איז א חתן געווארען מיט בערטהאן, האט ער זיך 
אין גנאר נישט אריינגעמישט און נאר ניט געפרעגט. ,א הונד פאר'ן 
יאהר בילט נישט". נאר קוים האט ער תנאים געשריעבען מיט 
בערטהא'ן און איהר געשאנקען אַ גאַלדענע קייט, האָט ער זיך געהאלטען 
פאר א היימישען אין שטוב, און אנגעהויבען זיר אינטערעסירען מיט 
אלצדינג וואס דא קומט פאר. 

-- ווער איז דער ראזענבערג וואס קומט ארויף צו אייך? -- האט 
ער געפרעגט דער כלה. 

-- א יונגערמאן, -- האט איהם די כלה אבגעענטפערט. 

-- א יונגערמאן זעה איך -- האט ער נגעענטפֿערט, -- אבער צו 
וועמעז קומט ער ארויף, צו ראזען אדער צו מאטילדען, אדער גאר צו 
די פרעמדע ? ווארים איך זעה, אז ער איז א מחותן מיט אלע דריי. 

--- ער קומט ארויף צו אונז אלע, ער קומט ארויף אין שטוב אריין. 

-- וי הייסט אין שטוב אריין! א חתן ווי? ער ווערען ? אז מען 
קומט ארויף אין א שטוב אריין וואו עס זיינען דא מיידלאך, ווי? מען 
עפּעס. 

--- ער האָט דאָך שוין אַ ווייב מיט קינדער. 

-- אזוי גאר, ער האט שוין א ווייב מיט קינדער און קומט ארויף 
איז א שטוב אריין וואו עס זיינען דא מיידלאך. ווייס איך שוין צו 
וואס ער קומט ארויף. 

-- צו וואס קומט ער ארויף ? -- פרעגט די כלה פעראינטערעסירט. 

-- ער קומט ארויף, ער קומט ארויף -- מען דארף איהם פון אלע 
טרעפּען אראפּווארפען -- האט געזאגט יוסף און אונטערגענומען זיך 
דאס אויסצופיהרען. 

דעם זעלבען פארנאכט איז ארויפנעקומען דער חתן יוסף מיט זיין 
כלה בערטהא, וועלכע ער האָט נעבראכט צופיהרען פון דער ארבייט. 
זי האט געארבייט אין א פאבריק פון וװועש. אז ער האט געזעהן וי 
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די ווייב האט דאך פערנומען זיין מורמלען און זי האט איהם 
אבגעענטפערט ; 


-- ער וועט זיר נאד דא אנרופען. מען פרעגט דיך קיין עצה ניט. 
און אז עס נעפעהלט דיר ניט, קענסטו דיר געהן אין מושב זקנים. 

דער קראנקער איד האט זיד פערשעהמט פאר מיר. ער איז רויט 
געווארען פאר כעס, אויפגערעגט און געשלונגען די ווערטער, און צו סיר 
געוואונקען אין דער שטיל; 


-- ער איז דאדך א בעוויינטער, דער ראזענבערג, זעהט, זעהט, וואס 
פַאר א יום-טוב מען מאכט פאר איהם. 


און איך און דער קראנקער איד האָבען ביידע צוגעזעהן מיט װאָס 
פאר א פּאראד מען געהט דאס עמפּפאנגען ראזענבערג'ען. און מיר 
האבען ביירע געשוויגען.... 


נאר דערוויי? איז אין שטוב ביי די שטיינמאנס צונעקומען גנאר א 
גייער בעל-הבית. דאס איז געווען דער יונג דער קאמאשען-מאכער, 
בערטהא'ס לעצטער חתן. יוסף האָט מען איהם גערופען. דער יוסף, 
צייט ער איז אַ חתן געװאָרען פאר דער מיטעלסטער שוועסטער, בערטהא, 
האט זיר געהאלטען פאר א גאנצען בעל-הבית אין שטוב ביי זיין כלה. 
דער יונג איז געקומען פון א קליין שטעדטע?, וואו ער האט קליינער- 
הייט געהאט פערלאזט זיינע עלטערען און האט זיי קיין בריעף ניט 
געשריעבען. געלעבט האט ער זיין גאנצע יונענד אהן משפּחה, און זיך 
אליין ערצוינען. נור צייט ער איז א חתן געווארען, זעהט זיך אויס, 
האט ער זיך זיין כלה'ס פאמיליע געוואלט מאכען פאר זיין אייגענע. 
ער האט געבענקט נאך א היים, נאר א משפּחה, און אנגעהויבען זיך 
פעראינטערעסירען מיט אלצדיננג וואס קומט פאר ביי זיין כלה'ס 
משפּחה. אויסגעפרעגט בערטהא', זיין כלה, אויף אלע, אויף די שוועס- 
טער און אינטערעסירט זיך מיט זיי. ‏ ער האט שוין אפילו נעהאט 
ארויפגעבראכט זיינס א קאלעגע, אן עלטערען יונג, אויר א קאמאשען- 
מאכער, וועלכען ער האט געוואלט שדכנ'ען די עלטסטע, ראזען. נור 
ראזע האט דעם יונג אזוי צוגענומען, אז ער איז אנטלאפען און ווי? 
נישט מעהר ארויפקומען. דאס האט יוסף'ן פערדראסען. נאר ווען ער 
האט בעגעגענט אויבען, ביי זיין כלה'ס שוועסטער'ז דעם ראזענבערג, 
האט ער גאר ניט פערשטאנען וואס דא טהוט זיך. 
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האָט זי נישט געפרעגט ווען און װאָס און גענומען העלפען די טעכטער. 
די מוטער האט איבערהויפּט זעהר גערן געזעהן ראזענבערג'ען ארויפקו- 
מען צו איהרע טעכטער. ערשטענס, איז ראזענבערג דעם גרויסעף 
טאבאק-פאבריקאנט'ס זוהן -- איז ער שוין געווען ביי איהר אן אג 
נעלענטער גאסט. און אפשר האט זי אויך, װי יעדע מוטער, וועלכע 
זארגט פאר איהרע טעכטער, געהאט א געהיימע האפנונג, אז ראזענבערג 
וועט זיר גט'ן מיט דער ווייב און חתונה האבען מיט איהרע א טאכטער. 
די פאנטאזיע האט זיך איהר צושפּיעלט דעריבער, און זי האט שוין 
אנגעהויבען צו בעטראכטען ראזענבערנ'ען אלס א חתן. און וי איהר 
געוואהנהייט איז געווען פון אמאליגע יאהרען, האט זי נאך יעצט, ביי 
אויסערגעוועהנליכע יום-טוב'דינע מאמענטען, פערגעסען איהר לאנע, 
און געפיהרט איהר בעל-הבית'ישקייט מיט א ברייטער האנד, אויף אן 
אריסטאקראטישען שטיינער. אזוי איז אויך געווען דאס מאל. איהר 
שטימע איז מיט אַמאָל געװאָרען א יום-טוב'דינע, זי האָט שוין פון בע- 
צייטענס אן אנגעהויבען צו רעדען דאס אידישע מיט א דייטשען אק- 
צענט, און אריינגעווארפען פיעל פּוילישע ווערטער. זי האט זיך דער" 
מאנט אן די נוטע יאהרען, וואס מען פּלענט טהאן ביים עמפּפאנגען א 
וויכטינען נאסט, און זי האט זיך דא אויך אוועקגעשטעלט קיכלאד און 
פּוטער-געבעקס באקען, וי אויף א יום-טוב. זי האט מיט איהר ענער- 
גיע און אימפּעט די מיידלאך נאך אריינגעבראכט אין א גרעסערע 
בענייסטערטע שטימונג. אין שטוב איז געווארען יום טוב. 

דער פאטער אבער, דער קראנקער איד, האט דאס ניט געקענט 
צוזעהן. שוין ראזענבערג'ס ערשיינונג אליין אין זיין הויז איז איהם 
געווען צו-ווידער, און די פארבערייטונגען און נאד מעהר וואס זיין פרוי 
בעטהיילינט זיך אזוי אין זיי פאר א יוננען מאן, װאָס קומט אריין צו 
זיינע טעכטער, און עס איז ניט קלאהר זיינע בעציהונגען צו זיי -- 
דאס האט איהם אויפנערעגט. צו פּראטעסטירען הויך האט ער מורא 
נעהאט. ער איז געווען א ברויט-עסער ביי זיינע טעכטער, און פאר 
דער ווייב האט ער געציטערט צייט ער איז קראנק געווארען און זי האט 
געדארפט נעהן פערדיענען. ער האט געשאלטען אין דער שטיל, פאר 
זיך אליין און געברומט אין בארד אריין : 

-- זעה נוֹר, זעה נור וואס דא טהוט זיך, וואס פֿאר א יום טוב זי 
מאכען, װוער בעדארף דאס קומען, נראף פּאטאצקי ? 


08 יונְגע יאהרעו 


איך האָב דיר לענגסט ליעב געהאט, און איך ווייס, אז דו האָסט מיך 
אויך ליעב געהאט. מיר האבען עס בעהאלטען איינער פאר'ן אנדערען, 
יעצט זאָג איך עס דיר ארויס... 

און זי האָט מיך פּלוצלונג ארומגענומען און געקושט מיך אויפ'ץ 
מויל, 

איך האָב זיך דערשראַקען און נישט נגעװאָוסט װאָס צו זאָגען 
און װאָס צו טהאָן. 

--- מאטילדע, קום אריין } --- האָט זי פּלוצים אריינגערופען מא- 
טילדען, --- ראָזע, דו אויך ! 

--- רחל'ע, װאָס טהוסט דו? 

-- דאָס זיינען די נאָהענטסטע צוויי מענשען, װאָס איך האָב אויף 
דער וועלט. זיי זיינען מיין משפּחה --- האָט רחל'ע געוויזען אויף די 
צוויי שוועסטער --- יענקעלע האָט אונז פאר איין משפּחה גנעמאַבכט מיט 
זיין ליעבע צו זיי און צו מיר. --- דאָס זיינען מיינע שוועסטער, און 
דאָס --- ווייזט זי אויף מיר --- איז מיין ברודער; מיין חתן-ברודער? 
וועלכען איך האָב פערשעהמט, פון דערווייטענס געהאלטען, בעהאל- 
טען פון איהם מיינע נעפיהלען. איך האָב זיי איהם יעצט ענטפּלעקט. 
דו ביזט מיט זיי משפּחה, שמעון, זיי זיינען דיינע שוועסטער, פּונקט 
אזוי װוי מיינע, --- שעהט זיך ניט פאר זיי ! צוקוש זיך מיט זיי פּונקט 
אזוי װוי דו האָסט זיך געקושט מיט מיר. סיר אלע זיינען פערבונדען 
איצט. שמעון, צוקוש זיך מיט איהר --- האָט זי געװאָרפען מאַטילדען 
אין מיינע אָרעמס, און דערנאָך איז צונעגאננען די עלטערע, ראָזע, און 
מיט א פערשעהמטע אידישע מינע איז זי זיר גענאננען צוקושען מיט 
כייר, נור זי האָט עס ניט געקענט, זי איז דערשראַקען געװאָרען און 
האָט געלאָזט פאלען דעם קוש אין דער לופטען... 


18 
דער חתן יוסף, 


די מוטער וועלכע איז געווען אן אויפזעהרין אין א קינדער-היים, 
האט דעם טאג געהאט פריי. אז זי איז אהיים געקומען און נעזעהען 
די פאַרבערייטוננען װאָס מען מאַכט צו עמפּפּאנגען ראַזענבערנ'ען 
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א זיין ווייב און וועמען ער וויל, און מיר וועלען ניט אייפערזיכטינ 
זיין איינע אויף די אנדערע. פערקעהרט, מיר קריענען זיר נאך ליעבער 
איינע די אנדערע, ווייל מיר פערבינדען זיך מיט אַן אנדער. יענקעלע 
וועט אויך פאָהרען מיט אונז אין פּאלעסטינא, אָדער ווייט אוועק אין 
אמעריקא, און דאָרטען וועלען מיר מאכען אַ קאַלאַניע מיט'ן נאָמען 
,דער באנד פון ליעבע" ; דאָרטען וועט איין מענש דעם צווייטען ליעב 
האָבען, וויי? סיר אלע וועלען זיין פערבונדען אין דעם , באנד פון 
ליעבע". פּאָהר מיט מיט אונז, שמעון, מיר אלע וועלען דאַרט זיין; 
ראָזע, מאטילדע און נאָך שעהנע מענשען. וואו עס וועט נור זיין אַ 
שעהנער מענש, וועלכער פיהלט מיט דעם צווייטען און וויל זיר פער- 
בינדען מיט מענשען, וועלען מיר איהם אויפנעהמען אין דעם , באנד פון 
ליעבע". דו וועסט זעהן װאָס פאר אַ שעהנע וועלט עס ועט זיין! 
איין מענש וועט זיין צום צווייטען וי אַ פאָטער, וי אַ ברורער. אלע 
קינדער וועלען צו אלעמען געהערען. די גאנצע קאַָלאַניע װועט זיין איין 
משפּחה, און פון דאָרט װועט זיך די ליעבע פערשפּרייטען איבער דער 
וועלט. די נאנצע וועלט װועט ווערען פערבונדען דור- דעם , באנד פוי 
דער ליעבע". און דענסטמאָל װועט איין מענש אויפהערען דעם צוויי- 
טען פיינט צו האָבען, וויי? ער וועט זיין איין משפּחה מיט דער גאנצער 
װועלט; איינער װעט ביים צווייטען דעם ביסען פון מוי? ניט ארויס- 
כאַפּען. פערקעהרט, ער װועט איהם אבנעבען זיין איינענעם ביסען, 
פּונקט אזוי װוי אַ פאָטער ניט אב דעם ביסען זיין קינד; פּונקט וי 
קינדער האלטען אויס זייערע עלטערען. אלע וועלען זיין משפּחה'דינ 
פּערבונדען דורך דער ליעבע. עס וועט אויפהערען די גאנצע פּיין פון 
דער װעלט; דאָס אונגליק פון אָרים און רייך; פון נעדריקטע און 
אונטערדריקקער. יא, שמעון, פאהר אויך מיט אונז. דו ביזט דאך 
תמיד נעווען מיין פריינד, דו האָסט דאָך מיך ליעב נעהאט. שמעון, 
איך האָב דיך ניט נעזעהן. יעצט זעה איך דיך. איך בין שלעכט געווען 
צו דיר די נאנצע צייט. און איך האב דיך דאך ליעב נעהאט און איך 
האָב עס דיר נישט געזאָגט. מענשען בעהאלטען אין זיר די טהייערסטע 
נעפיהלען און ווייזען ארויס נור די שלעכטע, פּונקט אזוי װוי זיי וואלטען 
זיך נעשעהמט מיט די נוטע נעפיהלען. איך האָב זיך נעשעהמט דיר 
מיין ליעבע ארויסצואווייזען, און יענקעלע האָט מיך געלערענט מיט 
ליעבע זיך ניט צו שעהמען. און איך זאָג עס דיר אָפען ארויס : שמעון, 


66 יונגע יאַהרען. 


װאָס איז געשעהן ? 

-- גאָר נישט איז נעשעהן, נור... ‏ מיר נעפהעלט נישט דער 
יענקעלע ראָזענבערג. 

--- אַהאַ, אייפערזיכטינ! --- מאַכט זי צו מיר און רייצט זיך 
מיט מיר מיט ביידע הענד -- עס איז ניט שעהן, שמעון ! אויף יענ- 
קעלען זיי נישט אייפערזיכטיג, יענקעלע איז א מלאך! 

--- רח?'ע... 

--- איך ווייס װאָס ער האָט נערדעט מיט דיר. יענקעלע אליין 
האָט דאָס מיר אלעס געזאָגט. 

--- פון וואנען ווייסט דו? דו זאָגסט דאָד. ער איז נישט ארוים- 
געקומען, ער איז קראנק געווען. 

-- אָבער איך בין נעווען ביי איהם, איך האָב נישט געקענט 
אויסהאלטען איהם נישט צו זעהן, בין איך געגאנגען צו איהם. 

--- דו ביזט געגאננען צו איהם? 1 שוין לענגסט װי דו געהסט 
אריין צו איהם ? 

--- ניין, בלויז צייט ער איז קראנק געווען. ער האָט געשריבען 
אַ בריוועל, אז ער וויל מיך זעהן, דאָס ווייב זיינס האָט מיר דאָס ברי- 
וועלע געבראכט, און זי האָט מיך אַהין געפיהרט צו איהם. און דאָרט 
האָט ער מיר אלעס געזאָגט. 

--- דאָס ווייב זיינס, זאָנסט דו? וייסט דאָס וייב, אז ער 
קומט דאָ ארויף צו אייך ? 

--- געוויס ווייסט זי. און זי האָט מיך אליין נעבעטען, אז איך 
זאל אהין קומען צו זיי. זי האט מיך זעהר ליעב, זי האט מיך געבעטען, 
אז איך זאָל װאָהנען ביי זיי... 

--- ווייסט דאָס ווייב, אז ער, יענקעלע ראָזענבערנ, האָט דיך 
ליעב, און האָט אויך ליעב מאטילדען? -- האָב איך מיט שרעק אויס- 
גערופען. 

--- שמעון, רעדט ניט אזוי ! יענקעלע מענ ליעב האָבען, ווייל ער 
האָט נאנץ אנדערש, גאנץ אנדערש ליעב וי איהר אלע, וויי? ער איז 
שעהנער, ריינער פאר אייך אלעמען. 

--- אָבער, רחל'ע ? ! 

--- געוויסם װעט איהר עס ניט פערשטעהן, איהר האָט נור אין 
זינען זינליכע זאכעו. יענקעלע אבער קען ליעב האָבען מיך, מאַטיפֿ- 
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ארויפנעפאלען אויף מיר און האָט מיך פּשוט געקושט. איך בין רויט 
געװאַרען, איך האָב זיך געשעהמט פאר אלע מענשען, װאָס זיינען אין 
שטוב געווען. 

--- וואו ביזטו פערשוואונדען? איך בין דיך גענאנגען זוכען 
איך בין געווען אויף דיין וואהנונג און איך האב דיך נישט געפונען. 
וואס איז געשעהן מיט דיר ? 

איך האָב איהר געקוקט אין די אוינען אריין. אין איהרע גרויסע 
אוינען איז נעלענען יענע ריינקייט, יענע הייליגע אונבעריהרקייט, 
וועלכע עס שפּיענעלט זיך אָב אין דער דערשראָקענקייט פון אונשולריגע 
מיירעלשע אוינען. אין איהר שטימע האָט געקלוננען די זעלבע קינ- 
דערשע פרייהייט, פרייד װאָס איך האָב געקענט נאָךּ פון די ערשטע 
טענ, ווען איך האָב זיך מיט איהר בעקענט. אין דער שטימע האָט זיך 
מיר שטענדיג געדאכט, הער איך דאָס געזאנג פון די פעלדער, און דאָס 
געוויין פון דעם ווינט, װאָס הערט זיך צווישען די פליענלען פון די 
ווינד-מיהלען, פון וועלכע זי איז געקומען צוגעהן. 

--- דו ווייסט? יענקעלע וועט היינט אבענד קומען צו אונז. ער 
איז קראנק געווען די גאנצע צייט ; ער האָט דאָס אונז געלאַזט ווי- 
סען און דורך דעם איז ער ניט געקומען. זעה די בלומען װאָס מיר 
האָבען אָנגעגרייט פאר איהם ! --- ווייזט זי מיר אויף דעם בוקעט ווילדע 
פעלד-בלומען, וועלכע זיינען געשטאַנען אויף דעם קאַמאָר. 

-- רחל'ע, איך וויל מיט דיר עפּעס ריידען -- האָב איך קוים 
אויסגעשטאַמעלט. 

-- װאָס איז געשעהן? -- האָט זי דערשראַקען געפרעגט -- 
עפּעס נייעס ? 

--- גאָר ניט איז געשעהן, נאָר איך ווי? זיך מיט דיר דורכריידען. 

--- שמעון, געהען זי עסען ! -- איך האָב פאר איהנען נגענרייט 
צום טיש --- רופט פון טיש אַהער ראָזע, וועלכע, דערזעהענריג מיך, האָט 
שטילערהייט דערוויי? צום טיש נעגרייט. 

--- איך בין נישט הונגעריג, איך דאנק איהנען זעהר. 

--- ווארט אַ מינוט, ראָזע. ער האָט מיר עפּעס צו זאָנען --- רופט 
זיךּ אָב רחל'ע און שלעפּט מיך אין אַ צווייטע שטוב אריין, וואו עס איז 
געווען דאָס שלאָף-צימער פון די מיירלאך, און זעצט זיך אַװעס מיט 
מיר אויפ'ן בעט. 
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רחל'ען,. איך האָב אויך אויפגעהערט קומען צו די שטיינמאן'ס, און 
גערעכענט זיך אין גאנצען צו דערווייטערען פון דער משפּחה און בע- 
סעה אין זינען האָבען מיינע איינענע נעשעפטען. איךר האָב זיך 
אבער דערמאנט אן דעם אלטען אידען אויף דער מיה? ; װוי ער העננט 
אב אין רחל'ען און מיט װאָס פאר א צוטרויען ער האָט איבערגע- 
געבען רחל'ען אין מיינע הענד איידער ער האָט פּערלאָזט ווארשוי. -- 
האָב איך געטראכט פריהער זיך דורכרעדען מיט רחל'ען איידער איךד 
על שרייבען צו איהר זיידען, אז ער זאָל קומען נאָך איהר. כאָטש איך 
מוז זיך מודה זיין, אז רחל'ע האָט דענסטמאָל שוין געהאַט פּערלאָרען 
אין מיינע אוינען יעדען חן ; עס האט זיך מיך געדאכט, אז איד האב 
אין גאנצען אַ טעות אין איהר ; און אלעס װאָס איך הב נעטראכט 
וועגען איהר, איז געווען אן איינבילדונג פון מיין איינענער פאנטאזיע. 
און זי האָט מיך שוין נור אינטערעסירט אויף אזוי פיעל אויף וויפיעל 
איך האָב גענומען אויף זיך אכטונג צו נעבען אויף איהר אין דער 
גרויסער שטאָדט, אָבער זי אליין איז מיך שוין ווענינ װאָס אַנגעגאנגען. 

איך האָב זיך פאַרגעברייט צו האָבען מיט איהר אַ נעשפּרעך, אין 
וועלכען איך זאָל איהר ארויסווייזען מיין נאנצע גלייכנילטינקייט צו 
איהר. 

,דאס פערשפּרעכען צו אייער זיידע, אייך אבצוהיטען אין דער 
גרויסער שטאָדט, נויטהיגט מיך צו דעם אונאנגענעהמען געשפּרעך 
מיט אייך;: קיינע פּערזענליכע מאַטיווען שפּיעלען ראַ נישט מיט". 
האָב איך זיך אויסגעלערענט וי פאר אן עקזאמען דעם טרוקענעם 
שפּרוך, מיט וועלכען איך על אָנהױבען דאָס נעשפּרעך. אָבער קוים 
בין איך צו מאָרגענס אין דער פריה, אריינגעקומען צו די שטיינמאנס, 
און געזעהן װוי די מיידלאך זיצען ביי דער ארבייט; נייהען די בלו- 
מען און זינגען ליעדער --- קוים האָב איך געזעהן רחל'ען וי זי לאכט 
הויךּ, מיט איהר אונשולדיגע שטימע ; און איהרע קליינע דעליקאטע 
הענטלאך נייהען אויף די גרין בלויז רויטע בלעטלאד און שטעלען צו- 
נויף די בלומען -- איז דער גאנצער שפּרוך פערשוואונדען און איך האָב 
פערגעסען צוליעב װאָס איך בין אהער געקומען און װאָס איך האָב צו 
רעדען מיט רחל'ען. 

--- שמעון ! זעה, ווער איז דאָ! -- האָט זיך רחל'ע אויפגעכאפּט 
פון טיש, דערזעהענדינ סמיך, און איז, פאר אלעמען אין די אוינען, 
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פיה? און מיין ליעבע איז נישט אַ בעזונדערע זאך פאר זיך, נור עס איז 
אַ טראַפּען פון דעם גרויסען מענשליכען נעפיה? און אַ טהיי? פון דער 
גרויסער מענשליכער ליעבע. 

--- מיט אַנדערע ווערטער: לויט אייער מיינונג בעדארף ניט 
עקזיסטירען אין מענשליכער בעציהונג קיין איינענטהום, נור אלע נע- 
הערען צו אלע. דאָס איז אייער נעדאנק ? 

ראָזענבערג איז מיט אמאַל טרויעריג געװאָרען. ער האָט מיר ניט 
געענטפערט אויף מיינע רייד, נור נערופען דעם קעלנער און בעצאַהלט 
איהם פאר דער קאפע. ער האָט זיך אויפגעהויבען און מיר די האנד 
דערלאננט. נעקוקט מיר אין די אוינען אריין און געזאַגט מיט אַן 
אָפּענהערציגקייט און מיט אַ טרויערינקייט : 

--- טייטשט עס אויס, וי איהר ווילט. איך ווייס, איהר וװועט 
מיך פערשטעהן, ווען איהר װועט ניט שלעכט קלעהרען ווענען מיר. 
איך האָב אייך נור געװאַלט זאָגען, אז איך בעדויער נישט, װאָס איך 
האָב זיך מיט אייך נעטראַפען. פערקעהרט, איך בין זעהר גליקליך, 
װאָס מיר ליעבען איין און דיעזעלבע פּערזאָן, און איך װאָלט נעװאָלט 
פיט אייך פריינד ווערען. 

דערביי האָט ער מיר די האנד געגעבען און מיר איבערגעלאָזט 
אין דער נאכט אליין. 


92 
(אין דעם באנד פון ליעבע". 


ראָזענבערג איז עטליכע טעג נאַכאנאנד ניט געקומען צו רי 
שטיינמאַנס. די מיידלאך האָבען ניט געוואוסט, װאָס עס איז געשעהז 
מיט איהם, און זיין פערשווינדען האָט אויף זיי געמאכט אַ שטאַרקען 
איינדרוק. זיי האָבען זיך געהאלטען אין סוד'ען איינע מיט דער אנ- 
דערער און אַ טרויעריגקייט האָט זיי ארומגענומען, וי זיי װאָלטען 
פערהוילען געװאָרען אין אַ נישט געזעהענעם װאָלקען. 

דאָס טרויעריגקייט האָט מיך נאָך מעהר געערנערט, און איך האָב 
אָנגעהױבען צו פערלירען יעדעס נעפיה?, װאָס איך האָב נעהאט צו 
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דינע אויסגעמעקט און בעשאַפען אַ פּערזענליכען נליק. דער נעפיהל 
אָבער געדענקט נאָךּ דאָס אלגעמיינע מענשליכע נליק. דורךף דעם 
איז דער געפיה? פון בשותפות'דינער מענשליכער ליעבע אזוי שאַרף 
און קלאָהר ביי אונשולדינע יונגע מיידלאך, וועלכע זיינען נאָך נישט 
פער'סם'ט געװאָרען מיט פּערזענליכען ענאָאיסטישען האנדעל, וועל- 
כען ערוואקסענע מענשען רופען ,נליק". און רחל'ע און מאַטילדע 
קענען דאָס דערפיהלען פיעל טיעפער וי מיר- 

--- מעג איך אויך וויסען אייערע געפיהלען צו מאטילדען ? אַדער 
דאָס איז אפשר ביי אייך אַ נעהיימניס ? 

--- פאר מענשען, מיט וועלכע איך בין נעווארען פערבונדען דורך 
ליעבע, עקזיסטירט ניט פאר מיר קיין געהיימניס, װאָרים אלע נע- 
פיהלען, מיט וועלכע איך בין רייך, זיינען אויך אַ טהייל פון זייערע 
געפיהלען, און מיט דיר (איך בין דערשראַקען נעװאַָרען פאר'ן פּלוצ- 
לונגען ,דוצען", מיט וועלכען ראַזענבערג האָט מיך בעעהרט) בין 
איך פערבונדען געװאָרען דורך רחל'עס ליעבע. און אזוי ווי איך בין 
דורך רחל'עס ליעבע געװאָרען פערבונדען מיט דיר און מיט אלע, װאָס 
ליעבען זי, אזוי בין איך אויך דורך מאטילדע'ס ליעבע געװאָרען פער- 
בונדען נישט נור בלויז מיט איהר, נור מיט די אלע, װאָס ליעבען זי. 
און װאָס גרעסער דער קרייז װועט ווערען, װאָס פרייער די וועלט וװועט 
ווערען, אלץ גליקליכער וועט די וועלט ווערען. דאָס מענשליכע בשותפות" 
דינע װעט זיך דאן אױסשפּרײטֶען איבער אלע מענשען, איבער 
אלע חיות, איבער אלע פוינלען, איבער אלע גרינסען און געוויקסען. 
דורך דעם קען מיך ניט מיין פרוי'ס ליעבע, אָדער רחל'עס ליעבע אַב- 
האלטען ליעב צו האָבען מאַטילדען, אָדער אן אנדערע, װאָס פיהלט 
דעם גרויסען מענשליכען נעפיה? פון ליעבע. ניין, פערקעהרט, דורר 
דער ליעבע קום איך צו דער ליעבע! רחל'ע, מאטילדע, מיין פרוי און 
ראַזע האָבען מיין הארץ נאָר רייפער געמאכט צו פיהלען די מענשליכע 
געפיהלען --- און אזוי װי די גאנצע זון שיינט איבער דער ערד, און 
אזוי װוי די גאנצע נאַכט דעקט צו די גאנצע וועלט, און אויס אלע טהוי 
טראָפּענס ווערט איין ראסע, אזוי דארף אויס דעם איינצעלנעם מענ- 
שליכען הארץ ווערען איין גרויסע וועלט-הארץ; אויס דער איינצעלנער 
מענשליכער ליעבע -- ווערען איין גרויסע וועלט-ליעבע, װאָס איז 
פּערקניפּט און פערבונדען מיט אלע מענשליכע הערצער, וויי? מיין גע- 
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די זעלבע פּערזאָן, װאָס איהר ליעבט, מאַכט דאָס דען אייך ניט נאָהנט 
צו מיר? ניט דען דאָס אייך בלויז צער און צאָרן ? דערפיהלט איהר 
דען ניט אין דעם צער פון די אייפערזיכטיגקייט אַ געוויסען שטילען, 
אינערליכען פערנענינען, וי א שטילע מוזיק ? ווייסט איהר וואס די מו" 
זיק פון אייפערזוכט אי ? דאָס איז די מענשליכע ליעבע פון אלע צו 
אלעמען; דאָס בשותפות'דינע מענשליכע, װאָס איז אין אונז ביידען ! 
איהר האסט מיך נישט ווען איהר זייט אייפערזיכטינ אויף מיר --- איהר 
ליעבט מיך, איך בין אייך טהייערער, שעהנער, אנגעזעהענער, דערפאר 
װאָס איך ליעב דיעזעלבע פּערזאָן, װאָס איהר. פארװאָס זאָל איך 
פון אייך דאָס געפיה? אויסמעקען ? ניין. איך בין נליקליך, װאָס איך 
האָב אייך, א מענשען, בערייכערט מיט אַזאַ איירעלען, מענשליכען, 
בשותפות'דיגען געפיה? צו מיר, און איך וויל? אייך אָפען מודה זיין, 
אז איך ליעב טאַקע רחל'ען און דאָס װאָס איהר ליעבט זי אויך -- 
דאָס קען נאָר ניט שאדען מיין ליעבע. פערקעהרט, דאָס בערייכערט 
נור מיין ליעבע, ניט בלויז צו רחל'ען, נור אויך צו אייך, וויי? ליעבע 
אליין איז דאָס העכסטע מענשליכע געפיהל: דורך דער ליעבע פער- 
בינדט זיך איין מענש מיט'ן צווייטען, און אונזער ליעכע צו רחל'ען 
האָט אונז ביידען פערבונדען. אזוי װאָלט מען זיך קיינמאָל ניט גע- 
קענט פערבינדען. רחל'ע האָט אונז פערבונדען. פּונקט אזוי וי פייער 
גיסט צוזאמען איין פייער מיט'ן צווייטען, אזוי האָט רחל'ע אונז ביירען 
צוזאמענגעפלאַכטען. איך בין רייכער נעװאָרען דורך אייער ליעבע... 
פערשטעהט איהר מיך? 

-- איך פערשטעה ניט אין גאנצען, נור איך װאָלט נעװאָלט ווי- 
סען, אויב איהר האָט גערעדט וועגען אייער , טהעאָריע" פון ליעבע 
מיט רחל'ען, און אויב זי פערשטעהט אייך? 

-- געוויס האָב איך גערעדט מיט איהר וועגען דעם. דרי אבענרען, 
װאָס איךּ פערברענג מיט מאַטילדען, מיט ראָזען און מיט רחל'ען -- 
רעדען מיר אלץ ווענען דעם ; ועגען פערבינדען רי מענשען איינעם 
מיט'ז אנדערען דורך ליעבע. איך ווייס נישט, אויב רחל'ע פערשטעהט 
מיך אין גאנצען. נור אזעלכע קינדער װוי רחל'ע און מאטילרע פיהלען 
דאָס. אוֹן דאָס נעפיה? קען איינזאפּען אין זיך דאָס בשותפות'דיגע, 
וועלכעס איז אונזער איעענעס נאָך פון די פּרימיטיווע צייטען און 
דער שכ?, דער ענאָאסיטישער מענשליכער שכ? האָט דאָס בשותפות- 
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--- קומט מיט מיר אין אַ קאפע הויז אריין. איך וויל זיך מִּיט 
אייך דורכריירען. 

מיר זיינען אריין אין אַ קאפע-הויז און מיר האָבען זיך אוועקנע- 
זעצט אִין א ווינקע? ביי אַ טישעל. 

ראָזענבערג האָט מיר געקוקט גלייך אין די אוינען אריין. אין זיין 
בליק איז געלענען אַן ערנסט אוז אַ אויפריבטינקייט. 

--- איך האָב אייך צוליעב דעם דאַ אהער געבעטען, וויי? איך האָב 
געװאָלט אייערע אויגען זעהן. איך קען מיט קיין מענשען אויפריכטיג 
ניט ריידען אין דער פינסטער. איך מוז איהם אין די אוינען קוקען --- 
האָט ער מיר געזאַנט -- איהר האָט מיר אויפמערקזאם געמאכט, אז 
רחל'ע קען זיך פערליעבען אין מיר, און זי איז אן אונשולדינ יונג קינר, 
און איך קען איהר הארץ רויבען, און חתונה האָבען קען איך ניט מיט 
איהר, וויי? איך האָב שוין אַ ווייכ מיט קינדער,. איך דאנק אייך זעהר 
פאר די אויפמערקזאמקייט. איהר האָט רעכט. אָבער איהר ווייסט 
דאָך, אז ניט דאָס װאָס איך האָב א ווייב מיט קינדער האָט אייך גע- 
בראכט צוֹ רעדען מיט מיר ועגען מיינע בעציהונגען צו רחל'ען: 
איך ווייס דאָך, אז איהר, אלס אַ פרייער, מאָרערנער מענש, פערשטעהט 
דאָך גאנץ גוט, אז צוליעב דעם, װאָס איך האָב אַ ווייב מיט קינדער, 
קען איך זיך דאָך ניט אָבזאָגען ענטציקט צו ווערען פון דער זון, פון ווא- 
סער; צו אטהעמען לופט, צו ליעבען בלומען. עס איז דאָך דאָ אן 
אנרערע אורזאכע, װאָס האָט אייך געבראכט צו ריידען מיט מיר ווענען 
רחל'ען... פאר װאָס קענען מיר נישט זיין אָפּענהערצינ ? לאָמיר זיין 
אָפענהערציג, כאָטש מיר ריידען צום ערשטען מאָל! זאָגט מיר: זייט 
איהר פערליעבט אין רחל'ען? זייט איהר אייפערזיכטיג אויף מיר? 

--- יאָ, --- האָב איך געענטפערט. 

--- יעצט זיינען מיר אויף אַ וועג, איך ווי?ל אייך נאַר ניט בע- 
רוהיגען ; דאָס װאָס איהר זייט אייפערזיכטיג אויף מיר, מאכט אייך 
נאָהנט צו מיר, פערבינדט אייך מיט די געפיהלען צו מיר, און מיר ווע- 
רען דורך דעם פּערזענליך פערבונדען איינער מיטן אנדערען, און 
דאָס ווי?ל איך! מענשען דארפען ניט שטעהן וי איינזאמע בוימער 
אין אַ וויסט פעלד, װאָס איינס קען זיך ניט צוריהרען צום צווייטען ; 
מענשען זאָלען זיך פּערזענליך פערבינדען איינער מיט'ן אנרערען! 
פיהלט איהר דען אין די אייפערזוכט בלויז װעהטאָג? דאָס װאָס איר ליעב 
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ער האט זיך אומגעקוקט און דערזעהענדיג מיך האט ער מיך ברייט 
זיין שטאַרקע האנד דערלאננט און געזאָגט צו מיר; 

-- נוט װאָס איך טרעף אייך! איך האָב אייך שוין לעננסט 
געװואָלט פרעגען אויף רחל'עס זיידע, דעם מילנער איד;: רחל'ע האָט 
מיר געזאָגט, אז איהר זייט מיט איהם גוטע פריינד, און איהר האָט מיט 
איהם פיעל גערעדט. 

דערהערענדיג זיין פרייע שטימע, און דערזעהענדיג זיין פריינר- 
ליכען שמייכעל, האָב איך אין אָנפאנג קיין מוטה ניט געהאט צו ריי- 
דען מיט איהם ווענען דעם װאָס איך האָב געװאָלט. איך האָב זיך 
אָבער באלד פאַרגעשטעלט דעם אלטען אידען, רחל'עס זיידען, אין וועל- 
כען ראָזענבערג האָט מיך דערמאָהנט, און אין דעם פערשפּרעכען, װאָס 
איך האב איהם גענעבען איידער ער איז אוועקגעפאהרען, אבצוהיטען 
זיין קינד, האָב איך מוטה געפאסט : 

-- ראָזענבערג --- האָב איך פּלוצלוננ געזאָגט -- איהר האָט אַ 
פרוי מיט קינדער. 

-- יאָ, -- האָט ראַזענבערג געענטפערט און זיין שטימע איז נע- 
ווען מיט פרייד. 

-- און װאָס זיינען אייערע בעציהונגען צו רחל'ען ? 

ראַזענבערג האָט מיך אָנגעקוקט מיט זיינע גרויסע אויגען, און 
פּלוצלונג איז ער שטי? געװאָרען, טרויעריג, און האָט געשוויגען. 

-- איך פרעג עס אַייך, ווייל? איהר זיידע, דער מילנער-איד, אוי 
וועלכען איהר האָט מיך געפרעגט, האָט מיר אָנפערטרויט זיין איי- 
ניקעל, איידער ער האָט פערלאָזען ווארשוי. און אויף אזוי פיעל, 
וויפיעל דער איד האָט מיר פערטרויט, איז רחל'ע איהם איבערגעבליבען 
איינע אליין פון זיין גאנצער פאמיליע; דער אלטער איד קען ניט לע- 
בען אֶהן דעם קינד, און ווען עס װועט איהר עפּעס געשעהן, װעט עס 
דער אלטער זיידע ניט איבערטראַָנען. 

ראָזענבערג האָט ווידער געשווינען. דאן האָט ער פּלְוצים מיין 
האנד אָנגענומען און געזאָגט ; 

-- איך דאנק אייך, װאָס איהר האָט מיך דערמאָהנט. 

ער האָט געפּרואווט קוקען מיר אין די אויגען אריין, עס איז 
אָבער פינסטער געווען אויף דער גאס. 
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געלענער, װאָרים רחל'ע האָט מיך, צייט זי האָט געװאָהנט ביי רי 
שטיינמאַן'ס, נישט געזעהן, און האָט זי מיך שוין יאַ נעזעהן, האָט זי 
מיט מיר גערעדט נור וועגען איהם, וועגען ,יענקעלען; זי האט מיף 
געהאלטען אין איין אויספרענען, װי יענקעלע נעפעלט מיר: 

--- ניט וואהר, שמעון, ער איז דאך אזוי אינטערעסאנט! 

אָדער זי פלענט מיר זאַנען : 

--- שמעון, קום נישט מארנען אבענד צונעהן, יענקעלע װועט זיין. 
ער וויל אונז עפּעס פאַרלעזען און ער װוי? ניט, אז דו זאָלסט זיין: אז 
דוֹ ביזט דאָ, פיהלט ער זיך נישט גוט. 


און דאָס װאָרט , יענקעלע" האָט זי נעזאַגט מיט אזוי פיעל ליעבע, 

מיט אזוי פיעל איבערגעבענהייט, און מיך האָט זי דערביי געדוצט. 

איך האָב איהר צוליעב געטהאָן; איך בין צומאַרנענס ניט גע" 
קומען, נור ארומגעדרעהט זיך אַ גאנצען אבענד אויף דעם טראַטואר 
פאר'ן הויז, וואו זיי האָבען געװאָהנט. אויבען אין דער הויך, אין רי 
שטיבלאך, וואו זיי האָבען געװאָהנט, האָב איך געזעהן ליכט. ער איז 
אויבען אין דער הויך, מיט מיין רחל'ען, און ער װוי?ל נישט, אז איך 
זאָל זיין דערביי. --- האָט ער מיך אראָבגעשיקט און איך דרעה זיך 
ארום פאר דער טהיר. 

און, אַ וואונדערליכע זאך! אידך בין, דוכט זיךּ, נישט בייז געווען 
אויף איהם... בייז אפשר יאָ, נור איך האָב איהם ניט פיינט געהאט; 
עפּעס איז געלעגען אין דעם יענקעלע אַ נאַאיוויטעט און אַ פּאַטהאָס, 
װאָס ווען מען האָט איהם געזעהן, האָט מען איהם אַלעס מוח? געווען. 
ער איז געווען פון די מענשען, װאָס אונטער די אוינען האָט מען אויף 
איהם אל-דאָס שלעכטס אויסגערעדט, און אין די אויגען האָט מען 
איהם אלעס מוח? געווען. 

דעם זעלבען אבענד, ווען רחל'ע האָט מיר ניט געהייסען ארוים- 
קומען, ווייל איך שטער מיט מיין אנוועזענהייט ראַזענבערג'ן, האָב איך 
איהם אָבגעווארט פאר דער טהיר פון די שטיינמאן'ס. 

שפּעט אין אבענד, ארום עלף אַ זיינער, איז ער ארויס פון הויז 
מיט זיין ווייכען הוט איבער די אוינען. איך בין איהם נאַכנענאננען 
און גערופען : 

-- ראַזענבערג ! 


שלום א ש 
 ..=‏ טע אניעלאציטלעיעל :א :שי רע ר ירש עי 
און דערנאָך, אז איך בין צוגעגאנגען צו רחל'ען אוּן גערערט עפּעס 
צו איהר, האָט זי מיך שוין ניט געהערט און ניט פערשטאַנען, איז איהרע 
אוינען איז נעלענען עפּעס אַ מאָדנער גלאנץ. 


11. 


אַ מאַננעטישע קראפט 


עס איז נעװאָרען, אזוי װוי עס איז נעווען צו ערווארטען: ביידע 
מיידלאך, רחל'ע און מאטילדע, האבען זיך אייננגעליעבט אין יענקעלע 
ראַזענבערג. און ניט נור די צוויי מיידלאך, נור אפילו די עלטערע, 
ראָזע, וועלכע האָט געהאט אַזאַ שרעק פאר אַ מאנספּערשוין. זי אין 
אויך ארומנעגאננען א פערליעבטע; איהר פּנים איז ליכטינער און 
פרעהליכער געװואָרען און איהרע הענד פלינקער. און -- אַ וואונדער- 
ליכע זאך! ניט נור זיינען די מיידלאך ניט אייפערזיכטינ געווען איינע 
אויף די אנדערע, נור פערקעהרט, עס האָט אויסנעזעהן, וי די מיירלאך 
װאָלטען גליקלידך געווען, װאָס זיי ליעבען צוזאמען איין מאנספּערשוין... 

רחל'ע און מאטילדע האָבען זיך צוזאמענגעגאַסען, װוי עס װאָלט 
פון זיי איין וועזען געװאָרען; עפּעס האָט זיך צוזאמענגעפלאַכטען 
אין זייערע ביידענס נשמות, צייט זיי האָבען ביידע ליעב נעקראַנען 
דעם ,נייעם יעזוס"; וי זיי װאָלטען ביידע געדיענט צו אַ נייע רע- 
ליניאָן. 

די מייד?אך האָבען זיך נעהאלטען תמיד אין איין סוד'ען. זיי 
האָבען געגעסען פון איין טעלערעל; זיי זיינען געשלאָפען אין איין 
בעט, און איינע האָט ניט געטהאַן אַ טראָט אָהן די צווייטע, און איז אָנַ- 
געפּומען די צייט ווען יענקעלע האָט בעדארפט אריינקומען, אין די 
אבענדען, האָט איינע די אנדערע אױיסגעפּוצט, נעטהיילט זיך מיט רי 
קליידלאך, מיט די בענדלאך, וי איינע װאָלט די צווייטע געװאָלט שעהן 
מאַכען, בע'חן'ט מאַכען פאר יענקעלען.-. 

איך האָב דאָס אלעס צונעזעהן און נעשווינען. די אייפערזוכט 
האט מיך אויפנענעסען און איך פלעג זיך עסען ביינאכט אויף טיין 
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בעטראכט גוט דעם יענקעלע ראָזענבערג. איך ווייס ניט װאָס ער לעזט 
זיי דאָרטען פאָר אזעלכעס, װאָס ער זאָגט זיי דאָרט, װאָס אלע דריי -- 
ראָזע, מאטילדע און רחל'ע, אײינגעקופּיעט ארום איהם, הערען זיר איין, 
װאָס אמאָל שליסען זיי זיר ענגער ארום איהם וי זיי װאָלטען איין 
קערפּער געװואָדען און זיי ציהען זיך צו איהם, וי עפּעס װאָלט געווען 
אין איהם װאָס ציהט זיי צו צו איהם. זיין פּנים ווערט בלייכער אין 
שיין פון לאַמפּ און זיינע אוינען טיעפער אין די אויגען-לעכער, און אַ 
פער'חלש'ט שמייכעלע לינט אויף זיינע בלייכע ליפּען און פון צייט צו 
צייט בליקט ער צו איינע פון זיי און שמייכעלט פרום, ערנסט, און איךד 
און דער אלטער טאַטע בעטראכטען דאָס און מיר זעהען װי ער פּאקט 
די הערצער פון די מיידלאך, און עפּעס ווערט אין אונז אָנגעצוינען, 
רייף, איך קוק דעם קראנקען פאָטער אין די אוינען אריין, אונזערע 
בליקען בעגעגענען זיך, און סיר פערשטעהען זיך,.. ווער ווייס װוי לאנג 
די שטימוננ ביים טיש װאָלט זיך אוועקגעצוינען, ווען עס װאָלט זי 
ניט פּלוצים אין נאנצען איבערגעפיהרט בערטהא, די מיטעלסטע שוועס- 
טער מיט איהר ערשיינען. זי האָט ברייט אויפגעפּראלט די טהיר און 
איז אריין פון שפּאציער מיט אַ יונגען מאן. דער יונגער מאן האָט זיך 
נאָך איהר נאָכנעשלעפּט אַ פערשעהמטער אביסעל, אונטערגעהוסט, 
און נעהאלטען זיך אין איין אראַכציהען דעם קראגען מיטץ שליפּס, 
וועלכער איז איהם נעשפּרונגען אין דער הויך, דאָס מיידעל האָט איהם 
אָנגענומען פעסט ביי דער האנד און צונעפיהרט איהם, צושלעפּענדיג, 
צום טיש, וואו זיי זיינען געזעסען ארום יענקעלען און ער האָט נעלעזען. 
און בערטהאַ האָט זיך אָבגערופען מיט אַ פעסטע זיכערט שטימע. 

--- אידך האָב די עהרע אייך פאַרצושטעלען מיין חתן משה זיל- 
בערשטיין, און דאָס זיינען מיינע שוועסטער, ראַזע און מאטילדע. און 
דערנאָך האָט זי איהם צונעשלעפּט צום פאָטער: 

--- טאַטע, מיין חתן, משה זילבערשטיין ! 

בערטהא'ס ערשיינען מיט איהר חתן איז געווען וי א דונער װאָלט 
אריינגעפאלען אין שטוב אריין. די מיידלאך זיינען נעבליבען זיצען 
וי פערשטיינערטע און פערשעהמטע, מיט אראָבגעהאננענע קעפּ, וי 
כערטהא װאָלט דאָס שרעקליכסטע װואָרט ארויסגערערט. די שטימוננ 
איז געווארען איבערגעפיהרט, און יענקעלע ראָזענבערג האָט גענומען 
זיין בוך אונטער'ן אַרעם און איז פערשוואונדען. 


ש :םי :אש סס 


דאָס אלעס גנאר ניט נעזעהן. איהם האָט זיך נגעדאכט, אז ער טהוט 
דערמיט אזאַ גרויסע מענשליכע זאך... 

און דער פאָטער איז געווען אייפערזיכטינ אויף איהם צוליעב זיינע 
טעכטער. די קראנקהייט, די אונבעווענליכקייט פון זיינע פיס, האָט 
דעם פאָטער פון די טעכטער געװואָרפען אין בעט אריין. אזוי אָבער 
איז דער סוחר שטיינמאַן געווען א געזונדער איר, מיט אַ געזונר פּנים, 
נעזונדע הענד און געזונדע אינסטינקטען. גאנצע טעג איז ער געלענען 
אויף דער זאַפע און געבענקט נאָך װאָס, ער האָט געבענקט נאָך אין 
דרויסען... און האָט מקנא געווען מענשען װאָס געהען, און זיין איינ- 
צינ נליק זיינען געווען זיינע טעכטער. און ער האָט ליעב געהאט, ווען 
זיינע טעכטער ניאנטשען איהם און בעהאנדלען איהם וי אַ קינד. ער 
האָט ליעב געהאַט צו פיהלען אויף זיין לייב די בעריהרונג פון די ווייכע 
ווייבליכע הענד, מעג עס אפילו זיין פון זיין טאכטער, און אפשר דער- 
פאר װאָס עס איז זיין טאָכטער... ער האָט ליעב געהאט וען די 
עלטסטע, ראָזע, וואשט איהם דעם קאָפּ, װי מען וואשט א קינד, און 
ער האָט ליעב נעהט ווען די קליינע, ווען דאָס ציטערדינע מיידעלע 
מאַטילדא, לינט אין זיינע אַרעמס און ניאנטשעט איהם. ער האָט נעי 
בענקט און בעדארפט די לאסקעס פון זיינע טעכטער. און צייט יענ- 
קעלע ראָזענבערג האָט אָנגעהױבען צו פערקעהרען אין זיין הויז, דאכט 
זיך איהם, אז זיינע טעכטער זיינען קעלטער געװאָרען צו איהם,. זיי 
זעהען איהם ניט און פערגעסען אָן איהם, און עפּעס זיינען די לאסקעס 
זייערע, דאָס בעריהרען פון זייערע הענד קיהלער און פרעמדער צו 
איהם... דאָס האָט איהם דער יונגער מאן, דער יענקעלע ראָזענבערג 
צונע'גנב'עט די לאסקעס פון זיינע קינדער, און יעדעס מאָל, ווען יענ- 
קּעלע איז נעקומען אין אבענד און די טעכטער האָבען זיך געקליבען 
ארום איהם און ער האָט עפּעס גערעדט צו זיי, דערצעהלט, פאַרגעלעזען 
זיי און זיינע טעכטער זיינען געזעסען ארום איהם מיט פערכאפּטע 
אָטהעמס און געקוקט איהם אין די אוינען אריין מיט בעגייסטערוננ, 
האָט זיך א פייערע? אָנגעצונדען אין די אויגען פון דעם קראנקען אי- 
דען, וועלכען קיינער האָט ניט בעמערקט... 

איך בין געזעסען און אָבגעהיט דעם אלטען און בעמערקט דאָס 
פייערעל אין זיינע אוינען, װוי עס גליהען זיינע אויַנען הינטער זיינע' 
געדיכטע ברעמען, װי בעהאלטענע צוויי שלעכטע פייערלאך, און ער 
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פון אַ מאַנוסקריפּט, צו וולעכען די מיידלאך האַבען זיך צוגעהערט 
מיט איינגעהאלטענעם אטהעם. דער קראנקער פאָטער האָט געביסען 
זיינע ליפּען, און זיין פּנים איז רויט אנגעבלאזען געווארען, זעהענדיג 
וי זיין מוזיניקעל, זיין אינגסטע, וועלכע ער האָט ליעבער געהאט פון 
אלע זיינע טעכטער און וועלכע ער האָט ליעב געהאט צו ניאנטשען ווע 
זי איז געווען א קליינע, לינט האלב אין די ארעמס פון א בעווייבטען 
מאנספּערשוין, און ער געהט אויס מיט איהר, און ער ווייס ניט וואוהיז, 
און ער נעהמט איהם צו די לאסקעס פון זיין טאכטער, וועלכע דער 
געזונדער-קראנקער איד האט אזוי געדארפט, און ער מוז שוויינען -- 
וויי? ניט פאר איין טובה מוז ער איהם שוין דאנקבאר זיין... 

אַ מאָדנער מענש איז נעווען אָט דער יענקעלע ראַזענבערג. אַ 
מענש, װאָס אלעס װאָס ער טהוט, טהוט ער אַ מצוה. ער האָט געהאט 
די איינענשאַפט, אויף אלע טהאַטען װאָס ער האָט בעגאנגען האַבען זיי 
געמענט זיין נאָך אזוי געמיין און שלעכט, ארויפצוציהען אַ היילינקייט, 
און - כענלענצען עם. מיט. א. מצוהדשייו. ער האָם ניםט (ה=- 
פיהלט, אז ער בעגעהט אַ פערברעכען מיט דעם, װאָס ער ציהט צו צו 
זיך די יונגע מיידלאך און מאכט זיי פערליעבט אין זיך, און ער קען זי 
נאָר ניט אָבנגעבען דערפאר, ווייל? ער איז שוין א פערהייראטער מענש. 
פערקעהרט, איהם האָט זיך געדאכט, אז ער טהוט אַ גרויסע מענשליכע 
זאך, און וי ווייט זיין בעציהונג צו זיינע , היילינע" כלות האָט ניט 
דערגרייכט, דאָך האָט ער עס געוואוסט אזוי צו רעכטפערטיגען, אזוי 
צו בעשיינען דאָס מיט אַזאַ הייליגען גלאנץ, אז עס איז נאָר אויסגעקו- 
מען ביי איהם אַ מצוה, װאָס ביי אן אנדערען שטערבליכען װאַלט עס 
אויסגעקומען אן עברה... און ער האָט זיך געפרעהט מיט זיין טהאט 
אלס אַ גרויסע זאך, איבער וועלכע אן אנדערער װאַלט נעהאט נע- 
וויסענביסע... ער איז געווען דער נגליקליכער, ואס ער האָט אלעס נֶע- 
קענט כשר'ן מיט זיין שטימונג,. ער האָט ניט געזעהן די עולה װאָס ער 
טהוט זיין פרוי מיט די קינדער, וועלכע ער פּערלאַזט אויף נאנצע טענ 
אליין און זעהט זיי קיינמאָל ניט: ער האָט ניט געזעהן זיין נישטקייט, 
װאָס ער דרעהט זיךּ ארום איבער גאָט'ס וועלט און טהוט אייגענטליך 
נאָר ניט: ער האָט ניט געזעהן דעם אונרעכט װאָס ער טהוט דעם 
קראנקע אידען, װאָס ער האָט זיך אריינגע'ננב'עט אין זיין הויז און 
אוועקגערויבט פון איהם די הערצער פון זיינע צוויי טעכטער,. ער האט 
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וועמען. נור באלד איז צו צו איהם די קליינע מאַטילדע און האָט זיך 
אין איהם איינגעקארטשעט, וי א קאלב צו דער קוה, מיט'ן קאפּ און 
פּנים. א שמייכע? האט א שיין נענגעבען אויף זיינע בלייכע ליפּען, און 
ער האָט ארויסגעוויזען זיינע צייהן, עפּעס וי ער װאַלט זיך צוריק איבער- 
געבעטען און מוחל געווען וואס איך געפין זיך אויך דא. די עלטסטע, 
ראזע, איז געשטאַנען א פערגאפטע און האָט ניט געוואוסט װאָס צו 
טהאָן, אן ערנסט און א שרעק איז געלענען אויף איהרע אוינען און זי האָט 
געקוקט אויף איהם מיט פערציקונג. מיט ליעבע און איבערגעבענהייט 
האט זי איהם נגעהאלפען אראבנעהמען די פּעלערינע, און א דאנק- 
בארקייט איז נעלעגען אין איהרע אוינען, פאר דעם וואס זי האט די 
זכיה איהם אבנעהמען די הילע. יענקעלע ראזענבערג האט זיך צו- 
מישט אוועקנעזעצט און נעשוויגען, לאנג געשווינען, ער האט בעמערקט 
רחל'ען, וועלכע האט זיך אויך געפונען ביים טיש, אויף וועלכען עס האט 
זיך געלויכטען די לאמפּ, און האט געשמייכעלט צו איהר : 

--- איהר וואהנט שוין דא, רחל'ע? 

-- יא, איך האב זיך היינט אריינגעצויגען צו די שטיינמאנס. 
מאַטילדע הויבט מיך אַן מאַרגען לערנען בלימלעד צונויפשטעלען. 

--- יא, יענקעל, איך האב זי זעהר ליעב, --- האט זיך דאס קליינע 
מיירע? אנגערופען, ארויסשטעלענדיג איהר שווארצען קאפּ האאר, פון 
הינטער זיין ארים, צו וועלכען זי איז געווען צוגעטוליעט, וי א פוינע? 
--- יענקעל זעה, וואס פאר א פיינע, דורכזיכטינע הענד זי האט. איך 
האב זעהר ליעב איהרע הענד --- און דאס מיידעל האט אנגענומען 
רחל'עס הענד און נגעקושט זייי 

רחל'ע איז פערשעהמט געווארען און רויט, און עפּעס א טרויעריג- 
קייט איז געלעגען אין איהרע אויגען. זי האט אראבנעלאזט די אויגעז, 
שעמענדיג זיך פאר מיר. 

א שמייכעל האט נעמוזט ערשיינען אויף מיינע ליפּען, ווארים 
יענקעלע איז זעהר טרויעריג געווארען און אראבגעלאזט דעם קאפ אין 
שווייגען. איך האב נעפיהלט אז איך שטער רי שטימונג און האב זיך 
אבנערוקט פון טיש, צום קראנקען פאטער, אוֹן אנגעהויבען צו פערפיה- 
רען מיט איהם א נעשפּרעך, נור דער פאטער האט מיט זיינע בייזע 
אוינען אהין נעקוקט צום טיש, וואו יענקעל, פריי פון מיר, האט זיך גע- 
פיהלט אונגעשטערט --- און ער האט עפּעס פארגעלעזען פון א בוך, צי 
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צוגעגנביעטע לאַסקעס. 


מען האט ניט בעדארפט לאנג נאכצוזוכען, אום אויסצוגעפינען אז 
יענקעלע ראָזענבערג, אָדער דער נייער יעזוס קריסט, איז ארויפנע- 
קומען צו דער פאמיליע שטיינמאן און האט זיך פעראינטערעסירט מיט 
דער לאנע פון דער פאמיליע נור דערפאר, ווייל ער איז געווען פערליעבט 
אין דער מיידעל, אין די איננסטע פון די שוועסטער, אין מאטילדען. 
נאך אין דעם זעלבען אבענד, ווען איך האב ארויפגעפיהרט מיין רחל'ען 
צו די שטיינמאנס אויף ראזענבערג'ס בעפעהל (איך האב דאך פערשטא- 
נען, אז ער בעפעהלט רחל'ען צו וואהנען דארט) האב איך באלד דער- 
זעהן, אז דאס מיידעל מאטילדע שטיינמאן איז פערליעבט אין דעם 
,נייעם יעזוס" צום טויט. דאס מיידעל האט עס נאר ניט בעהאלטען 
אויך. פערקעהרט, זי איז שטאלץ געווען אויף זיין ליעבע. און איי- 
דער ער איז נאָך געקומען צו געהן, האָט זי זיד פאָרבערייטעט אויף זיין 
קומען, װוי א פארצייטיגע כלה אויף איהר חתן. זי האט זיך נעהאלטען 
אין איין וואשען, פלעכטען זיך די האהר, הילען זיך אין זיידענצייג. און 
די עלטערע, ראזע, האט אויפגערוימט דאס שטיבעל, פארגעברייט עס 
פאר'ן גאסט. און דער קראנקער פאטער, ליגענדיג אויף דער זאפע 
אונבעווענליך, האט פאר כעס געצופּט די האאר פון באַרד און זיינע 
שארפע גלאנצענדיגע אוינען האבען זיך אפירגערוקט פון אונטער די 
גרויסע נעדיכטע ברעמען װוי צוויי גליהענדע פייערלאך... 

און באלד איז ער נעקומען. די טהיר האט זיך אויפ:עעפענט, און 
עס איז אריין אַ הויכער יונגער מאן פון אַ יאָהר אַכט און צוואנצינ, 
דרייסינ, א בלייכער אביסעל, מיט א שווארץ בעוואקסען בערדעל, איינ- 
געהילט אין זיין שווארצע פּאלערינע האט מען נאר ארויסגעזעהן זיין 
בלייד פּנים און זיינע שווארצע קאדלעס האאר, וואס האבען זיד ארויס- 
גענאסען פון הינטער זיין ווייכען הוט. אונטער'ן ארעם האט ער גע- 
האלטען א בוך. ער האט זיך ארומגעקוקט אין שטוב, און דערזעהענדינ 
מיך, האט ער געגעבען א קנייטש איין דעם שטערן, א פערקרים די 
ליפּען, און נעמאכט, אזוי װוי ער וואלט זיך נעוואלט ענטשולדינען פאר 
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קיין סאל האט זיך ראזע ניט פערגעבען איהרע ווערטער. זי איז 
ארויפגעפאלען אויף איהר שוועסטער און אויסגעקושט איהרע טרעה- 
דען. 

פון דאמאלסט אן רעדען די שוועסטער מעהר ניט ווענען דעם... 

נאר א נאנץ אנדערע פון די צוויי איז געווען מאטילרע, די אינג- 
סטע. 

די אינגסטע שוועסטער מאטילדע האט מען גערופען אין דער 
היים , נאלדענע הענד": אלעס וואס זי האט גענומען אין איהרע 
קליינע הענדטעלאך אריין איז אויס דעם נאלד געווארען. אלעס האט 
זי געקענט. אז זי האט אויפנענייהט א בלום איז דאס געווען װי מען 
וואלט די בלום פון דער צווייג ערשט וואס געהאט אבנעריסען. און א 
חן האט די מיידע? געהאט זיך צו קליידען אזוי וי קיינער נישט. זי 
האט זיך אליין איהרע אייגענע מאדעס בעשאפען, געהילט איהר לויזען 
קליינעם לייכטען קערפּער אין לייכטע זיירענע שטאפען, ארומנעווי" 
קעלט זיך אין א שטיק זיידענס, לייווענד --- און עס איז דערפון ארויס" 
געקומען א קלייד, װוי א קינסטלערין וואלט אויפגענייהט. צוווארפע! 
זיך איהרע שווארצע לאקען איבער איהר פולען קליינעם נאקען, און 
עס איז דערפון ארויסגעקומען א מאדנע פריזור, וי א מייסטער וואלט 
איהרע האאר פערקעמט. פון איהר גאנצען קערפּער? האט געבלאזען 
א ווינדיגער געשמאק, װוי עס יאגט פון א יונג בליהענדען בוימעל אין 
פריהלינג. עס האָט זיך געדאכט, אז איהר קערפּער און האָהר בארען 
זיך ביינאכט אין ווינד, און אין טהוי, ווארים זי איז אינגאנצען געווען 
צופּלאשעט, וי עס אין א יונג שוואך בוימע?, וואס שטעהט אליין 
אין מיטען פעלד גאנצע טעג און גאנצע נעכט, און אלע ווינרען יאַנען 
דעריבער און אלע נאכט-טהויען באדען עס אויס, און צוואגען אויס 
יעדעס צוויינעל, יעדעס בלעטעל, יעדעס בליהמעל, אזוי איז דאס מיי" 
דעל'ס לייב, איהרע האאר, איהרע פינגער אויסגעבאדען געווען אין ווינף 
און טהוי --- ווארים פון איהר נאנצען וועזען האט געהויכט אן אטהעם 
פון פריהליננ... 
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וועט צו שווער זיין. און דאן וועט זי שוין ניט אזוי יונג זיין, אזוי שעהן 
זיין, װוי דער , מאן" האט נעטהאן מיט ראזע'ס חבר'טארין יעטען. 

און ווען זי איז אויסגענאנגען מיט אַ יונגען מאן, פלעגט זי איהר 
אלץ אויסדוכטען, אז ער האט ניט קיין פיינעם כאראקטער. האט זי גע- 
האלטען אין איין בייטען חתנים. אלע פּאר וואכען האט זי אן אנדער 
יוננען מאַן ארויפגעבראכט אין שטוב אריין. דאָס בייטען, דאָס אי- 
בערנערעכענטע קלייבען האט שטענדי; נעערנערט די עלטערע שוועס- 
טער, ראזע'ן. און כאטש זי האט עס ניט ארויסנגעזאגט מיט וועדטער, 
האט מען דאך דאס דערקענט אין איהר בליק, אין איהר בענעהמען זיך. 
ווארים דאס וואס איהר שוועסטער פלענט שטענדיג בייטען די יונגע 
לייט און געקלעהרט חתונה האבען יעדעס מא? מיט אן אנדערען -- 
האט בעליידינט ראזע'ס מיידעלשע נעפיהלען, און עס האט זיך איהר 
געדאכט, אז איהר שוועסטער האנדעלט מיט איהר לייב... 

בערטהא האט עס נאנץ נוט בעמערקט, און כאטש ראזע האט 
געשווינען, פלעגט זיך בערטהא טשעפּען צו איהר : 

--- וואס װוי?לסטו, אז אלע זאלען זיין וי דו? דו ביזט א הייליגע, 
ס'איז דיר לייכט צו זיין א היילינע דו בעדארפסט שוין נאר נישט. 
איך װוי? חתונה האבען. איך װוי?ל ניט אזוי פערברעננען מיינע טעג... 
איך ווי? ניט... 

טהיילמאל האט ראזע די שוועסטער פערשוויגען. נאר אמאל -- 
איינמאל, ווען בערטהא האט פּורים צו דער סעודה מיט אמא? נאר 
ארויפגעבראכט א נייעם יונגען מאן, און אפּנעהאקט מיט דעם יונגען 
מאן, מיט וועלכען זי אין , אויסנגענאננען" אַ גאנצען ווינטער, האָט 
ראזע זיך אבנגערופען : 

-- בערטהא, בערטהא, וואס טהוסטו ? 

--- איד װווי? חתונה האבען -- האט בערטהא נעענטטפערט. איך 
ווי? ניט פערזיצען וי דו. 

-- אבער האנדעל ניט, אז דו ווי?סט חתונה האבען -- וואס האסטו 
מורא צו ריזיקירען. איך האב מורא געהאט צו ריזיקירען, האב איך זיך 
אבנעזאנט אין גאנצען פון חתונה האבען -- אבער וואס האנדעלפט דו? 

בערטהא האט ניט געקענט ענטפערען. אויף איהרע געזונדע בא- 
קען האבען ארויסגעשפּדאצט צוויי נרויסע טרעהרען און זי האט שטום 
געקוקט אויף דער שוועסטער. 


שכום אש 42 


זי האט געטהאן די שווערסטע ארבייט אין הויז, נעוואשען די 
פּאדלאגעס, די וועש, דאס געשיער געוואשען, געקאכט פאר דער גאנצער 
הויז, געגאנגען אין גאס איינקויפען, און דאך האט זי דאס אלעס נעי 
טהאן מיט אזעלכע שטילע טריט, אז מען האט עס ניט אנגעזעהן און 
נישט אננגעהערט. אלעס אין שטיבעל האט נעפינקעלט פאר ריינקייט, 
און מען האָט ניט געזעהן ווען זי טהוט דאָס. עס איז געווען וי 
די לענענדע דערצעהלט פון יענער מיידע?, וועלכע די מייזלאך זיינען 
געקומען ביינאכט העלפען איהר אין איהר הויז-ארבייט. זי האט זיך 
קיינמאל ניט געקלאגט, צו קיינעם קיין טענות ניט געהאט, און שטענדינ 
מיטץן שמייכעלע, מיט'ן פערגליווערטען שמייכעלע אויפ'ן דעליקאטנעם 
פּארצעלאיענעם דורכזיכטינען פּנים, און דערביי זיינען איהרע הענר 
געווען אזוי עדעל, אזוי װוי זי וואלט קיין מאל קיין שווערע ארבייט ניט 
געטהאן נאר וי זי וואלט מיט בלומען ארומנענאנגען א גאנצען טאג. 
און קיינער האט זיך ניט געוואונדערט דעריבער. קיינער האט ניט 
בעמערקט, פון וואנען האט ראזע נאך צייט צו העלפען די שוועסטער 
אין נייהען די בלומעלאך. ראזע ברעננט די ארבייט פון פאבריק, ראזע 
טראגט אב די ארבייט אין פאבריק, אוֹן בלייבט צו טהאן נאך אן אי- 
בעריגע שעה ארבייט שפּעט אין דער נאַכט אריין --- װועט עס ראָזע 
שוין טהאָן. ראַזע האָט צייט אויף אלעס... 
איז ראָזע געווען די טויב פון דער הויז, איז די צווייטע שוועס- 
טער בערטהא שטיינמאן געווען די ראב פון הויז. דאס איז געווען א נעַ- 
זונד שטארק מיידעל, פון א צוויי און צוואנציג יאהר, אין די סאמע 
רייפסטע יאהרען, מיט א פּאר געזונדע רויטע בעקלאך און שטארקע 
צוויי נאנענדע ליפּען. זי האָט געדארפט חתונה האָבען, און געװואָלט 
חתונה האבען. נאר ראזע האט זי אזוי אנגעשראקען פאר מאנספּער- 
שוינען, אז זי האט מורא געהאט, אז זי זא? ניט אונגליקליך ווערען. 
זי האט נעוואלט קינדער האבען, א מוטער ווערען, א ווייב זיין און פיה- 
רען אן אנשטענדיג, רוהיג לעבען. נאָר זי האָט זיך געשראַקען. זי 
האָט מורא נעהאט, אז זי זאָל ניט אונגליקליך ווערען. זי האָט נעזובט 
א ,פיינעם כאראקטער". ווארים ניט פאר. ארימקייט האט זי מורא 
געהאט. זי איז געווען גרייט צו טראגען דעם יאך פון לעבען, וי שווער 
עס זא? ניט זיין, אבי נאר אין איינעם מיט'ן מאנספּערשוין. זי האט 
אבער מורא נעהאט, אז דער מאן זאל זי נישט איבערלאזען, ווען עס 


48 יונגע יאַהרען 


איהר חבר'טארין איז אויסנעגאננען װוי א ליכט פאר בענקשאפט 
נאך איהם, און אין א יונגע מיט איהר קינד אין בויך אוועקגעגאנגען 
אין דער ערד אריין. 

דאס האט אויף ראזע שטיינמאן געמאכט אזא שטארקען איינ- 
דרוק, אז זי האט אנגעהויבען צו בעטראכטען יעדען מאנספּערשוין פאר 
א מערדער פון דער פרוי, פאר א נאטירליכען שונא, וואס װוי? נור דער 
פרוי שלעכטס טהאן. און דאס אונגליק וואס האט נעטראפען מיט 
איהר חבר'טארין, האט אפּנעסמ'ט איהר לעבען. זי האט שוין ניט 
געקענט זיך דערנעהנטערען צו קיין מענספּערשױין. גלייכנילטיג נע- 
מאכט זיך צוֹ ליעבעס נעפּיהלען, און זי איז איבערנעבליבען אן אלט 
מיידעל. 

נאר דאס נאטירליכע מוטערליכע געפיה? פון דער פרוי האט פער- 
לאנגט דאס איהרינע. איהרע אייננעשלאפענע וייבליכע געפיהלען 
האבען ארויסנעשלאנען אויף איהר פּנים די צייכענס פון ליעבע בענק- 
שאפטען... און איהר פּנים איז נאך עדעלער געווארען, און עס האט 
געהאט עפּעס אין זיך פון דעם טראנישען, וואס האט אין זיך א יונגע 
רויטע רויז, וועלכע מען האט ניט געלאזט אויסשטעהן און זי איז 
פערוועלקט געווארען איידער זי האט נאך ענטוויקעלט איהרע בלע- 
טעלאך... 

ראזע שטיינמאן האט אויסגענאסען אויף די קינדער פון דער 

גאס איהר מוטערליכעס געפיה?, מיט וועלכען די נאטור האט זי בע- 
שאנקען, און וואס זי האט ניט געקענט אנווענדען אויף אייגענע קינדער, 
זי איז געװאָרען אַ מוטער צו די קינדער פון די שכנים, געניאנטשעט 
זיי. ווען זייערע מוטערס זיינען געגאנגען ארבייטען אין גאס ארייזן 
און פערלאזט די קינדער אין די שטובען, פלעגט ראזא אהין קומען 
ניאנטשען די קינדער, קושען זיי, זינגען זיי ליעדער. 

אויך האט זי איהר מוטערליכעס געפיה? אויסגעגאסען אויף איהר 
קראנקען טאטען. עס איז געווען, װוי די טאכטער וואלט צוריקגענעבען 
די ליעבנע צום פאטער, וואס זי האט גענאסען פון איהם ווען זי אין א 
קינד געווען, זי האט דעם קראנקען טאטען אויסגעטהאן און אנגעטהאן 
ווי מען טהוט אן א קינד, און, אז מען האט נגעזעהן וי זי טהוט דאס, 
וואלט מען געקענט גלויבען, אז זי נעהרט איהר פאטער מיט די מילך 
פון איהרע בריסטען, וי די לענענדע דערצעהלט.. 


שפכום א ש 4 


די משפּחה אױיסגעבאָרנט געלד, און זיי האָבען זיך נעדונגען אַ װואָה- 
נונג אויף נרזשיבאָוו, און די מיידלאך האָבען זיר אויסגעלערענט בלו- 
מען מאכען, און פון דעם האָבען זיי אויף אַ קארגען לעבען פערדיענט. 

די עלטסטע פון די טעכטער ראזע איז געווען א טוים, אן אמת'ריגע 
צדקנית. זי איז שוין ניט געווען קיין יוננע מיידעל, און אמאָל האָט 
זי געמוזט זיין זעהר אַ שעהנע, אן ערעלע, מיט אַ ווייס בע'חן'טען פּנים, 
דורכזיכטינע הויט וי אַ קלאָהרע, ריינע פּאַרצעלאיענע וואזע. מענשען 
האָבען געמיינט, אז עס איז מיט איהר געשעהן עפּעס אן אומנליק : 
אן אונגליקליכע ליעבע און צוליעב דעם האָט זי זיר געהאלטען קאלט 
צו אלע יונגע לייט (זעהר פיינע יונגע לייט) װאָס האָבען זיך נעשארטי 
ארום איהר, ווען זי איז נאָך געווען א יונגע און אַ שעהנע. אָבער איהר 
פרעמדקייט צו מאנספּערשױינען, איהר שטילע פעראכטונג און קאלטע 
שרעק פאר מאנספּערשױינען איז געקומען ניט צוליעב איהר'ס אַ פּער- 
זענליך אומנליק, אָדער איבערלעבעניש. איהר פערהאלטען זיך צו 
מענער איז געקומען צוליעב אן אומגליק װאָס האָט זיר געטראַפען מיט 
איהר'ס א חבר'טאָרין. 

צוויי מיידלאדך חבר'טארינס זיינען זיי געווען, געגאנגען צוזאמען 
אין דער שוהלע, און, ווען זיי זיינען עלטער און רייפער געװאָרען, האַ- 
בען זיי ביידע זיך פערטרויט די אינטימסטע געפיהלען, וואס דאס מיי- 
דעל פערטרויט נור די מוטער, ווען עס קומט דערצו... 


זי גערענקט די נעכט ווען זי איז געלעגען מיט איהר חבר'טארין, 
מיט יעטע ליכטענשטיין, איהר אינטימסטע פריינדין. זיי זיינען גע 
לענען צוזאמען ביי-נאכט און פערטרויט איינע דער צווייטער דרי פער" 
בארגענסטע זאכען. און ווען יעטע האט זיך פערליעבט אין איהר חתו, 
אין'ם בוכהאלטער דאווידאוויטש, וואס האט געארבייט ביי פּריוויסען 
אין אייזען נעשעפט, האבען די צוויי מיידלאך זיך געהאלטען אין איין 
סוד'ען זיך. 


און דערנאך איז יעטע א כלה נעווארען פאר דאווידאוויטשען, 
נענגען איהר פאטער'ס ווילען. נאך דער חתונה איז דאווידאוויטש נע- 
ווארען א קארטען שפּילער, געגאנגען צו אנדערע מיידלאך און צום סות 
צונענומען דעם נדן, און זי איבערגעלאזט אין אנדערע אומשטענרען 
און איז אוועק קיין אמעריקא. 
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ליגט ער שוין פון דענסטמאָל אַן אויף איין זייט און קלעהרט : 
פאר װאָס איז עס אזוי ?, און ברומט אריין צו זיך אין באָרד אריין : 
נענאננען, פינף טריט געגאננען", און זיין גאנץ לעבען האָט דער איד 
שוין אויסגעפילט דערמיט װאָס ער האָט נאָכנעקלעהרט ועגען די 
פינף טריט װאָס ער איז געגאנגען. 

און אמאָל איז נחמן שטיינמאַן נגעווען דער גרויסער ווארשעווער 
סוחר, און זיין ווייב וועלכע איז היינט אַ צווייטע קלאסיגע אויפזעהע- 
רין אין איינע פון די ווארשאווער אידישע צדקה אנשטאַלטען פאר 
יתומים --- טראַגט נאָך די שווארצע ריפּסענע קליידער, מיט די ווייסע 
געהאפטענע קעלנערלאך, וועלכע זיינען איהר איבערנעבליבען פון 
אמאַלינע גוטע יאַָהרען, און רעדט נאָך פּאַלניש מיט אַ עכט ווארשעווען 
אקצענט, , שאַנאַװני פּאַני", און אידיש רעדט זי האלב דייטש, וואר- 
שעווער דייטש, נישט אין דעם אָרדענארען מאניער, פון דער ,, האַלאָטע" 
(מאסע). און יעדען שבת לעזט זי נאָך אַ פּאַלנִיש ביכעל, און קען 
דעקלאמירען פון מיצקעוויטשעס ליעדער. און די קינדער האָט זי אויך 
אזוי ערצויגען אויף דעם ווארשעווער ארט. פּאָלניש, מאַניריש, מיט 
ליעבע צו דער , אָטשיזנע" (פאָטערלאנר) און מיט דעקלאמאציעס פון 
מיצקעוויטש'ן און סלאוואצקי'ן. און ווען דאָס אונגליק איז געקומען 
איבער זייערע קעפּ, ווען דער פאָטער איז קראנק געװאָרען און ניט גנע 
קענט פערדיענען -- האָבען רי טעכטער ניט געוואוסט צו װאָס זיך צו 
נעהמען. עס איז זיי אנדערש ניט איבערגעבליבען נור דיענסטען צו 
ווערען, און אַ ווארשעווער מיידעל װועט ליעבערשט אויסנעהן פאר 
הונגער, אבי קיין דיענסט ניט צו ווערען. האָבען זיי זיך אויפגעעפענפ 
א קאפע הויז אויפ'ן גרזשיבאוו, זיינען דארט אריינגעקומען פריזיר 
יונגען און , פאצעטלאך", סוביעקטען פון רי געשעפטען און אַנגעהויבעז 
צו ריידען פרעכע רייד, און צו מאַכען חז'דעלאך צו די מיידלאך, האַ- 
בען זיי איינגעזעהן, אז מען קען ניט האלטען אַ קאפע הויז אויף גרזשי- 
באָוו, ווען מען האָט דריי שעהנע טעכטער און מען וויל אן אנשטענרינ 
לעבען פיהרען און די טעכטער צו מענער אויסגעבען... 

האָבען זיי זיך געפּלאגט, ביז עס האָט אָנגעהויבען צו פערקעהרעז 
אין קאפע הויז ראַזענבערנ, יאנקעלע ראַזענבערג, דעם פּאפּיראַסען 
פאבריקאנט ראָזענבערנ'ס זוהן מיט די לאנגע האַהר און פּאַלערינע, 
װאָס מען האָט איהם נגערופען דער ,נייער פּאניע יעזוס". ער האָט 
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.9 
דריי שוועסטער. 


די שוועסטער שטיינמאַן האָבען געװאָהנט ביים ,אייזערנעם טויער", 
אין דעם רוישענדסטען מארק פון שטאדט, וואו עס ווערט אנגעפּיהרט 
דער האנדעל פון פיש און פלייש, און דאדך איז עס געווען די שטילסטע 
שטוב פון ווארשוי. ארום און ארום האָט גערוישט די גאס פון ווענען 
און פערד, פון געשריי און שילטען, עס האָט פערכאפּט דעם אטהעם 
פון נעשטאַנק פון פוילענרע פיש, חלב און נאזדנעשמאַק. און די דריי 
שוועסטער זיינען געזעסען אויף אַ בוידעם שטיבעל און האַבען פון 
פיאָלעט בלעטלאך און נרין-גראָז בלעטלאך צוזאמענגענייהט לייווענ- 
טענע בלומלאך. דריי שװועסטער זיינען עס געווען מיט א אַלטען 
קראנקען טאַטען, וועלכער האָט ניט געקענט געהן אויף די פיס. קיינער 
האָט ניט געוואוסט װאָס פעהלט איהם, דאכט זיך אַ געזונדער, א דיקער, 
מיט אַ פול שטאַרק פּנים, און מיט געזונדע פיס, דאכט זיך, אויך, וי 
יערער מענש. 

אמאָל איז ער געווען א סוחר, ארומגעלאָפען אויף דער בערזע -- 
נור זייט אַ געוויסע צייט ווילען די פיס נישט נעהן. ריהרען זיך ניט, 
וִוי צוויי שטיקער אייזען. ליגט ער שוין אזוי זיעבען-אַכט יאָהר אויף 
דער זאָפע מיט זיין שווערען נוף, און מיט זיין שעהנע באָרד און גע- 
זונדען פּנים, און מען מוז מיט איהם אומנעהן וי מיט אַ קליין קינד. 
דער איד האָט זיך נעשעהמט, געשעהמט מיט זיין געזונד פּנים און גע 
זונדע הענד ואָס זיינע קינדער מוזען ארבייטען אויף איהם. 
נור איין מאָל אין עס געשעהן, אַ וואונדער איז געשעהן, ער האָט 
מיט אַמאָל דערפיהלט אז די פיס דיענען איהם ווידער, אז זיי קענען 
ווידער געהן, ער האט געפּרואווט אויפשטעלען זיך און שטעלען א טריט 
און די פיס האָבען איהם געהערט. די קינדער זיינען שטעהן געבליבען 
און בעקוקט דאָס וואונדער, , דער טאַטע געהט". אזוי איז ער שטייף 
אָבגענאנגען אַ פינף-זעקס טריט, און װוידער האָט זיך אָנגעהױיבען אויס- 
צולעשען דאָס חיות פון די פיס, זיי האָבען זיך געבראַכען אונטער איהם 
און ער איז אומגעפאלען. 
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האט געמאכט זיך א שפּילכעל פון די אידישע ארבייטער מיידלאך. און 
מיר האבען געהאלטען זיין שפּיעלען זיך פאר שעדליך. 

און רחל'ע איז אויך אריינגעפאלען אונטער זיין איינפלוס. וי 
אזוי האט זי ניט נלייד ארויסגעפיהלט מיט איהר אינסטינקט, וואס 
האט זיי קיינמא? ניט אבגענארט, די גאנצע אויבער-פלעכליכקייט, די 
גאנצע שפּיעלערישע קאַקעטערײי פון דעם פלאכען יונגען מאן? וי אזוי 
לומט עס, וואס ער האט געהאט אויף איהר אן איינפלוס ? 

און אפשר בין איך זיך טועה, אפשר האבען מיר מיינע פדיינד 
ניט דעם אמת דערצעהלט, און אידך אליין האב זיך אבגענארט, אמשר 
איז ווירקליך פּערשטעקט אונטער די אויבערשטע פלאכע מאסקע פון 
דעם , נייעם יעזום" אַ טיעפע נשמה, װאָס רחל'ע פיהלט עס דורך, און 
מיר זיינען עס בלינד צו זעהן. 

עס מוז דאך עפּעס זיין. עס קען דאך ניט זיין אז רחל'ע איז איינע 
פון יענע מיידלאך וועלכע ווערען פערכאפּט פון א געמאכט שעהן פּנים'- 
על. אפשר מיין אייפערזיכטינקייט מאהלט מיר ראזענבערג'ן פאר אן 
אױיבארפֿלעכליכען נארישען מענשען. יא, מיין אייפערזיכטינקייט. איך 
בין אייפערזיכטיג, איך פיה? עס אין מיר -- עס ברענט מיר אינעווייניג. 
איך בין אויבערפלעכליך, איך בין מיאוס. ראָזענבערג איז איינער פון די 
שעהנסטע מענשען, וואס לעבען, רחל'ע האט איהם דערפיהלט. זי האט 
דערפיהלט די שעהנקייט אין איהם און נור אזא מענש וי ער, וועלכער 
ווארפט אוועק זיין פאטערס רייכע הויז, זאגט זיך אב פֿון נליק, פון 
פּערזענליכען גליק, נור גלייך צו זיין מיט יעדען ארבייטער -- האט א 
רעכט צו קוקען אויף רחל'ען און צו געניסען פון איהר שעהנקייט. 

איד בין אן אויפערזיכטער און ציעל-לאזער יונג. 

איד האב מיט מיינע איינענע הענד געפּאקט איהר דאס פּעקע? -- 
און געהאָלפען איהר אװעקטראָגען אויף איהר נייע קווארטיר צו די 
שוועסטער שטיינמאנס, אויף די אלטע שטאדט ארויס. 

און איך האב געהאט דאס נעפיה? אז איך פיהר רחל'ען -- אהין 
צו איהם -- צו יענקעל ראַזענבערנ'עז, וועלכען זי האָט מיר געזאַנט אן 
זי ליעבט. 
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וואקסען לאננע האאר, געקרויזטע לאקען, א רונדיג בערדעל, און צווישען 
איינענע האט מען גערעדט, אז ער פארבט זיך אונטער די אויגען, או 
זיי זאלען אויסזעהן אונטערנעשלאגענע. אמאל איז ער געווען א סא- 
ציאליסט, געזעסען אין פּאוויאק א האלב יאהר. היינט האט ער זיך 
פון אלעס אָבנעזאָגט. אַ געוויסע צייט האָט מען גאָרנישט געהערט פון 
איהם,. יעצט האָט ער ווידער געלאָזט הערען פון זיך, אָבער שוין נאָר אין 
א נאנץ אנדער נעשטאלט, האט אנגעהויבען אויסאיבען , פּערזענליכען 
איינפלוס" מיט זיין פּערזענליכקייט. מען קען נישט צו אלע דערגרייכעז, 
האָט ער געזאָנט, נור צו איינצעלנע. און דערגרייכען דארף מען צו זיי 
דורך פּערזענליכען איינפֿלוס. ער האט באלד כעשאפען ארום זיך א 
קרייז פון מיידלאך, ביי וועלכע ער האט געשפּיעלט די ראלע פון אן 
אפּאסטאל. ער איז נעווארען אן ארבייטער, געגאנגען אין א פאבריק 
אליין, נור דאס האט איהם ניט אבגעהאלטען אויפצוהאלטען זיין פרוי 
מיט די קינדער ביים רייכען טאטען, דעם פאבריקאנט. געהאלטען זיין 
ארבייט -- פאר א מארטירערטהום, און אנגעהויבען צו קאקעטירען 
מיש זיין עהנליכקייט צו יעזוס'ן,. ער האט שוין א האלבען טוץ ריכְץָ 
מיידלאך פון בעל-הבתישע הייזער נעשיקט אין װערק-שטאַטען אר- 
בייטען. און ניט איין מאמע וואס האט געגארט נחת צו דערלעבען פון 
איהר טאכטער, האט נעוויינט אויף זיין קאפּ. יעצט האט ער זיד אנגע- 
הויבען אראָבצולאָזען אין די אַרימע קווארטאלען, אויפץן נרזישבאָוו, 
אין די אלטע שטאָדט, און אָנגעהױבען זיך צו חבר'ען מיט אַרימע מייר- 
לאך נייטארינס. אויסנעזוכט די שעהנסטע פון זיי, געקומען צו זיי אין 
די אבענדען. געגאנגען מיט זיי שפּאצירען און געפּרעדיגט פאר זיי, וי 
גרויס אוז װוי שעהן זיי זיינען וואס זיי ארבייטען. אז רִי ,,ליידען" 
איידלען אויס דעם מענשען. די מיירלאך האבען נישט געוואוסט, וואס 
ער מיינט דערמיט, נור זיי זיינען נליקליד געווען צו געהן מיט איהם 
שפּאצירען, און אלע זיינען פערליעבט געווען אין איהם, האבען ליעב 
געהאַט צו זעהן זיין פּנים און צו הערען זיינע זיסע רייר. 

מיר אלע האבען איהם געקענט פון זיינע שפּאציערען מיט א הא- 
לאסטרע מייד?אך איבער דער מארשאלקאווסקי, מיט זיינע שווארצע 
קּאקען און מיט זיין קאקעטירען פאר יעזוס'ן'", און מיר אלע האבען 
איהם געהאלטען פאר א פּאזער, פאר א פֿלאכען יונג, וועמען עס איז 
לאננווייליג געווארען דרי פעטע מיטאנס פון זיין מאמעס טיש און ער 


42 יוננע יאַהרען 


מיר האט באנג געטהאן פאר די רייד. איך האב נעפיהלט וי עס 
האט איהר אנגעריהרט. 

-- רחל'ע, איהר זייט בייז אויף מיר ? 

-- ניין, שמעון. נור איהר האט ניט בעדארפט אזוי רעדען. אלע 
יא, זיי האבען נישט נאט אין הארצען, ביי זיי איז יערער מענש וואס 
האָט אַ אידעא? אַ משונענער אָדער א פאלשער, אָבער איהר זייט דאָך 
גאָר אן אנדערער פון זיי. ‏ איהר קענט נישט ראָזענבערנ'ץן. ווען איהר 
וואלט איהם געקענט, וואלט איהר אזוי ניט נערעדט. 

-- עס קען גרייליך זיין. 

-- שמעון, -- נעהמט זי מיך אן ביי דער האנד -- איך בעט אייך, 
קומט מיט מיר היינט מיט צו די שטיינמאנס, אין אבענד װועט ראזענ- 
בערנג זיין. ער קומט יערדען אבענד ארויף נאך דער ארבייט. איהר װועט 
זיך מיט איהם בעקענען. איך ווייס אז איהר װועט איהם ליעב קריגען. 

זי האָט דאָס װואָרט ארויסגעזאַנט אזוי איינפאך, אז איך האָב נישט 
געוואוסט וי עס צו אויסטייטשען. איך האָב געשוויגען. נור אין 8 מינוט 
ארום האב איך זיר אנגערופען אוועקגעהענדיג : 

--- איד בעט אייך זעהר איבער, ווען מיין פריהערדינ װאָרט האָט 
אייך וועה געטהאָן. 

-- שמעון, וואס טהוט זיך מיט דיר, -- איז זי פּלוצים אויפנע- 
שפּרונגען און אנגעכאפּט מיך ביי דער האנד. -- וואוהין נעהסטו ? 
וועסט מיר ניט העלפען איינפּאקען ? וועסט מיר ניט בענלייטען אויף 
מיין נייע וואהנוננ ? 

שוין איינינע מאל האט זי מיר געזאנט ,,דו'', אבער איהר ,,דו" 
האט נארניט געמיינט. עס איז געווען פריינדליכקייט. און קיינמאל בין 
איך איהר ניט אזוי דאנקבאר געווען פאר די פריינדליכקייט וי איצט. 

כאטש זי איז ביי מיר יעצט אין די אוינען זעהר פיעל געפאלען מיט 
רעם וואס זי איז אויך ,,פערכאפּט'' געווארען פּון , יענק'לען'". איך 
האב דעם ראזענבערג ניט געקענט פערזענליך. פאטש איך האב נע- 
וואוסט פון איהם און זיין לעבען. ער איז געווען א יונגערמאן פון 
איינינע און דרייסיג יאהר, א רייכען פאבריקאנטס א זוהן, א פערהיי- 
ראטער, קינדער געהאט. און דאך האבען זיך אין איהם אלע מיידלאך 
געליעבט. ער איז געווען אַ הויכער, אַ בלייכער, מיט אַ געזיכט פון יעזוס 
קריסט. און ער האט דערמיט שטאלצירט און קאקעטירט. נגעלאזט זיך 
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איילען, זי האט בעדארפט ערנעץ וואו געהן, אדער זי איז פון ערגעץ 
וואו צוריקנעקומען א גליקליכע מיט איהרע נרויסע בלישצענדע אויגען. 
און האט געהאלטען אין איין בעהאלטען עפּעס פֿון מיר. 

אין א נעוויסע צייט ארום, אז איך בין אמא? אריין, האב איך גע- 
טראפען רחל'ען איינפּאקען זיך די זאכען, איך האב זי פערוואונדערט 
אננגעקוקט, זי האט אנגעשטעלט אויף מיר איהרע ליכטינע צוויי אויגען 
מיט פרייר, און געזאנט צו סיר מיט איהר שמייכלען : 

-- נוט, שמעון, וואס איהר זייט געקומען. איך בעדארף אייך טאקע 
האבען. איך ציה זיך איבער, און װויל ניט, אז דער זיידע זאל וויסען. 
ער װועט אונרוהינער ווערעזן און אהער קומען. שרייבט איהר איהם וי 
ביז איצט, אז איהר זעהט מיך יעדען טאָג, איד װואָהן אויף די אלטע ואָה- 
נונג און איד פיה? זיר גוט. 

-- וואס איז געשעהן ? 

-- נאר ניט איז נעשעהן. איך האב בעשטימט צו עפּעס זיך צו 
נעהמען. ניט צוֹ עסען בחנם קיין ברויט. איך ווי? זיך אויסלערנען א 
מלאכה ביי די שוועסטער שטיינמאן, ראזא שטיינמאן װויל מיר לערנען 
בלומען פּוצען, אוננאטירליכע בלומען מאכען. איך װועל ביי זיי אויך 
װאָהנען. איך האָב שוין לאנג געװאָלט ווערען אן ארבייטערין עס 
זיינען מיר מיאוס נעווארען די ביכלאך, א ,,אינטעליגענטקע!! צו זיין, 
און צו נעהמען געלד פון זיידען און צו לעבען. וי? מען ווירקליך 
עפּעס טהאן מוז מען אלעס ערשטען אליין דאס שטיקע? ברויט פאר זיר 
פארדיענען, אליין אן ארבייטערין ווערעז, און אזוי ארום מיט'ז לעבעו 
אין בעריהרונג צו קומען. 

עס איז מיר מיט אמא? אלעס קלאהר געווארען. איך האב שוין 
נעוואוסט, וואו רחל'ע איז געווען און אונטער וועמענס איינפלוס זי 
איז ארונטערגעפאלען. פון איהר מוי? האב איך געהערט ראזענבערג'ס 
ווערטער ; 

-- יענק'עלע ראזענבערג, דער נייער יעזוס כריסט ! -- האב איר 
זיר ניט געקענט איינהאלטען. 

איהרע אוינען זיינען בעטרעהרט געווארען, און זי האט אראבנע- 
בוינען איהר קאפּ און געקוקט אויף איהרע דינע דעליקאטע הענד, און 
שטי? נעשוויגען. 
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וויל, איהר זאלט עס פערשטעהן. איך ווייס ניט, אויב איך על קענען 
האבען אויף איהר די ווירקונג... 

דער אלטער האט מיך ניט געלאזט אויסרעדען. 

-- איך ווייס, איך ווייס, א פרעמדער.... אבער א פריינד זענט איהר 
דאך איהרער. ינש א 

פון דעם אלטען'ס ווייטערדינע רייד האב איך פערשטאנען, אז ער 
וויל זיך אנכאפּען אן וואס עס איז, אבי צו האבען די רוהינקייט און 
קענען צוריק אהיים פאהרען צו זיינע מיהלען. איך האב מיט איהם 
וועגען דעם מעהר נישט גערעדט. אין א פּאאר טעג ארום, האב איך 
מיט רחל'ען איהם בעגלייט צו דער באהן, און מיט מיר האט ער זיך 
געזענענט, וי איך וואלט געווען איהר חתן. 


8 
א נייער יעזום קריסט, 


-- דער זיידע האלט דאד אייך פאר מיין חתן, -- האט רחל'ע גע- 
לאכט דעם גאנצען וועג, ווען מיר זיינען צוריקגעגאנגען פון דעם באהן, 
בענלייטענדיג דעם אלטען אידען אהיים. 

,,און איהר פאר וואס האלט מיך ?'' -- איז געהאננען די פראגע 
אויף מיינע ליפּען. איך האָב זי אָבער אראבנעשלוננען, און אַנשטאָט 
דעם מיטנעלאכט : 

-- ביי די אלטע אידען קען גאר קיין אנדערע בעציהונגען צווישען א 
בחור מיט א מיירע? ניט זיין, וי נור חתן-כלה'דיג. 

דערויף האָבען מיר ביידע שטיל געשוויגען. 

רחל'ע האט ווייטער געוואהנט אויף דער אלטער קווארטיר, אזוי 
וי דער זיידע האט זי געלאזען, און ער האט איהר איבערגעלאזט געלר 
צו לעבען און זיך לערנען, , ביז זי װועט אוועקווארפען די נארישקייטען 
און א כלה ווערען"". 

דון נעקסטע פּאאר טענ איז רחל'ע ערגעץ וואו פערשוואונדען פון 
מיר. אידך האב זי זעלטען געטראפען אויף איהר קווארטיר, און האב איך 
זי שוין יא אמא? געטראפען, האט זי זיר שטענדיג נגעהאלטען אין איין 
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נלויבען אין אונז אליין, און עס האט זיך אונז טאקע געדאכט, אז ווער 
ווייסט וואס מיר טהוען אויף מיט אונזערע געשפּרעכען. 

אַ נאנצען ווינטער האָט זיך דער זיידע וי עס איז איינגעלעבט מיט 
דער גרויסער שטאדט. ער איז וועניג ארויסגעגאננגען פון שטוב, געזע- 
סען נאנצע טעג ביים פענסטער און ארויסגעקוקט אויפ'ן שנעע, און 
עפּעס צו זיך אריינגערעדט אין דער בארד. עס איז אבער געקומען 
אזוי פאר פּורים צייט, ווען די שנעען האבען זיד אנגעהויבען צולאזען 
און די ערשטע פריהלינגס ווינדען האבען אנגעהויבען צו בלאזען, איז 
דער אלטער אונרוהיג נעווארען. ער האט אנגעהויבען צו בענקען נאך 
זיינע מיהלען. ער האט געהערט ביי נאכט וי די פלינלען פון דרי מיה- 
לען דרעהען זיך. דער ווינד יאגט זיי פּוסט און פּאסט און די גרויסע 
מיה?-שטיינער כאפּען אריין דעם ווינד און זיי מאהלען איהם, און דער 
ווינד וויינט צווישען די שטיינער און ער הערט דא זיין קלאנען. דער 
אלטער איז טרויעריג געווארען און פלענט זאגען : 


-- אַ מילנער טאָר ניט פּערלאָזען זיינע מיהלען, אז נישט, קומען 
שדים אַריין אין זיינע מיהלען און מאהלען אויף די שטיינער זייערע 
מעהלען... 

ער האט אנגעהויבען צו רעדען ווענען אהיים פאהרען און אייננע- 
שפּארט זיך, אז רחל'ע זאל מיטפאהרען מיט איהם. איך האב איהם 
קיינמאל? ניט נעזעהן אזוי אונגעדולדיג און טרויערינ, װוי אין דער צייט. 
רחל'ע האט ניט געוואלט פאהרען. האט מיך דער זיירע אמא? גענומעז 
איז א ווינקעל, און אנגעהויבען צו רעדען מיט מיר : 

-- איד מוז אהיים פאהרען, די מיהלען בענקען נאך מיר. איך פער- 
לאז מיין קינד אויף דיר (ער האט מיך פּלוצים אנגעהויבען צו דוצעז, 
װאָס עס האָט מיך זעהר אנגענעהם איבערראשט). איך ווייס דו ביזט 
א פריינד פון מיין קינד, און דו וועסט זי אבהיטען. איך פערלאז זי 
אויף דיר. 

אידך האב אנגעהויבען צו פערשטעהן אז דער אלטער איד הויבט 
מיך אן צו בעטראכטען וי רחל'עס א חתן. װוי איבערראשענד דאס 
איז ניט געווען פאר מיר, האב איך איהם אבער געוואלט ארויסנעהמען 
פון טעות, אז ער זאל דערנאך קיין טענות ניט האבען צו מיר. 

-- נאד אלעמען, בין איך דאך אייער אייניקעל א פרעמדער. איך 
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מענשליכען געפיהל?, וואס קומט פון אינסטינקט, וואס דאס מאכט פון 
אונז, עררישע מענשען -- פּאעטען און נביאים. איך האב זיך פערוואונ- 
דערט איבער דעם גלייכען שכל וואס רחל'ע האט ארויסגעוויזען אור- 
טהיילענריג מענשען און זאכען. עס איז גענוג געווען אז זי זאל קוקען 
אויף א מענשען און ער זאל איהר ניט האבען געפעלען אויסערליך, 
און זי האט שוין אבגעגעבען איהר אורטהיי? איבער דעם מענשען, און 
גארניט האט שוין מעהר געהאלפען צו ענדערען איהר מיינונג. און זי 
האָט קיין טעות ניט געמאכט. זי האָט געאורטהיילט ריכטיג. דאָס װאָס 
האט אונז בעדארפט נעהמען וואכען, חרשים איבערצוצייגען זיך אין א 
מענשען, איז איהר גענוג געווען א בליק. אלעס און אלעמען האט זי גע- 
נומען אויסערליך, אורטהיילענדיג פֿון דעם קאליר און ליכט וואס האט 
זיד אין איהרע אויגען אבגעשפּיגעלט. און װי ביי אויסגעאיירעלטע 
שטומע טהיערען איז דאס געפיה? פון אינסטינקט זעהר ענטוויקעלט, 
אזוי איז עס ביי איהר אויך געווען. עס האָט זיך געדאכט, אז זי רערט 
ניט, אז זי זעהט ניט, אז זי הערט ניט, -- נאר זי פיהלט, און אלעס, 
אלעס האט זי ארויסנעפיהלט מיט איהר אינסטינקט. זאכען און גע" 
שעהנישען וואס האבען זיך אבגעשפּיעלט הינטער איהר רוקען, ניט אין 
איהר געגענווארט. עס האָט זיך געדאכט, אז זי דרינגט דורך מיט איהר 
אינסטינקט פערשלאסענע טהויערען, און פערשטעלטע ווענט. איהר 
אינסטינקט האט אלעס געהערט און אלעס געזעהן, צי זי איז יא געווען 
דערביי, צי ניט. 

אין געזעלשאפט מיט חברים און פריינד איז זי געווען שטענדיג א 
שווייגענדיגע, אַ פערשעהמטע. זי האָט זיך איינגעקאַרטשעט אין אַ 
ווינקעל, און בעהאלטען זיך פון מענשען. מען האט זי גאר ניט אנ- 
געזעהען און ניט באמערקט ווען זי איז געזעסען אין א ווינקעל, טיעף 
און שטום צוהערענדיג זיך צו אלעס און פיעלע פון די חברים האבען גע- 
מיינט, אז זי פערשטעהט ניט וועגען וואס מען רעדט און איבער וואס 
עס האנדעלט זיך. נאר דאד האבען אלע געפיהלט גוט ווען דאס קליינע 
בעשעפעניש איז געזעסען איינגעקארטשעט אין א ווינקעל פון שטוב. 
ווען זי האט זיך געפונען אין געזעלשאפט פון חברים, האט זיך חברה 
געפיהלט פרעהליך, גוט. קיינער האָט זי ניט בעמערקט, קיינער האָט זי 
ניט געזעהן -- נור מיר האבען נעפיהלט, אז זי איז דא, און קוקט אויף 
אונז מיט איהרע גרויסע אוינען -- דאס האט אונז נענעבען מוטה און 
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לערנען האט אויף דעם אלטען געמאכט אן איינדרוק, דער אלטער איר 
האט געקראנען צוטרויען צו מיר, פון דער ערשטער מינוט וואס ער האט 
מיך געזעהן ער האט עס מיר אליין געזאגט : 
-- א יונגערמאן וואס קען לערנען װעט קיינמאל נישט טּהאן א 
שלעכטע זאך. די תורה היט אב דעם מענשען גאנץ גלייך, צי ער האלט 
יא דערפון, צי נישט. 
און איך מוז מודה זיין, אז צוליעב דעם וואס רחל'ע האט אויף 
מיר מיט איהר אונשולד און גלויבען אזא איינדרוק געמאכט, און נאך 
מעהר, צוליעב דעם שטארקען צוטרויען וואס איך האב געפונען ביי דעם 
אלטען, איז מיין בעציהונג צו דער יונגער מיידע? געווארען זשהר א 
ריינע און אין גאנצען אָהן יעדען פּערזענליכען אינטערעס. איד האָב 
פערשטיקט אין מיר יעדעס געפיה? וואס א יונגער מענש פיהלט צו 
יעדער יונגער מיידע?, ווען ער בענעגענט זיר מיט איהר. איד בין אי- 
בערהױפּט, זייט איך האב זיך בענענענט מיט רחל'ען, געווארען פיעל 
ריינער און איידעלער. זי האט עפּעס געהאט איז זיך אזעלכעס, פון 
איהרע גרויסע קינדישע אוינען האט ארויסגעשיינט אזא גלויבען אין 
מענשען און אין דער וועלט, אז עס האט זיך געוואלט בעסער ווערען 
און אויך נלויבען -- אז אויסער אונזערע בעגרענעצטע עררישע גליקען. 
איז נאָך דאָ אַ העכערעס, אן איידעלערס, אונגעזעטיגטעס און אונבעגרע- 
ניצטעס גליק. און עס איז נוט געווען אזוי צו טראכטען. אין אנפאננ 
האט נאך מיין פּאסיע, מיין צוגעוואהנטעס נישט אבזאנען זיר פון יע- 
דער געלעגענהייט -- פערלאנגט דאס זייניגע... איד האב זיך געווארפען 
אויף מיין בעט פאר בענקשאפט נאך איהר. נאר וואס מעהר איך האב 
זיר בענעגענט מיט איהר, אלץ מעהר האב איך אנגעהויבען צו פער- 
שטעהן דאס גליק וואס לינט אויף יענער זייט פון פערלאנג... איך 
האב זיך איינגעלעבט אין די אונבעגרענעצטע מעגליכקייטען וואס זיי- 
נען אין דעם אבזאנען זיר פון מאמענטאלען חיה'שען וואונש, און איך 
האב גאר ענטדעקט פאר מיר נייע, נאך ניט בעוואוסטע און אונאיבער- 
לעבטע געפיהלען מיט וועלכע דאָס אָבזאָגען זיךּ בענליקט דעם מענשען.. 
אזוי האב איך איבערנעלעבט מיט רחל'ען דעם גאנצען ווינטער. 
מיר האבען דורך דעם ווינטער פיעל געלעזען צוזאמען, גערעדט. רחל'ע 
האט ארויסנעוויזען זעהר א טיעפע פעהיגקייט, וואס איז נעקומען נישט 
פון דעם בענרענעצטען מענשען-שכ?, נור פון דעם אונבעגרענעצטען 
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גרויסער פרעמדער שטאָדט. איך האָב מורא מיין קינד צו לאָזען אליין. 
איך ווייס נישט װאָס זי זוכט, װאָס זי װויל, איך ווייס ניט װאָס זי טהוט. 
איך האָכ מורא פאר איהר. איהר ווייסט װאָס זי טהוט, איהר ווייסט 
וואוהין זי געהט. יונגער מאן, האָט רחמנות אויף אן אלטען מאן. עס 
איז דאָס איינצינע, דאָס איינצינע װאָס איז מיר איבערגענליבען פון 
מיין גאנצע משפּחה. 

ער האָט מיין האנד מיט זיין קאלטער האנד צוגענומען צו זיין 
ברוסט, צונעקנייטשט די אויגען, און צוויי אלטע טרעהרען זיינעז איהם 
העננען נעבליבען אויף זיינע אוינגעזדהייטלאך. 

איך האָב דענסטמאַל געשװאָרען אין מיין הארץ נאַכצונעהן וי 
אַ שטומער שאַטען רחל'ען און זי אַבהיטען פון דער גרויסער פרעמדער 
שטאָדט. : 


0 
דער זיידע ביינקט נאָך די מיהלען. 


מיר האבען. ביידע צוזאמען געלעזען ביכער אין די ווינטערדיגע 
אבענדען, ביים שיין פון נאכט-לאמפּ. דער זיידע איז נעזעסען אין א 
ווינקעל און אונז אבגעוואכט. די טעג פון מיין ערשטער בעקאנטשאפט 
מיט רחל'ען זיינען געווען די גליקליכסטע פֿון מיין לעבען. א גאנצען 
טאג זיד ארומגעדרעהט א הונגעריגער איבער די ווארשאווער גאסען און 
געווען אַ גליקליכער. פון מיינע לעקציעס איז מיר פּונקט אויף אזוי 
פיעל נגעבליבען, וויפיעל איך האב בעדארפט פאר מיין וואהנונג בע- 
צאהלען, וואס איך האב געהאט מיט א חבר אױיף א ווארשעווער 
בוידעם-שטיבע? ; אויף ברויט מיט העריננ און אמא? א ריינעם קרא- 
גען קויפען צו געהן צו רחל'ען. נאר דערפאר די אבענדען, וואס איך 
האב פערבראכט מיט רחל'ען ביי זיי אין דער היים, זיינען געווען מיין 
שטיל גליק. דער זיידע האט זיר שוין אויך נגעהאט צוגעוואהנט צו מיר. 
איד האב ניט געוואוסט מיט וואס איך האב אויסנענומען אין זיינע אוי- 
נען ; צי דערפאר וואס איך האב געקענט אביסעל לערנען, צי מחמת אן 
אנדער אורזאכע. שפּעטער האב איך זיך דערוואוסט, אז מיין קענען 
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דעם לאנגען, שטילען װוענ בין איך צונעקומען צו אַ גרויסען תכלית. 
איך האָכ דורך דעם וועג אלעס נעפונען װאָס איך האָב געהאט געזוכט 
אין ווארשוי, און פון וועלכען איךּ האָב זיר שוין געהאט מיאש נעווען. 
מיר זיינען אָנגעקומען אויפ'ן סאליטץ, זאַנט זי צו מיר, מיר אַננעהמענ- 
דינ פּלוצים ביי דער האנד : 

--- קומט מיט מיר ארויף צו אונז, איך װאָהן מיט מיין זיידען. 

איך בין, זעלבסטפערשטענדליך, מיט איהר ארויפגעגאננען. אין 
צוויי אלטע, ווארשאווער אויסמעבלירטע שטיבלאך האָבען זיי גע- 
װאָהנט, ביי אַ אידענע. אין שטוב איז נעווען טונקעל. ביים פענ- 
סטער איז געזעסען אַן אלטער, דארער איד, געהאלטען א ספר אין דער 
האנד און געזאָגט תהלים מיט אַ טרויעריגען נגון. רחל'ע איז פאָר" 
אויס געלאָפּען פון מיר. זי איז ארויפגעפאלען דעם אידען אויפ'ן האלו 
מיט אַ פרייד און א לאכען און האָט איהם געקושט, געהאלזט. איך בין 
געשטאַנען א פערפרעמדעטער ביים שוועל פון טהיר, און ניט געוואוסט 
װאָס צו טהאַן. באלד האָט זי מיך פאַרגעשטעלט פאר'ן זיירען, אז 
דאָס איז איהר'ס אַ נייער בעקאנטער פון די יונגע מענשען װאָס זי האָט 
געזוכט אין ווארשוי. 

דער אלטער איד האָט אױיסנעטהאָן די ברילען און מיך אָנגעקוקט 
מיט חשר, איבערגעלענט די באָרד איינינע מאָל מיט דער האנד און איז 
טרויערינ ערנסט נעװאָרען. געהייסען מיך זיצען און געפרעגט מיך 
פראנען אין דער וועלט אריין. רחל'ע איז ארויסנענאננען מיט'ן קרי- 
גנעל צו קויפען מילך און זעמעל אויף אבענד עסען, צו וועלכען איך בין 
אויך אייננעלאדען נגעװאָרען, און אז איך בין געבליבען מיט'ן אלטען 
אידען אליין, האָט ער פּלוצים גענומען מיין האנד אין זיינע. זיין 
האנד איז קאלט נעווען וי אייז. ער האָט מיר געקוקט אין די אוינען 
אריין, אז עס איז מיר אַ קעלט אַדורך דורך דרי ביינער, און געזאָגט 
צו מיר אזוי . 

--- יונגער מאן, איך ווייס נישט ווער איהר זייט, איך ווייס נישט 
וואו מיין קינד האָט אייך געפונען, וואוהין זי געהט. איך בין צו אלט 
איהר נאָכצוגעהן. נור איהר זאָלט וויסען, אז דאָס מיירע? איז מיר 
איבערגעבליבען איינע אליין פון מיין גאנצע משפּחה. איך בין אן 
אלטער פּערלאָזטער מאן און איך האָב מיין גאנצעס לעבען אָבגעלעבט 
אויפ'ז דאָרף, צווישען מיינע מיהלען. צוליעב איהר בין איך דאָ אין דער 
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פריינד, געבעטען זי אריינקומען, גענעבען איהר אַ פֹּאַר ביכלאך צו 
לעזען, און זי פאָרגעשטעלט פאר מיר, פאָר איינעם פון די יונגע לייט 
וועלכע זוכען דאָס זעלבע װאָס זי. דאָס מיירעל האָט איהם אויסנע- 
הערט װוי מען הערט אויס אַ גוטען אידען, און זי האָט באלד איבערנע- 
טראַנען דעם בעגייסטערטען רעספּעקט, װאָס זי האָט געפיהלט צו דעם 
לעהרער, אויף מיר. זי האָט מיך אָנגעקוקט. אין איהר בליק איז געווען 
אַ גרויס נליק. איהרע יוננע, ווייסע מילך-צייהן האָבען זיך ארויסגע- 
שניטען פון איהרע ליפּען מיט אַ גרימאסע, און איהר גליק האָט אָנגע- 
נומען אזא שיין, װוי דער שיין פון אויג װאָס קומט פון טרעחרען. מען 
האָט עס אָנגעזעהן אויף איהר, אז עס דאכט זיך איהר, אז זי האָט נע- 
פונען דאָס נליק פון לאננע יאַהרען, װאָס זי האָט געזוכט, ווען זי 
איז נאָך געווען אין דאָרף, צו בעקענען זיך מיט די יונגע לייט װאָס האַ- 
בען אַ , אידעאל" און אין מיר האָט זי נעפונען איינעם פון יענע 
יוננע לייט. איך בין פערשעהמט געװאָרען פאר דעם גלויבען און 
פערהערליכונג װאָס עס ציינט ארויס איהר בליק אויף מיר. איך האָב 
מיט אַמאָל דערפיהלט די נאנצע פּוסטקייט װאָס איז אין מיר, און איך 
האָב דאָס ערשטע מאָל אַנגעהױבען צו בענקען, מיט אַן אמת צו בענקען 
נאָך אַ גרויס אינערליך גליק, נאָך אַ גרויסער אמונה אין א אירעאל, 
ניט פאר מיין צושטערטעס לעבען, נור איך זאָל עס קענען איבערגע- 
בען דעם אונשולדיגען קינד װאָס איז געקומען צו מיר מיט אזוי פיעל 
אמונה. 

דער לעהרער האָט אונז באלד געלאָזט אליין. ער האָט געמוזט 
אוועקגעהן אויף זיינע שטונדען, און מיר, איך מיט דאָס מיידעל, זיי- 
נען ביידע ארויס אויף דער נאס. איך האָב די גאס, איך האָב די 
מענשען ניט געזעהן. איך בין נעווען טיעף פּערטהאַן אין מיר. איך 
געדענק ניט אויב איך האָב עפּעס גערעדט, צו דאָס מיידעל האָט עפּעס 
גערעדט, נור איך האָב געהאט דאָס נגעפיהל, אז דאָס מיידע? געהט נע- 
בען מיר און זיננט, און זיננט אַ ליעד פון נליק. איך האָב נעהערט 
דעם זילבערנעם קלאנג פון איהר נעלעכטער, כאָטש נעלאכט האָט זי 
דאכט זיך נישט. זי האָט נור געשווינען איבער'ן נאנצען וועג, און אין 
אויך געווען פערנומען מיט זיך. איך בין מיט איהר מיטנענאנגע, 
כאָטש מיר האָבען זיך ניט אָבנגערעדט. פאנג, לאנג זיינען מיר געגאננעז 
צוזאמען, אָהן א װאָרט צו רעדען, און עס דאכט זיך מיר, אז איבער 


שלום א שׂ 23 


ווארשוי האָבען זיך צו איהם נגעווענדעט. ער איז געווען בעקאַנט אלס 
אַ פריינד פון די פּערװואָגעלטע יוננע לייט װאָס קומען קיין ווארשוי 
זוכען ,ליכט". ער האָט זיי געשאפען לעקציעס צו לערנען זיך און אמאָל 
אויסנעבאָרגט קליין נגעלר, דאָס הייסט, געטהיילט זיך מיט'ן גראַשען 
אויף ברויט. קום איך אריין אמאָל צו איהם, דערזעה איך עס זיצט אַ 
יונגע מיידעל, מיט אַ פּאַר נגרויסע אוינען, נאָר נישט מעהר איז אין 
איהר פּנים געווען צו זעהן, נור אויגען. עס האָט זיך נעדאכט, דאָס די 
נשמה'דיגע װאָס לינט אין דעם מענשען'ס אויגען האָט זיך אויסנע- 
גאָסען איבער איהר גאנצען פּנים. מיט ציטערענדינע האָהר, וועלכע 
פלאטערען איבער איהר הויכען שטערן, מיט פערלייגטע, לייכטע, דורב- 
זיכטינע הענד, וי זיי װאָלטען געווען געמאַכט אויס פיינעם איידעלען 
פּארצעלאן. זי בעט מיט איהר קינדישער נאַאיווער שטימע: אז ער, 
דער לעהרער, זאָל איהר זאַנען, װאָס זי האָט צו טהאָן ? זי האָט נע- 
בראכט קיין ווארשוי איהר קערפּערעל און איז גרייט אַוועקצושענקען 
איהר שמאַלען יונגען קערפּערע? און איהר יונגען לעבען פאר דעם 
,אידעאל" וועלכער בענליקט די מענשען. און זי איזן נעקומען איהם 
פרענען, אז ער זאָל איהר געבען דעם אינהאלט פון דעם אידעאל, און 
זאָל זי אויך ארייננעהמען אין דעם גלִיק אריין. צו דעם איז זי גע- 
קומען פון איהר דאָרף קיין ווארשוי, און פאר דעם װוי? זי אוועקשענקען 
איהר לעבען. 

דאָס וואָס דאָס מיירע? האָט גערעדט איז געווען געזאָגט אין אַזאַ 
נאַאיווען טאָן, מיט אַזאַ איבערגעגעבענעם, אונענדליכען קינרישעו 
ווילען פון אונשולדינען נלויבען, אז עס װאָלט געווען די גרעסטע זינד 
די קינדישע נאַאיוויטעט צו צושטערען. מיין בעקאנטער האָט דאָס 
דערפיהלט. איהר מיירעלשעס גלויבען האָט אויף איהם געמאַכט אן 
איינדרוק, און װוי ער איז ניט געווען צוגעװאַָהנט צו אזעלכע נאַאיווע 
פּראַװינציאַנעלע" ביטעס, מיט וועלכע מען איז געקומען צו איהם -- 
דאָך האָט ער איהר פראנגע נענומען זעהר ערנסט. ער האָט געהאָט 
דאָס פיין געפיה?, און אויך די קינדישע נאַאיוויטעט וועלכע אין גע- 
ווען אזוי כאראקטעריסטיש פאר אונזערע משכילים. ער איז אויך 
באלד געװאָרען אזוי ערנסט וי דאָס מיידע?. ער האָט זיך אוועקגע- 
זעצט און אָנגעהױיבען צו דערצעהלען איהר װוי ערנסט מען דארף דאָס 
לעבען נעהמען,. צוגעזאָנט איהר, אז ער װעט זי בעקענען מיט זיינע 
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דער זיידע האָט אויסגעזוכט אַ וואָהנונג ביי זיינס אַ בעקאנטען, אַ 
מעהל-הענדלער און דאָרט געװואָהנט מיט איהר. איך האָב זיךּ בעקענט 
מיט איהר, מיט רחל'ען, און איך האָב אָנגעהויבען ארויפצוקומען צו 
איהר. נור לאָזט מיר אייך דערצעהלען כסדר, אזוי װוי דאָס אלעס איז 
געשעהן: 

אליין בין איך אויך נעקומען קיין ווארשוי, אויף דעם זעלבען וועג 
װוי רחל'ע, געיאַנט פון די בענקעניש נאַך אַ , אידעאל", עפּעס צו זו- 
כען װאָס זאָל מיר געבען אן אינהאלט אין לעבען. ווארים דעם אינ- 
האלט װאָס איך האָב איבערגענומען מיט מיין ערציהונג אין די אי- 
דישע אמונה, האב איך געהאט פערלארען, וי טויזענרע מיינע יונגע 
חברים. דאָס דאוונען, דאָס לערנען אין בית-המדרש, איז געווען א 
הוילער נגון מיט וועלכען איך האָב פערזונקען מיין בענקשאַפט נאָך 
אַן אינהאלט װאָס זאָל מיר צוריקגעבען די אמונה װאָס איך האָב געהאט 
אין גאָט, אין די היילינע ספרים, אין משיחן. איך האָב געמיינט, 
אז אין ווארשוי געפינט זיך דער אידעא?, און איך בין איהם געקומען 
זוכען אין ווארשוי וי רחל'ע, וי הונדערטע אזעלכע יוננע לייט און 
יונגע מיידלאך פון די פּערװאָרפענע פּולישע שטעדטלאך. אָננע- 
קלאפּט אויף די טהירען פון אלע אידישע שרייבער װאָס האָבען זיך 
געהאַט נגעפונען אין ווארשוי און אין וועלכע איך האָב גענלויבט ביי 
מיר אין שטעדטע? וי אין געטער. איך בין שוין אויסנעווען אין אלע 
רעדאקציעס, אויפגעזוכט אלע בעקאַנטע און אונבעקאנטע מענשען, 
און צו קיין טאָלק בין איך נאָך אלץ ניט געקומען. ניט געוואוסט אליין 
װאָס איך וויל און װאָס איך זוך --- ארומגעדרעהט זיך אין דער שטאָרט 
וי אַ איינזאמער,. צו קיין מלאכה האָב איך זיך ניט געװאָלט נעהמען. 
עפּעס טהאָן אויך ניט. גענלויבט, אז איך בין בעשטימט צו װאָס 
גרויסעס,. אין װאָס עס בעשטעהט דאָס גרויסעס, און וי אזוי דאָס 
גרויסעס װועט קומען צו מיר --- האָב איך ניט געוואוסט. ביז אמאָל 
האָב איך זיך מיאש געווען, געװאָרען אַ , פּעסימיסט" און אַ לעהרער. 
דאָס הייסט איך האָב שטונדען געגעבען און געלעהרענט אנדערע דאָס, 
װאָס איך האָב אליין ניט געקענט. אזוי האָב איך זִיךְ ארומנעדרעהט 
אָבזאָגענדינ די וועלט און מיר יעדע צוקונפט און יערע האַפנוננ. 

איך האב פערקעהרט ביי מיינס א בעקאנטען, אן עלטערען לעה: 
רֶער, װואָס די מעהרסטע פּולישע בחורים וועלכע זיינען געקומען קיין 
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-- פון וואנען האָסטו געוואוסט, אז איך וי? פאַהרען קיין 
ווארשוי ? 

-- איך האָב שוין נגעוואוסט, מיין קינד. ‏ איך האָב שוין לאנג 
געוואוסט. זיי וועלען דיך שוין אָבווארטען ביי דער באהן. 

דער זיידע האָט אייננגעשפּאַנט דעם ווייסען בולאן אין זיין גע- 
פּלאָכטענעם וועגעלע, אָנגעטהאָן זיך אין זיין שבת'דיגען מלבוש, צו" 
קעמט זיך די האָהר, און רחל'ע האָט ניט געזעהן װוי אַ חוץ איהר קעס- 
טעלע האָט ער נאָך אויף דער פוהר ארויפגעלענט זיין שווארץ רייזע- 
וואליזקעלע, וועלכעס איז געווען איבערגעצויגען מיט'ן ציכעל, װאָס די 
באָבע האָט אליין אויסגעהאָפטען. עפּעס גערוימט זיך מיט אַנטאַָנען, 
דעם היטער פון די מיהלען, נוט פּערשלאָסען די שטובען, געליינט זיך 
שליסען אין טאש אריין, און געהייסען אנטאנען טרייבען דעם פערר 
צום שטעדטע?, צו דער באהן-סטאנציע. 

איבער דעם וװעג האָט ער געשויגען. געווען פערנומען אין 
טראכטען און ניט גערעדט,. ביים באהן האָט ער געקויפט בילעטען, 
און ווען דער צוג איז אָנגעקומען, אז ער האָט זיך שוין גוט אָבגעזעגענט 
מיט רח?'ען, איז ער אריין מיט איהר אין וואגאָן, און זיך אוועקגעזעצט 
מיט איהר אויף אַ באנק. אז רחל'ע האָט איהם געזאַנט, אז ער זאָל 
ארויס פון וואגאַן, די באהן ריהרט זיך באלד -- האָט ער אָנגעהויבען 
פּלוצים צו שמייכלען, און אין זיינע וואסערדיגע אויגען איז,געלענען אַ 
בקשה : 

--- וואו מיין קינד וועט זיין, װועל איך אויך זיין... 


און איז מיטגעפאַהרען. 


6 
מיין ערשטע בעקאנטשאפט מיט רחליען. 


אין ווארשוי האָב איך זיך מיט איהר בענעגענט. 
עס איז געווען, ווען רחל'ע האָט זיך שוין נעהאט געפונען אין 
ווארשוי אייניגע װאָכען. זי האָט געהאט געװואָהנט מיט איהר זיידען 
ערנעץ וואו אויף אַ בוידעם שטיבע? אויפ'ן סאליטץ, ביי דער ווייכסעל. 
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מיט דער באָרד זיינער און גערופען זי , קעצעלע-מעצעלע" און פּלוצלונג 
האָט ער גענומען איהר האנד אין זיינער און געקוקט איהר אין די אויגען 
אריין מיט זיינע גרויסע, פרעמדע אויגען. 

--- רחל'ע, וי לאזטו מיך אויף מיין עלטער, בלייב נאך אביסעלע, 
איך װעל באלד שטארבען. 

--- מען מוז זיירע, מען מוז --- האָט זי אָבנעענטפּערט מיט זעהּף 
אַ וואזשנע, בעהאלטענע מינע, אז דער זיירע האָט געמיינט, אז עס מו}ֿ 
אזוי זיין. 

--- איך האָב קיינעם ניט, אלע זיינען געשטאָרבען. אלע, אלע... 
און דו געהסט אוועק... ווארט, ווארט, רחל'ע, נאָך אַביסעל, איך װוע? 
אויך באלד שטאַרבען. 

זי האָט אויסגעקושט דעם זיידען די טרעהרען פון די אוינען און 
אָנגעהויבען צו לאכען און פרעהען זיך מיט איהם. און באלד האָט דער 
זיידע אויך אָן אלעס פערנעסען, אז זי נעהט אוועק, און ער האָט געלאכט 
צו איהר פון זיינע אלטע בעטרעהרטע אוינען ארויס. 

עס איז נעקומען נאָך סוכות און די בלעטער האָבען אָנגעהויבעז 
צו פאלען פון די בוימער, און איבער'ן הויף האָט דער ווינד געטראַנען 
דאָס פּערװאַגעלטע סכך פון דער סוכה --- האָט דער זיידע זי אליין פאַו- 
געברייט צום װעג, געפאָהרען אין שטאָדט, בעשטעלט איהר קליידלאך, 
שיך, וועש, געקויפט אַ נייע קערבעל. ער האָט איהר אליין איינגעפּאקט 
די זאכען אין קערבעל אריין, און איינגערעדט אין דעם קערבעל: ,אז 
מיין רחל'ע וויל פאָהרען אין דער גרויסער שטאָדט אריין --- װעל איך 
זי איינהאלטעןן? --- פאָהר, מיין קינד, פּאָהר, מיין קינד". און פון 
דאך האָט ער אראָבגענומען צוויי קעזלאך, וועלכע ער האָט געטריקענט 
אויף דער זון און אייננעפּאקט איהר צווישען די זאכען. אויפנענעהט 
מיט זיינע אייגענע הענד א טאָרבעלע, אריינגעלענט פּאפּירעזדגעלד און 
אָנגעהאננען איהר אויפ'ן האלז --- און נענעבען איהר א בריעף מיט אַן 
אדרעס אויפגעשריבען צו זיינס א שוועסטער-קינד קיין ווארשוי, וואוהין 
זי זאָל פערפאַהרען. 

--- איך האָב שוין לעננסט אהיז נעשריבען, אז דו קומסט װאַהנען 
אין ווארשוי, זיי ריכטען זיך שוין אויף דיר, 

רחל'ע איז פערוואונדערט געװאָרעו : 
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האָט ער נגעשמייכעלט, פערקרימט די אויבערשטע ליפּ, מיט אַ גרי- 
מאַסע, און געזאָגט טרויעריג : 

--- קיין אדרעס קען איך אייך נישט נעבען, נאַר אז איהר װועט 
זיי זוכען, װועט איהר זיי געפינען. 

און ווען זי האָט נענומען אוועקנעהן פון שטוב, האָט ער זי אַנגע- 
הויבען פּלוצים אָבצוריידען : 

--- פּאָהרט ניט אין דער גרויספער שטאָדט אריין. 

-- פארװאָס ? 

--- איהר זייט אַזאַ יוננע, אַ שאָד... --- האָט זיך דער ליטוואק 
פערהוסט אין מיטען. 

דאָס װאָס מייעראָװויטש האָט אויף איהר רחמנות נעהאט, האָט 
נאָך פעסטער געמאַכט איהר בעשלוס באַלד אװעקצופאַהרען, איהם צו 
ווייזען, אז זי האָט ניט קיין מורא, אז זי קען זיך אויך אָפּפערען פאר'ן 
,אידעאל". 

אז דער אלטער זיידע האָט דערהערט, אז זיין רחל'ע נגעהט איהם 
פּערלאָזען און פאַהרען אין דער גרויסער שטאָדט אריין --- האָט ער איהר 
גאָר ניט נעזאָגט. ניט אָבנערעדט זי. נאָר ער איז שטילער געװאָרען 
און אויסגעמיעדען די שטוב. ער האָט זיך אָבגעשלאָסען אויף גאנצע 
טעג און האלבע נעכט אין די מיהלען, נעדרעהט זיינע פליעגלען, צי עס 
איז יא געווען װאָס צו מאָהלען, צי ניט -- נאָר אין די שטילע נעכט 
האָט רחל'ע, האלב אין שלאָף, נעהערט און נעזעהן וי אן איינזאמער 
שאָטען שלייכט זיך דורך דורך איהר שטיבעל, קומט צו צו איהר בעט, 
זעצט זיך אוועק אויפ'ן ראנד פון איהר בעט, און קוקט איהר אין פּנים 
אריין און שוויינט. זי האָט ניט געװאָלט די אוינען עפענען, זי האָט 
נעוואוסט, אז דאָס קומט אריין דער זיידע ביינאכט צו איהר, און קוקט 
זיך איין אין איהר פּנים, בעפאָר זי פערלאָזט איהם... 

נאָר איינמאָל, ווען זיי זיינען געזעסען אין אבענד אלע ביים עסען, 
עס איז שוין נעווען אין די אלו?ל טעג, און אלעס האָט שוין אָנגעהויבען 
צו טרויערען, האָט זי דער זיידע פּלְוצים גענומען אויף די קניה, וי 
ער האָט עס אמאָל געטהאָן, ווען זי איז א קליינע געווען, און אָנגעהוי- 
בען זיך צו שפּיעלען מיט איהר, װוי אמאָל אין די יונגע יאָהרען: זיך 
א לעפעלע עסען און דאָס קינד א לעפעלע עסען, און געשפּיעלט זיך 
מיט איהר, וי זי װאָלט אַ קליין קינד געווען, געריבען איהר פּנים 
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זי האט געוואלט עהנליך זיין צו יענע , מענשען", וועלכע האבען 
דעם , אידעא?" און זיי נאָכטהאָן. און זי האָט זיך פאָרגעשטעלט װאָס 
יענע וואלטען געטהאן און געפּרואװוט זיי נאכטהאן. קודם כ? האט 
זי אָנגעהויבען טראָגען איהרע פּערזענליכע זאכען, איהרע קליידלאך, 
שיך, וועש פון דער שטוב ארויס און צוטהיילט די שיקסעס אויפ'ן 
דאָרף. זי האָט ניט געהאט קיין קליידעל איבערצוטהאַן, צו פאַהרען 
אין שטאָדט אריין, און דאָס איז געווען איהר גרעסטע בעפרירינונג. 
און וויפיע? מען האָט ניט נעארבייט מיט איהר, אז זי זאָל מאַכען אַ 
נייע קליידעל --- זי האָט ניט געװאָלט, געגאננען אין דאָס זעלבע אָנ- 
טהועכטס אין דער װאַָכענס און שבת. זי האָט אָנגעהויבען צו טראַנען 
אנדערע זאכען פון שטוב: עסעננווארג, געפעס, וועש צו די נוים. 
דערנאָך האָט זי געװאָלט די קינדער לערנען שרייבען און לעזען. זי 
האָט צוזאמענגענומען די קינדער צו זיך אין שטוב אריין, געטהיילט 
זיי אידישע חלה װאָס זיי האָבען זעהר ליעב געהאט. די חלה האָבען 
זיי אויפגענעסען, אָבער לערנען האָבען זיי ניט געװאָלט. און רחל'ע 
האָט זיך אזוי לאנג געפּייניגט מיט זיי, ביז זי האָט עס אויפגעגעבען. 


עס איז איהר אונערטרענליך געװאָרען דאָס זיצען אין דאָרף, און 
ווען עס האָט זיר דערנעהענטערט דער הערבסט, האָט עס איהר געצויגען 
אין דערפרעמדער, אונבעקאנטער שטאָדט, וואו עס זיינעז די מענשעז ווע- 
גען וועלכע מייעראָוויטש האָט איהר דערצעהלט, און זי האָט בעשטימט 
בכיי זיך צו געהן צו מייעראָוויטש'ן איהם בעטען, אז ער זאל זי שיקען 
צו יענע מענשען, װאָס האָבען אַ ,אידעאל", אין דער גרויסער שטאָדט. 


זי האָט אראָבגעשלוננען די מיידעלשע חרפּה זיך צו ווייזען פאר 
איהם אין זיין שטיבע? וואו ער איז אליין. מיט הארץ-קלאפּען איז זי 
אריינגעקומען צו איהם אין דירה, אַ בוידעם-שטיבע? ביי אַ פּוילישען 
שוסטער. דאָס שטיבעל איז פול? נעווען מיט רויך און טשאַד פון א 
לאָמפּ װאָס האָט געטשאַדעט. ער איז געזעסען איינגעבוינען איבער 
זיינע ביכלאך און ער האָט ניט בעמערקט וי זי איז אריינגעקומען. 
זי האָט זיך אוועקגעזעצט אין אַ ווינקעל, וי ווען מען קומט אריין צו 
אַ היילינען און געווארט ביז ער װועט זי בעמערקען. ווען ער האָט גע- 
הערט וואָס זי פערלאננט פון איהם, אז ער זאָל איהר געבען אן אדרעס 
אין דער גרויסער שטאָדט צו די מענשען װאָס האָבען אן , אירעאל" -- 
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אין שעהנע הייזער און די נוים מוזען װאָהנען אין אָרימע, הילצערנע 
שטעלכלעך מיט זייערע בהמות אין איינעם און שלאָפען אלע אויף 
דער ערד און שפּייזען זיך פון קארטאַפּעלס. אז אנטאָק, סטעפּאן און 
סטאַך מוזען דיענען ביים זיידען, ארבייטען אין די מיהלען, זייערע 
ווייבער מוזען וואשען ביים זיידע'ן די פּאָרלאַנע, די וועש און זי בע- 
דיענען, און זייערע קינדער, די שיקסעס פון דאָרף מוזען קוקען מיט 
קנאה אויף איהרע נייע קליידלאך װאָס זי מאַכט זיך ביים שניידער אין 
שטאָדט --- דאָס אלעס מוז אזוי זיין, וויי? עס איז שוין אזוי. 

צייט זי האָט אָנגעהויבען צו קלעהרען וועגען די יוננע לייט, װאָס 
אָפּפערען זייער גליק פאר אן , אידעאל", האָט זי אָנגעהױבען צו פער- 
שטעהן, אז עס בעדארף ניט אזוי זיין, אז עס איז אַ טעות, װאָס די 
וועלט לעבט אזוי. אין דעם איז קיינער ניט שולדיג, נאָר עס האָט ווער 
פּערשאָלטען די אָרימע און די רייכע, און מען דארף זיי צוריק אויס- 
לייזען פון דער קללה. אז אלעמען איז שלעכט און אלעמען בענקט זיך 
נאָך אַ בעסערע וועלט. און ניט נור די מענשען. די וועלט אליין בענקט 
אויך נאך אן אנדער לעבען. עס ליגען די פעלדער אויסנעצוינען אין 
דעם טהוי'עדינען פארנאכט און וויינען אויף זייער בייז מזל, װאָס זיי 
איז בעשעהרט נאָר צו שפּייזען די רייכע און ניט די אַרימע. עס שטעהט 
דער וואלד א פערקלאָנטער, א מרה-שחורה'דינער און קלאָנט איבער 
דער וועלט. מיט לאשצענדע בעטענדע אויגען קוקען די שטומע פיה 
איבער דעם צוים אויף די פעטע נרינע פּאשע פון די פּריצים'ס פעלדער 
און פערשטעהען ניט, פארװאָס מען לאָזט זיי ניט אהין אריין זיך פּא- 
שען. און מיט בענקענדען רחמנות קוקען די שטערען בײינאַכט אויף דער 
ערד אראָב, און וויינען אויף איהר מיט שטראהלענדע טרעהרען, װאָס 
זי איז אזוי טיעף געזונקען... אלעס דארף ווערען אויסגעלייזט פון דער 
קללה, מיט וועלכער די װעלט אין פערשאָלטען געװאָרען, און ווער 
ווייסט דעם וועג פון דער וועלט'ס ישועה אויב ניט דאָרט, יענע יונגע 
לייט, װאָס האָבען אַ ,אידעאל". זיי ארבייטען אויף דער אויסלייזונג 
פון דער וועלט, און פאר איהר זיינען זיי אלעס מקריב, און זי, רחל'ע, 
קען זיך ניט פערגלייכען מיט זיי, קען ניט זיין צווישען זיי --- וויי? זי 
אי אַ , זינריגע", אן , עגאָאיסטקע", װאָס געהט ארום מיט שלעכטע 
געדאנקען, איבער וועלכע זי איז אלע מאָל רויט און פערשעהמט גע- 
װואָרען פאר זיך, ווען זי האָט געקלעהרט דערפון... 
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אז זי האָט אַגעהױיבען צו זוכען עפּעס אין לעבען, האָט זי אָנגע- 
הויבען צו זעהן זאכען, װאָס זי האָט עס ביזן יעצט ניט בעמערקט. 
זי האט זיך אנגעהויבען צו צוקוקען צו דעם לעבען פון די גוים אויפ'ן 
דאָרף און זי האָט אָנגעהױיבען צו פערגלייכען זייער לעבען מיט איהר 
לעבען. 


דאָס דאָרף, וואו דער זיידע האָט געהאט די מיהלען, איז געווען 
אן ארימס, א אכציג פאמיליען מיט אַ פּאַר הונדערט נשמות האָבען 
זיך אריינגערוקט אויף אַ שטיקעל ערד, אַ פּויערישע קאַלאָניע, צווישען 
צוויי פּריצים. ארום און ארום איז געווען שפע, פעלדער מיט שטע- 
הענדען ברויט, לאנקעס מיט פּאשע, וועלדער מיט האָלץ --- און די גוים 
האבען געהונגערט ,זייערע ארימע בהמות האבען ניט נעהאט וואס צו 
עסען, און אין ווינטער האָבען זיי געפראָהרען פאר קעלט. זייערע קינ- 
דער האָבען זיך ארומנעוואלנערט, װוי די קליינע חזירים, שמוציג, צווי- 
שען די בהמות, און זיינען װוי די פוינעלאך ארומנעלאַפען איבער דעם 
דאָרף, און האָבען איינס פון דאָס אנדערס די ביסענס ארויסגעריסען. 
פון די צוויי מארנעס ערד װאָס איז געווען אויף אַ פּױער, האָט ער קוים 
געהאט נגענוג אויף קארטאָפעלס צו פערזעען, וועלכע האָבען ניט נע" 
סטייעט אויף א גאנץ יאהר. אין פריהלינג, אין די שעהנסטע צייט פון 
יאָהר, ווען די גוים האָבען אָנגעהויבען בעזעען די ערד מיט קארטאָ- 
פעלס, האָבען די קינדער געהונגערט. און פון דעם שטענדיגען הונגער, 
און פון די וואסערדינע ערד שפּייז, זיינען פיעלע קינדער אין דער קאַ- 
לאָניע געווען קאליקעס, ניט קיין ענטוויקעלטע, האלבע אידיאַטען, 
קינדער מיט גרויסע וואסערדיגע קעפּ און קליינע פיסלאך, וועלכע האַ- 
בען זיך געריטשט אויף אלע פיער װוי די הינטלאך. 


ביז איצט האָט רחל'ע דאָס ניט בעמערקט, זי האָט געמיינט, אז 
עס מוז אזוי זיין אָרים און רייךּ. די פּוערים בעדארפען אזוי לעבען, 
און די פּריצים --- אנדערש. און ניט נאָר די פּריצים, נאָר אפילו דער 
זיידע, זי און אלע אידען בעדארפען אנדערש לעבען. איבער איהר'ן 
אן אָכגעטראָגען קליידעל, אָדער א פּאָר צוריסענע שיך, וועלכע זי 
ווארפט ארויס, דארפען זיך ארומשלאַנען די שיקסעס פון דאַרף, און 
טראָגען דאָס, װאָס זי האָט אװעקגעװואַרפען, יום-טוב און זונטאג. אן 
זי, דער זיידע און אלע אידען בעדארפען עסען חלה און פיש און װאָהנען 
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מילנער'ס געבעט, רחל'עס פערשרומפּפטע ליפּען און הויטע אוינען. 
דער ליטוואק האָט גוט-מוטהיג געשמייכעלט און געזאָגט מיט זיין ליט- 
ווישען פערצויגענעם נגון : 

-- אז איך האָב זיך אין שטאָדט פערבענקט, װאָס קען איך זיך 
העלפען ? 

רחל'ע האָט נעוואוסט אז צוליעב איהר פערלאָזט מייעראָװיטש 
דאָס דאָרף, אז זי איז די פערפאלענע, די אונריינע. און די יונגע לייט 
און די יונגע מיידלאך אין דער גרויסער שטאָדט מיט דעם , אידעאל", 
זיינען נאָך העכער געהויבען געװאָרען אין איהרע אויגען, און איהר 
פאנטאזיע האָט אָנגעהױיבען צו בענקען יעצט נאָך יענע אונבעקאנטע 
יונגע לייט פון דער שטאָדט און נאָך דעם , אידעא?ל" װאָס מענשען 
שענקען אוועק פאר איהם דאָס גאנצע נליק פון לעבען.. 


( 
דאָס פויגעלע פערלאָזט דעם נעפט. 


רחל'ע האָט זיך לעננער ניט געקענט אויפהאלטען אויפ'ן דאָרף 
אין די מיהלען. אלעס, די גאנצע נאַטור, דאָס פעלד, דאָס וואסער, 
דער וואלד און אפילו די מיהלען האָבען אזוי קליין, אזוי אונווירדינ 
אויסגעזעהן אין איהרע אוינען, נעגען דעם װאָס זיי פּערמאָגען דאָרט, 
געגען דעם , אידעאל", אז עס איז איהר אונערטרעגליך לאנגווייליג גע- 
ווארען צו לעבען אויפ'ן דארף. דער זיידע האט ניט געוואוסט וואס 
עס איז נעװאָרען מיט'ן קינד. יעדען צווייטען טאָג איז זי אין שטאָדט 
געלאָפען, צום פעטער, בענענענען זיך מיט מייעראָוויטשן. אָבער 
מייעראָוויטש האָט געשוויגען, געשמייכעלט, און זי האָט אָנגעהויבען 
ביכלאך צו לעזען, װאָס מייעראָוויטש האָט איהר געבאָרגט. פיעל פון 
זיי האט זי ניט פערשטאנען, אבער זי האט די ביכלאך דורכנעלעזען 
וי אַ פרומער איד זאָגט דורך דעם יום תהלים זיינעם. די ביכלאך 
זיינען איהר אָבער נמאס געװאָרען,. זי האָט געװאָלט עפּעס א טהע- 
טינקייט, װאָס זי זאָל פערשטעהן אז זי טהוט עפּעס. 


24 יוננע יאַהרען 


אז זיי זיינען געווען אויפ'ן װועג אין וואלד האָט זי געשווינען, 
און איהר הארץ האָט געקלאפּט. מייעראָוויטש האָט איהר דערצעהלט 
פון די ביכלאך װאָס ער האָט נעלעזען און זי האָט ניט געװאַלט הע- 
רען. זי האָט זיך פּלוצלונג אוועקגעזעצט אויף א שטיין און האָט גע- 
צוינען מייעראַוויטש'ן ער זאָל זיך אויך אוועקזעצען. ער האָט געװאַלט 
עפּעס זאָגען, האָט זי איהם פערשטעלט דאָס מויל מיט דער האנד, האָט 
אראָבנענומען זיין קאפּעלוש און געשפּיעלט זיך מיט זיינע האָהר. ער 
האָט ניט געוואוסט װאָס צו טהאָן,. ער איז רויט געװאַָרען און בלייך, 
און נעשמייכעלט און עפּעס אזוי מאָדנע פערקרימט די ליפּען װי ער 
װאָלט געװואַלט וויינען. און דערפאר װאָס ער האָט אזוי מאָרנע מיאוס 
פערקרימט די ליפּען, און ער האָט אזוי ניט אויסנעזעהן שעהן --- האָט 
זי זיך צוגעצויגען צו איהם און געקושט איהם אין די ליפען... 

האָט ער עפּעס אזוי מאָרנע געשמייכעלט, און איז שטי? געװאָרען 
און ערנסט, זעהר ערנסט, אז זי איז דערשראַקען געװאָרען, און זי האָט 
אָנגעהויבען צו וויינען פאר שרעק און שאנד װואָס זי האָט געטהאָן. 
און זיי האָבען זיך אויפגעהויבען און געגאננען א לאננע צייט ביז עס 
איז פארנאכט געװאָרען,. צום ערשט האָט ער גאר נישט גערעדט, גע- 
שוויגען, און דאָס שוויינען האָט איהר מעהר וועה געטהאָן, וי ער 
װאָלט זי געווען געזידעלט. דערנאָך האָט ער ווידער אָנגעהויבען צו 
ריידען וועגען די יוננע לייט און די יונגע מיידלאך וואס האבען א 
אידעאל". אזעלכע מענשען מוזען זיין ריין און קענען אוועקשענקען 
זייער גליק, זייער פּערזענליכען גליק פאר דעם ,אידעא?". דער אי" 
דעא? דאָס איז דאָס גליק, װאָס איידעלט אויס די מענשען, און פער- 
בינדט זיי אין איינעם. זי האָט ניט ריכטיג פּערשטאַנען װאָס עה 
מיינט. נור זי האָט געפיהלט און נעוואוסט, אז זי איז נישט ריין, אז 
זי איז אַ זינדיגע, אז זי װועט זיך שוין קיינמאָל ניט קענען פערגלייכען 
צו אָט יענע יונגע מענשען װאָס האָבען אן , אידעאל", ווייל זי טראנט 
זיך ארום מיט אזעלכע שרעקליכע אונריינע נגעדאנקען. זי האָט זיך 
געהאלטען פאר אַ פערפאלענע און די נאכט איז זי נעווען די אונ- 
גליקליכסטע בעשעפעניש אויף דער וועלט. 

צו מאָרגענס האָט זיך מייעראָוויטש אייננגעפאקט זיינע זאכען אין 
קליינעם , וואליזקעלע", ארומנעבונדען מיט'ן שטיקעל שנור און איז צו- 
ריק נעגאננען אין שטאָדט אריין. עס האָט נישט געהאָלפען דעם אלטען 
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ווייל ער אליין קען זיך מיט יענע ,יונגע מענשען" וועלכע האָבען אן 
אידעאל, און זי האט אנגעהויבען מורא צו קרינען פאר איהם פּונקט 
אזוי װוי ער װאָלט זיך מיט מלאכים געהאט געקענט. 

עס זיינען נגעקומען די הייסע זומעררינע טענ, איין טאָג נאַכץ 
אנדערען, װי שעהנע געזונדע כלות, די זון איז ארויס אין דער פריה 
מיט אַ קראפט און צוהיצט די ערד --- די ברייטע לאנקעס, דעם שטיי- 
ענדינען נין-נאָלדענעם רייפען ברויט, דעם לויפענדען טייכע?, און דאָס 
שווארץ-הילענדע זיך וועלדעל. רחל'ע האָט ניט געוואוסט װאָס צו 
טהאָן מיט זיך אין די זומערדינע ווארימע טעג האלב נאַקעט, מיט 
צופּלאָכטענע האָהר איז זי ארומנעלאָפען איבער די צוהיצטע לאנ- 
קּעס. די מיהלען זיינען געשטאַנען אין די זומערדיגע טעג, פּונקט אזוי 
וו זיי װאָלטען געווארט אויפ'ן קאָרן אין די פעלדער, אז ער זאָל רייף 
ווערען. 

דער זיירע, וי זיינע מיהלען, האָט אויך נעווארט אויפ'ן וואק" 
סענדען קאָרן, יעדעס מאָל געקומען אין די פּערישע פעלדער, ארויס- 
זעהן װוי הויך עס שטעהען די זאנגען, און רערען צו די בעקערנטע בע- 
זימלאך, װי מען רעדט צו א פריינד: , קערענדעל, קערענדעל -- 
וועסט אריינפאלען צווישען מיינע שטיינער..." אָדער ער פלענט לינען 
אויסגעצויגען אין דער זון, לעזענדיג דעם קב-הישר אויף עברי-טייטש 
מיט אַ תשליך נגון... 

אין די מיהלען האָבען געהויזט די טויבען, וועלכע זיינען געווען 
אין די טויבעזדשלאקען אויף די שפּיץדמיהלען. רחל'ע האָט זיי יעדען 
נאָכמיטאָג ארויסגעלאָזט, און מיט אַ לאנגען שטעקען זיי צױאָנט, 
אז זיי זאָלען זיך דרעהען אין דער לופטען. זי האָט ליעב געהאט צו 
זעהן דאָס נאָלדענע ליכט װאָס גיסט זיך דורך דורך די שוואכע הויט, 
און דורך די שיטערע ווייסע פעדערען פון די אױסנעשפּרײיטע טויבישע 
פליענלען... אָדער זי איז נעלאָפען צום קאלטען טייכעל, איינגעטונקט 
זיך, און אַ בעצװאָגענע, מיט נאסע געקרייזעלטע האָהר, וועלכע האָבען 
טראָפּען וואסער אויף איהר דארער ברוסט געטראָפּט, ארומגעלאָפען 
איבער די צוהיצטע פעלדער, אין ווארימען וועלדעל אריין. 

איין מאָל, איז אַזאַ זומער-טאָג, האָט זי מייעראַװוויטשץן מיט נע- 
װאָלד פון זיין שטוב מיט זיינע ביכער אוועקגעצוינען אין וואלד אריין 
צו נעהן. 


22 יונגע יאָהרען 


מייעראָוויטש איז א גרויסער רבי. יעדעס װאָרט וואס איז ארויסגעקו" 
מען פון זיין מויל, האָט זיך איהר געדוכט, איז הייליג און אמת, און עס 
בעדייטעט עפּעס, װאָס זי קען עס ניט פערשטעהן. 

זי האָט בעדארפט א רבי. זי האָט אָנגעהויבען צו פערשטעהן, 
אז די וועלט איז נרויס און אונענדליך, און איבעראל איבער דער נגאנצער 
וועלט זיינען פאראן מענשען װאָס זוכען עפּעס און ווילען עפּעס -- 
ווייסען אליין ניט װאָס זיי זאָלען טהאָן, אז עס זאָל גוט זיין. נאָךר 
אזעלכע מענשען װי מייעראַװיטש פערשטעהען און וויסען װאָס מען 
דארף טהאָן. און זיי דארף מען פאָלגען, צוהערען זיך צו זײַערע רייר. 

אין די לאנגע שפּאציערען װאָס ער האָט געמאכט מיט איהר אין 
די זומערדיגע פארנאַכטען צווישען שטעהענדען קאָרן, אין שאַטענ- 
דינען וואלד, האָט ער איהר דערצעהלט פון מענשען, וועלכע לעבען אין 
די גרויסע שטעדט, אין אַ ווארשא, אין אַ ווילנא, איז קיעוו און אדעס--- 
מענשען יונגע און געזונדע, און גליקליכע, נור זיי זאָגען זיך אב פון 
זייער גליק פאר דעם , אידעאל" װאָס זיי האָבען. 

זי האָט נאָך דאן ריכטינ ניט פּערשטאַנען די ווערטער װאָס 
מײיעראָויטש האָט גערעדט מיט איהר. זי האָט ניט פערשטאַנען װאָס 
איז אן אידעא?. נאָר זי האָט אָנגעהויבען גרויס דרך-ארץ האָבען פאר 
די, װאָס אָפּפערען זיך צוליעב דעם , אידעאל", און ליעב צו קרינען יענע 
יונגע מענשען וועלכע וואהנען אין די גרויסע שטעדט און זיי האבען 
די מעגליכקייט נליקליך צו זיין, און זאָנען זיר אב דערפון איבער זייער 
,אידעא?", װאָס לאָזט זיי גליקליך ניט זיין. זי האָט מקנא נעווען 
יענע יונגע לייט. אין איהר פאנטאזיע האָט זי זיר פאָרגעשטעלט יענע 
מענשען פאר מלאכים, פאר היילינע, װאָס זיינען פערבאָרגען אין אַ 
טיעפען סוד, און ווייסען אלעס װאָס צו טהאָן, אז די וועלט זאָל נוט 
זיין, זי האָבען א , אידעא?" און זיינען גרייט זיך אוועקצושענקען פאר 
דעם ‏ אידעאל". 

זי האָט זיך אָנגעהויבען אויסצופרענען אויף די יונגע לייט, און 
געפרעגט מייעראָוויטש'ן אויב ער קען זיך מיט זֵיי. און אז זי האָט 
דערהערט, אז מייעראוויטש קען זיך מיט זיי, האט זי נאך מעהר אנגע- 
הויכען דרך-ארץ צו ציינען פאר איהם, עפּעס א רעליניעזער געפיה?ל 
האָט איהר ארומגענומען פאר מייעראַוויטש'ן. אין איהרע אוינען אין 
ער נאָך טויזענדער מאָל שעהנער געװאָרען און נרעסער, און הייליגער--- 
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אויס. און זי האָט נעװאָכט וויסען דאָס געהיימניס װאָס מאַכט איהם 
נליקליך. זי האָט נעװאָלט זיין דערינען. עס האָט זיך איהר געדאכט, 
אז ער קען איהר זאָנען אלעס, װאָס זי האָט צו טהאָן, ער קען איהר 
אָנװייזען דעם וועג און צו איהם בעדארף זי נעהן, ביי איהם בעדארף 
זי זיך לערנען. 

זי האָט איהם אָנגעהויבען צו פערהערליכען. אז זי האָט איהם 
ניט נעזעהן, האָט זיך איהר פאנטאזיע איבער איהם צושפּיעלט, און זי 
האָט זיך איהם פאָרנעשטעלט פאר א מענשען, װאָס איז געקומען דאַ 
אהער, אין דער פּוילישער שטעדטעל, פון אן אנדער וועלט, פון א שעה- 
נערע און א בעסערע, וועלכע איז זעהר ווייט פון דאנען. זי לינט אין 
דער ווייטער נאכט, פון וואנען ער קומט צו נעהן. זי האָט זיך איהם 
פּאָרגעשטעלט אלס דעם שעהנסטען יונגען מאן. אין איהרע אוינען 
האָט זיך אָבגעשפּיעגעלט זיין געזיכט אין אַ גייסטיגען גלאנץ, װאָס 
קיינער זעהט עס ניט, װוי א קראנקע בלום אזוי האָבען אויסנעזעהן זיינע 
פערקרימטע ליפּען ביי איהר, און די בעטרעהרטע אויגען זיינע, וי זיי 
װאָלטען געזעהן עפּעס אנדערש און מעהר װוי אלע אנדערע זעהען און 
וויינען מיט שטילען גליק,. דאריבער, אז זי האָט איהם געהערט ריירען, 
האָט זיך איהר נעדאכט, אז יעדעס װאָרט זיינס, װאָס ער זאָגט ארויס, 
בעדייט עפּעס, דערמיט איז עס טיעפער און פּערבאָרגענער וי די 
מענשען מיינען, און זי האָט אָנגעהויבען צו טרוימען ווענען איהם, 
אין די שטילע טונקעלע נעכט אויף איהר געלעגער... 


4 
אין טיעפען וואלד, 


מײיעראָוויטש האָט פערבראכט דעם זומער אין די מיהלען,. רחל'ע 
האָט עס גע'פּועלט ביים זיידען, אז ער זאָל איינלאדען מייעראָוויטשץ 
אויף זומער צו פערברייננען מיט זיי איינינע מאָנאַטען,. דער זיידע האָט 
עס גערן נעטהאָן. ער האָט נעװאָלט, אז רחל'ע זאָל זיך עפּעס לערנען, 
און מייעראָוויטש זאָל קומען אביסע? צו זיך. עס איז געווען דער 
שעהנסטער זומער פון איהר יונענד. עס האָט איהר אויסגעוויזען, אז 
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אין דער װאָכען און יום-טוב אין איין איינגעטוהעכטס גענאננען. און 
שטענדיג זיך מיט ביכלאך ארומנעשלעפּט. צוערשט אין בית-המדרש 
אויף דער הארטער באנק געשלאַפען. דערנאָך האָט דאָס אָנגעהויבען 
צו געבען לעקציעס פאר נאכט-לענערס און מיטאָגס, און קיינער האָט 
איהם ניט אין קיין שטוב פערבעטען. דאָס גאנצע שטעדטעל? האָט 
נעלאכט אויס איהם. אויס זיין נעלען אייבינען קראנען, אויס זיין 
פערשטויבט קאפּעלושעל, און 8 נאָמען האָט מען איהם גענעבען , דער 
ליטווישער מלך אביון". און דאס האט אויסגעהערט דעם שפּאט הינ- 
טער זיך און פּערטראָנען נעדולדיג די פעראכטענדע בליקען און ווייטער 
זיין ארבייט געטהאָן, און האָט זיך אביסע? פערוויילט בלויז ביי דעם 
איינציגען בעקאנטען, רחל'ס פעטער, צו וועלכען ער איז נעקומען אין 
קאמער אריין, א נלעזעל טהעע טרינקען, א רעד טהאַן וועגען דקדוק 
אין די װאַכעדינע טעג. 

און ביים פעטער האָט רחל'ע זיך בעקענט מיט איהם. װאָס האָט 
עס איהר געצוינען צו איהם באלד פון ערשטען מאָל װאָס זי האָט איהם 
געזעהן? איז עס געווען דאָס בילד װאָס זי האָט זיך פאַרגעשטעלט, 
אז איהר , בעשעהרטער" און , אויסערוועהלטער" וװועט ניט זיין קיין 
געוועהנליכער יונגער מאן, נור עפּעס אַן אויסערגעוועהנליכער, אַ קראנ- 
קער, אזעלכער, וועלכען אלע וועלען פעראכטען, ער װועט אליין שטעהן 
אין דער וועלט און וועט עפּעס טראַנען אין זיין ברוסט א רייכקייט פאר 
דער וועלט ? 

דאָס ערשטע מאָל, ווען זי האָט איהם דערזעהן, האָט זיך איהר נע- 
דאכט, אז דאָס אין ער --אזוי האָט זיך איהר נעדאכט איף 
יעדען אויסערגעוועהנליכען יונגען מאן װאָס זי האָט בענע- 
גענט. נור דא האבען איהר צונעצוינען זיינע אויגען. די אויגען פון דעם 
פּערלאָזטען, איינזאמען , ליטוואק" זיינען געווען שטילע, נור תמיר 
כעטרעהרטע, ניט קיין אויסגעוויינטע טרעהרען און דאָס ערנסטע שמיי- 
כעלע האָט פערקרימט זיין אויבערשטע בעוואקסענע ליפּ. און אז זי 
האָט געזעהן דעם ערנסט, װאָס דריקט זיך אויס פון זיין פּנים, האָט זיך 
איהר געדאכט, אז א גרויס געהיימניס בעהאלט דער יונגער מאן אין 
זיך, א געהיימניס, װאָס לעזט דאָס רעטהזע? פון דער וועלט. און ער 
ווייס אלעס, און דאָס איז דאָס אינערליכער גְלִיק װאָס בעלעבט איהם. 
דורך דעם ארט איהם ניט װאָס אלע פעראכטען איהם און לאכען איהם 
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אַ שוועמע?, אַ שווארצען אַבנעטראָגענעם פּרינץ אלבערט, וועלכער האָט 
זיך נעלענט װי אַ בלעך אויף די איינגעפאלענע ברוסט, מיט אַ פּאַר 
אויסגעריבענע, האלב פון בלאָטע אויפגענעסענע, הויזען, מיט אויסגע- 
דרעהטע קאמאשען --- האָט זיר דאָס אומגעדרעהט אין שטאָדט װי אַ 
ווילד פרעמדער. אלע האָבען געקוקט דארויף מיט חשד, מיט אַ ביסע? 
מורא, כאָטש געוואוסט האָט מען, אז לערנען קען דער ליטוואק בעסער 
פון רב, שרייבען בעסער פון מאגיסטראט שרייבער, העברעאיש בעסער 
פון דעם תנ"ך מלמד און רוספיש בעסער פון דעם שטאָדט-נאָראַדאַװואַי. 
אלע האָבען דערפאר מורא געהאט : דער מלמד, אז ער זאָל די קינדער 
ניט פערהערען אין תנ"ך; דער רב, אז ער זאָל ניט א שמועס מאכען 
מיט איהם אין לערנען, און אלע האָבען איהם פיינט געהאט, ווייל ער 
איז אַ פרעמדער און האָט ניט קיין גראָשען ביי דער נשמה און האלט 
ניט פון דעם װאָס ער קען. און אלע האָבען דאָס געלעכטער געמאַכט 
פון דעם , ליטוואק" װאָס מיט זיין נאנץ לערנען און קענען שטאַרבט 
ער דריי מאָל אין טאָג פאר אַ שטיקע? ברויט, און קיינער האָט איהם 
ניט געגלויבט און נע'סוד'עט זיך אין די אויערען, אז ער איז שוין נאָר 
נע"שמר'ט, אז ער טראָגט אַ צלם אויפ'ן הארץ, און געקומען איז ער 
די שטאָדט-מיידלאך צו פערפיהרען און די בית-המדרש בחורים אִבצו" 
שמר'ען. 

זיי זיינען געקומען צו געהן צו אונז, אין די פערװאָרפענע פּוילישע 
שטעדטלאך די ערשטע ליטוואקעס, װוי די ערשטע פויגעל אין פריהלינג, 
און האָבען עפּעס אונז מיטנעבראכט. מיט דעם יונגען מאן א װאָרט 
אויסגערעדט: אן אנדערען אַ ביכע? געבאָרנט צום לעזען: אַ דרי" 
טען א לעקציע אין רוסיש געגעבען און א פיערטען אַ קאפּיטע? , איוב" 
פערטייטשט, און נאָר נישט האָט דאָס געדארפט, נור אַ שטיקעל ברויט 
מיט אַ טרוקען שטיקעל קעז צו לעבען.. געדולדיג האָבען זיי פערטראָגען 
די איינזאמקייט און די פעראכטונג מיט וועלכער די פּוילישע אירען 
האָבען זיי בעצאָהלט. און טויט-עהרליך זייער מיסיע אויסגעפיהרט 
אויפצוקלעהרען די פּוױילישע אירען... 

פון די ערשטע ליטוואקעס אין די פּוילישע שטעדטלאך אין אויך 
מאיראָוויטש געווען. קיינער האָט נישט געוואוסט פון וואנען עס האָט 
זיך גענומען דער ליטוואק מיט די איינגעפאלענע באקען און מיט דעם 
הוילען הוסט פון די לונגען. צי האָט ער אַ פאָטער, צי האָט ער אַ היים... 
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האט זיך אריינגעמישט און דערלאננט די אבנעשיילטע אוער אין זאלץ- 
וואסער. אויער אין זאלץ-וואסער האבען זיי ביידע ליעב געהאט, אי 
דער זיידע אי דער פעטער, האַבען זיי זיר ביירע איבערגעבעטען. 

דאָרטען טאַקע, ביים פעטער, האָט זיך רחל'ע בעקענט צום ערשטען 
מאָל מיט מאיראָוויטש'ען, מיט דעם ליטווישען לעהרער, װאָס האָט זיך 
ארומגעדרעהט אן איינזאמער אין פּוילישען שטעדטע? און פלעגט פאר 
לאננוויליגקייט אמאָל אריינקומען צום אלטען ריפּסענעם סוחר, צו 
ר' יוא? ווידאווסקי אין דער קאמער אריין, אמאל שפּיעלען מיט ר' 
יואל'ן א שאַך און אמאָל א שמועס טהאָן מיט איהם ווענען אַ פּסוק 
אין תנ"ך, װי דער מלב"ם טייטשט איהם אויס, פון וועלכען ר' יואל 
װוידאָווסקי איז געווען א גרויסער אנהענגער. 

אין די יום-טוב'דינע טענ פלענט זיך די קאמער אריבערטראַָנען 
צו דער מוהמע אין סאלע אריין, און דאָרט, אויף די ברייט-בייכינע 
זאָפע, אין די גרין-בעשלאָגענע פאָטער-שטוהלען, ביי אַ נלעזעל נוטען 
ווישניאק, וועלכען דער פעטער אליין האָט ליעב געהאָט אָנצושטעלען, 
און אָבנעבען זיך מיט דעם א גאנצען יאָהר --- זיינען אריבערגעטראָנען 
נעװאָרען די אלע נעשפּרעכען פון קאמער, וועגען א פּסוק אין תנ"ך, 
װוי עס טיישט איהם אויס דער אבן עזרא אַדער דער מלב"ם, ווענען 
סמאָלענסקי'ן און מאפּו'ז, וועגען רב מיט'ן חזן, וועגען קיסר פראנץ-יא- 
זעף און די קעניגין װיקטאָריא, וועגען ביסמארק'ען און דיזראעלי. נור 
די אלע געשפּרעכען האָבען יום-טוב, אין די טיעפע פאָטער-שטוהלען, 
ביי דער גוטער נלעזע? ווישניאק, געטראַגען נאָר אן אנדערען נלאנץ, א 
יום-טוב'דיגען, אַ פּסח'דיגען, אזוי וי עס איז געווען דער חילוק צווישען 
דער טרוקענער גלעזעל טהעע, װאָס דאָס נאַפּט-מאַשינדע?ל האָט מיט 
זיין גוטען ווילען פון זיך ארויסגענעבען אין קאמער און צווישען דעף' 
גוטער נלעזעל ווישניאק, װאָס דער פעטער האָט עס אליין אָנגעשטעלט 
און האָט געהאלטען א נאנץ יאָהר אין אָנניסען אַקװיט אויף די פער- 
טריקענטע, אייננעזויערטע קארשען... 

צווישען די געסט ביים פעטער פּסח צום ווישניאק האָט זיך אויך 
געפונען דער ליטווישער לעהרער מאיראָוויטש. א יוננער מאן נאָך גע- 
ווען, אַ יאָהר צוואנציג --- איין און צוואנצינ, א בלייכער, א קראנקער, 
מיט אַ פערשטויבט קאפּעלושעל, אין אַ נומענעם געלען קראנען, ווייל 
מען דארף איהם ניט נעבען וואשען, נור מען װישט איהם איבער מיט 
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רען. און ניט נור בלויז קהל'שע זאכען זיינען דאָרט בעשטימט געוואַ- 
רען. דאָרט זיינען ענטשיעדען געװאָרען די מזלות פון מלוכות. מלכים 
האָבען געציטערט און טראָהנען האָבען זיך געטרייסעלט אין דער קאמער 
פון אלטען ריפּס, ביים פעטער יואל, ביים רויכערדיגען נאפט-מאשינ* 
דעל, װאָס ווען עס האָט געװאָלט האָט עס געגעבען פון זיך פייער 
און הייצונג, און ווען עס האָט געװאַלט האָט עס זידך איינגעשפּארט 
און פאר קיין שום נעלר נישט נאַכנעגעבען. 

פּסח צום סדר האָט די מוהמע אויפנעעפענט די טהיר פון איהר 
סאלע. דעם פּסח'דינען סדר האָט מען געפּראװעט אין סאלע און דאָס 
הסיב בעט איז געװאָרען אויפנעבעט אויף די ברייט-בייכינע גרין-בע" 
שלאָנענע זאָפע. װוי אין חלום זעהט היינט רחל'ע יענעם סדר, ווען דעף 
פעטער איז געזעסן מיט'ן נעהעפטענעם פיער-עקיגען סאמעטענעם קא" 
פּעל אויפ'ן הסיב בעט און געזאָגט די הגדה. דער פעטער, וועלכער איז 
געווען א איד אַ משכי?, אַ חכם, אַ געלעהרטער, האָט געהאלטען אין 
איין ברוגז'ן זיר אויף דער משפּחה, און מעהרסטען אויפ'ן זיידען, װאָס 
ער האט זיך משדך געווען מיט אידען, דארפס-לייט, און זיין קענטניש 
פלענט ער ארויסווייזען ביים זאָגען די הנדה. ער האָט ליעב געהאַט צו 
זאָנען די הנדה הויך, מיט אַ נגון, אויסדריקענדיג דעם , דקדוק" פון יערען 
װאָרט, וי ער װאָלט געװאָלט דערמיט צו פערשטעהן געבען זיין ווייב'ס 
משפּחה, דעם שװאָגער דעם מילנער: ,זעהט, װאָס פאר א שידוך 
איהר האָט געטהאָן". 

דער שװאָגער, דער מילנער, רחל'עס זיידע, איז דוקא געזעסען 
ביים סדר װוי א פרעמדער, און גֶעוואָלְט פלינק איבערכאפּען די הנדה 
-- איז ער פאָראויס נעלאָפּען און אויסגעכאפּט דעם פעטער, אָבער 
תמיד האָט דער פעטער נעהאט איהם װאָס צו פערריכטען אין דער 
עברי ניט , לפי'כך" נור , לפיכ'ד" מיט'ן שארפען , אִ". און אז דער 
זיידע האָט געהערט, אז דער שװאָגער פערריכט איהם די עברי, אין 
ער בייז געװאָרען און דוקא זיך איינגעשפּארט און געשריען , לפי'כר", 
ווי דער רבי האָט מיך געלערענט, און שוין ניט געװאָלט ווארטען אויפץ 
שװאָגער'ס , דקדוק", פאָראויס געלאָפּען מיט דער הנדה און דער פעטער 
האָט דוקא איינגעהאלטען, אויסגעזונגען און אויסגע'נגון'ט יערעס 
װאָרט אזוי, אז צווישען פעטער מיט'ן זיידען איז אָנגעגאנגען 8 שטי- 
לער ברוגז דורך דער נאנצער צייט פון דער הגדה, ביז די מוהמע לאה'לע 
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דער פעטער אין א לאננע קאפּאָטקעלע מיט אַ קליין דייטש קאפּעלושעל, 
און די מוהמע אין אַ ברייט קרינאָלין קלייר, מיט אַ קאַלישער שפּיצען- 
קראגענדע?ל און אַ ברעסלויער זיידען שאַלעכעל, און נעבען דעם איז 
געשטאַנען די פאָטאָגראפיע פון איהר איינצינען זוהן שמואל, וועלכער 
איז אראָבגעפאָהרען קיין אמעריקא --- האָט נעשיקט איין פאָטאָגראפיע 
מיט אַ בריעף און איז װוי אין וואסער אריין. ‏ אין שטוב דערמאָהנט מען 
איהם וי אַ טויטען. פון באלקען אראָב איז געהאננען דער קריסטאל- 
געשליפענער העננ-לייכטער, וועלכער האָט מיט זיינע נלעזערנע טראָל- 
דען אָבנעשלאָנען מיט אַ בריליאַנטען ליכט אויף די שטוב-זאכען. אזוי 
איז געשטאַנען די , סאלע" אָבגעשלאָסען א גאנץ יאָהר מיט אלע איהרע 
,מערקווירדינקייטען". קיינער איז אין איהר ניט ארייננעקומען און 
קיינער האָט וועגען איהר ניט נעדענקט. 

די מוהמע מיט דעם פעטער האָבען דאָס נאנצע לעבען אָבגעלעבט 
אין געוועלבעל, אין וועלכען זיי האָבען פערקויפט אלטען פראנצויזישען 
ריפּס. דאָרט, נעבען געוועלבעל, האָבען זיי געהאט אַ קליין שטיבעל, 
אַ קאַמערע?, און דאָרט אין דער קאמערעל, װאָס איז געווען בעלענט 
מיט שאַכטלען און שאכטעלעך, האָבען זיי געהאט שטעהן אַ קליין 
נאַפּט מאשינדע?. דאָס נאפט-מאשינדע? האָט געהאט אַ קאַפּריז, אז 
עס האָט געװאָלט האָט עס געברענט, נעהייצט דאָס קאמערעל מיט דאָס 
געוועלבעל, אָבנעקאַכט אין אַ פּאַר מינוט דעם נרויסען מעשענעם טשיי- 
ניק מיט וואסער, אבגעקאַכט אַ יאיכעל. סיט איין װאָרט, אַז דאָס 
נאַפט-מאַשינדע?ל איז געווען נוט, האָט עס אלעס נעטהאָן, װאָס מען 
האָט נור געװאָלט פון איהר. און אז עס האָט נישט געװאָלט, האָט 
נישט נעהאָלפען קיין גאנץ קעסטעלע שוועבעלאך. עס האָט ניט גע- 
ברענט. עס איז ניט געווען דאריבער קיין געזעץ, קיין קראפט. 

אויף דעם מאַשינדעל מיט'ן קאפּריז האָט די מוהמע נגעקאַכט אַ 
גאנצע װאָך עסען, און ארום דעם מאשינדעל האָט זיך אַ גאנצער טאנ 
נגעקליבען אין דער פינסטערער קאמער די אינטעליגענץ און די משכילים 
פון שטאָדט. דאָרט, ארום דעם מאַשינדע? האָט מען אױיסגעשפּיעלט 
די אינטערעסאנטסטע פּארטייעס שאַדּ. דאָרט איז געװאָרען בערעדט, 
בעארבייט און בעפּלאנעװועט די נאנצע פּאַלִיטיק פון דער שטאָדט. 
דאָרט האָט מען אַ רב אָנגעשטעלט און אַ רב אראַבנעװאַרפען. דאָרט 
האָט אַ חזן נעקראַנען אַ שטימע און דאָרט האָט ער זיין שטימע פערלאַ- 
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איבערנעלאָזט די פעלדער, דעם וואלד און דרי קשאַקעס, אז זיי זאַלען 
זיך אָנגרייטען צום פריהלינג אֶהן איהם, און ער איז נעפאָהרען מיט 
רחל'ען אויף גאנצע אכט טעג פּסח אין שטאָדט אריין,. דאָרט האָבען 
זיי געװואָהנט ביי דער מומע הינדע-לאה, דעם זיידען'ס א שוועסטער, 
די נניר'סטע פון דער שטאָדט, און דאָרט האָט זי זיך חול המועד פּסח 
בענענענט מיט איהר , בעשערטען", וועגען וועלכען זי האָט אזוי לאנג 
געטרוימט אין דרויסען, אויף די פעלדער, אז ער װועט קומען און וװועט 
דער וועלט צוריק געבען דאָס, װאָס זי האָט פּערלאָרען. 


5 
אַ פאַרצייטיגעץ שטוב, 


די מומע הינדע-לאה האָט געװאָהנט אין דער שטאָרט אין אלטען 
הויז, אין וועלכען דער זיידע איז געבוירען און אויפנעצוינען געווארען. 
עס איז געווען דאָס אלטע הויז פון די לענטשיצקיס, אין לענטשיץ, און 
דרינען האָבען זיך נאָך געפונען די מעבע? פון מלך סאָבעצקי, --- די 
ברייט-בייכינע זאָפע מיט גרינעם ציינ בעשלאַנען, די הויכע פאַטער- 
שטוה? און דער שווערער קאַמאָד מיט די בראַנזאָװוע זאוויעסעס, אויף 
וועלכען עס איז געשטאַנען אויסגעשטעלט די , מערקווירדינקייטען" פון 
רער משפּחה: די מייזנער פּארצעלאן, קאפע-טאצען מיט דעם הימלי- 
שען טיעפען בלאָען, מיט רי נאלדענע בעשלענ, וועלכע האט ארומ- 
געהאלזט דעם אויסגעאיידעלטען ראנד פון טאַץ; די נאָלדענע פּאָד- 
קאָווע װאָס אן אלטער זיידע האָט אַמאָל געזאָלט נעפינען אויפ'ן ווענ. 
(די גאַלדענע פּאַדקאָווע האָט געזאָלט קומען פון'ם מלדך'ס אַ פערר) ; 
די רויטע גלעזערנע געשניטענע קארוויאנקע, אין וועלכער די מומע 
האט א קווייט אנגעשטעלט מיט אזעלכע מיני קרייטעכצער, וועלכע 
האַבען געהאָלפען פון בויך-װועהטאָג; די פערטריקענטע מאָהן-קעפּלאך, 
וועלכע זיינען נעהאננען װוי אַ פערטריקענטער בוקעט איבער דעם קא- 
מאד. אין מיטען פון די אלע מערקווירדינקייטען איז נעשטאנען אונ- 
טער אַ נלאָז דער מומע'ס מירטען-קראנץ, װאָס זי האָט געטראָגען צו דער 
חופּה. דער מירטען-קראנץ, דער עדות איבער דעם מוהמע'ס אונשולר, 
האָט נעבילדעט דעם מיטע?-פּונקט פון די אלע , מערקווירדיגקייטען", 
און נעבען איהם איז געשטאַנען די פאָטאָגראפיע פון חתן-כלה-פּאָר, 
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אזוי לאנג נגעווארט אויף דער געהיימניספולער נעשטאלט ביז אמאל 
איז ער נעקומען... 

דאָס איז געווען אין אַ פּסח צייט ‏ טאַקע דער פּסח פון דעם 
לאנגען, לאנגען ווינטער. די באָבע האָט שוין ניט געלעבט. זי איז 
אוועקגענאננען אַ שטילע פון דער וועלט און קיינער פון זיי האָט זיך 
דעריבער נישט נעוואונדערט. זי אין איבערגעבליבען מיט'ן זיידען. 
דער זיידע איז װאָס אַמאָל דינער געװאָרען, װאָס עלטער ער איז גע- 
װאָרען, זיין לייב איז איינגעשרומפּפענער געװאָרען, אלץ דארער זיינען 
זיינע הענד געװאָרען, אלץ איינגעצוינגענער איז דער נאָרגעל נגעװאָרען, 
נור די אוינען זיינען איהם גרעסער געװאָרען, און דאָס גאנצע פּנים אין 
אוינען געווען... און שווייגענדינ איזן ער געווארען וי דער פער- 
שטאָרבענער פעטער. אַ גאַנצען טאָנ איז ער געווען אײינגעשלאָסען 
אין זיינע ווינד מיהלען, כאָטש קיין ווינד איז נישט געווען און די 
פליענלען זיינען שטי? געשטאַנען, ווייל דער שנעע האָט אלעס צונע- 
דעקט. אין אבענד איז ער אהיים געקומען, אין שטיבעל אריין און זיף 
אוועקגעזעצט און נעקוקט פון דער ווייטען אין דרויסען אריין. זי איז 
געזעסען אין אַ צווייטען ווינקעל און האָט געשוויגען. אזוי האָבען זיי 
אָבגעלעבט אַ נאַנצען ווינטער אין שווייגען.. ביז עס אין נעקומען 
דער פאר"פּסח. ווען די נוים האָבען זיך מיט אַמאָל געלאָזט מיט די 
זעקלאך ווייץ צו די מיהלען און דער זיידע איז א גאנצע טאָג און א 
נאנצע נאַכט געזעסען אין דער מיה? און געיאָגט וי די מכשפות זיינע 
פליענלען,. דערוויי?ל איז אלעס פערטיג געװאָרען צום זומער. דער 
שנעע איז אוועק און די ערד האָט זיך בעפרייט און שווארץ געווען אין 
גאנצען. גרויסע שטיקער אבנעוואשענע גרינס האָבען זיך גענומען בע- 
ווייזען איבער דער ערד, און די בוימער זיינען אָבגעצװאָגען געװאָרען, 
זייערע צוויינען --- װוי מען װאָלט זיי אויסנעקעמט, אויסגעריינינט און 
צוטהיילט. די קשאקעס האָט דער ווינד דורכגעבלאָזען און אָבגעטרײי- 
סעלט פון זיי דעם ווינטערדינען געמויזעכטס. נגרויסע שטיקער שווארצע 
ערד זיינען געלענען פריי און האָבען נור געווארט אויף א האנד, װאָס 
זאָל זיי קומען בעארבייטען. ווען עס איזן געקומש דער פּסח אין 
אלעס שוין געווען אויפנעראמט צום יום-טוב. די נאנצע וועלט איז 
פערטינ נעווען, נאָר ניט זיי. קיינער האָט ניט אַנגעגרייט פּסח, האָט 
דער זיידע נענומען און האָט פּערשלאָסען די ווינדדמיהלען אויף פּמח, 
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בלאיען הימעל און פליהען איבער דער וועלט און זי האָט געוויינט פאר 
װאָס יעדעס פויגעלע קען פליהען און זי האָט קיין פליעגלען ניט. 

דערנאָך האָט זי געװאָלט וויסען, ווער איהר , בכעשערטער" וועט 
זיין, איז זי אהיים געגאנגען און גענומען אַ קייבעריל און איז אריין 
צו די היהנער אין קאמער אריין, און אריינגעלענט אויער אין קייבעריל 
מיט א יוננע פעטע הוהן און איז אוועקגעגאנגען צו די אנטאַשע די 
כשוף-מאכערין, װאָס זיצט אין עק דאָרף, אז די אנטאַשע, די כשוף- 
מאכערין, זאָל איהר זאָגען, װאָס פון איהר װועט דער סוף זיין, און ווער 
איהר , בעשערטער" וועט זיין. 


די אנטאַשע האָט צונענומען פון איהר די הוהן מיט די אויעף 
און האָט איהר נעהייסען קוקען אין אַ שפּינעלע אריין, אין וועלכער 
עס זאָל זיך ווייזען דאָס געזיכט פון איהר , בעשערטען". אין שפּיע- 
נעלע האָט זי קיינעם ניט געזעהן א חוץ איהרע גרויסע, ערשראָקענע 
אוינען -- נאָר דאָך האָט זי געזעהן איהר , בעשערטען". זי האָט 
איהם שטענדיג געזעהן. זי האָט זיך איהם פאָרגעשטעלט אַ יוננען 
און שטאַרקען, וועלכער וואנדערט איבער דער וועלט און זוכט זי. און 
טהיילמאָל האָט זי זיך פאָרגעשטעלט איהם אַלס אַ שוואכען און קראנ- 
קען; מיט סוכאָטע און הוסט שטענדיג, אז קיינער זאָל ניט וויסען, אז' 
ער איז אזוי שעהן און יונג. נאָר זי איינע אליין ווייסט עס. און ווייסט 
אויך, אז ער געהט איבער דער וועלט ארום צו געפינען װאָס די מענ- 
שען האָבען פּערלאָרען. און ער װועט עס געפינען, און ער װועט עס צו- 
ריק ברענגען די מענשען. און דאן װועט ער מיט אַמאָל געזונד און 
יונג ווערען, און ער װועט זיך נעבען צו דערקענען אלס איהר חתן. 


און ווען זי האָט געקלעהרט וועגען איהם, האָט זי זיך בעהאלטען 
אין אַ ווינקעל פון שטוב, אָדער זי איז געגאנגען איינע אליין אין פעלר 
ארויס, ווייט אוועק און געווארט אויף איהם, און טהיילמאָל האָט זיך 
איהר נעדאכט, אז אָט געהט ער, איהר , כבעשערטער", אָט הערט זי זיינע 
טריט איבער דער פייכטער ערד --- און איהר הארץ האָט אָנגעהויבש 
! צו ציטערען... און זי האָט געווארט... 

און שטענדיג איז געקומען דאָס געשטאַלט צו איהר ווען די פריה" 
פינגס ווינדען האָבען אָנגעהױבען צו בלאָזען איבער דער וועלט. דענסט- 
מאָל האָט זי מעהר געווארט אויף איהם וי אן אנדערס מאָל, און זי האָט 
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זעהר פערנומען אין די מיהלען. א גאנצען טאג און א גאנצע נאכּט 
האָבען זי די פליענלען געהאלטען אין איין דרעהען. און אלץ שנעלער 
האָבען זיך די פליעגלען פון די מיהלען געדרעהט, װאָס פרייער דרי 
וועלט איז געװאָרען, און װאָס ליכטיגער עס איז פאר די אוינען נגעוואַ- 
ר'עזייי- 

אין די טעג פאר פריהלינג פלעגט רחל'ע, דעם מילנער'ס אייניקעל, 
ארומגעהן איבער די אויפגעוואכטע פעלדער און איינהערען זיך צום 
גערויש פון דעם פריהלינג-ווינד װאָס האָט געיאָגט איבער דער וועלט. 

דער ווינד װאָס האָט אראַבגעטרײסעלט דעם לעצטען שנעע פון 
די צוויינען אראָב, און אויפגעוועקט די שווארצע בוימער און אויס- 
געצויגען זייערע ארעמס, און שטאַרק נעמאַכט די רעהרעלאך פון די 
פאר-א-יאָהריגע קשאַקעס און גרינסען, האָט אויך דורכגעבלאָזען דורך 
רחל'עס קערפּער, די האַאָר איהר צופּלאטשעט, פערשיט איבער איהר 
קערפּער, און מיט די ערשראַקענע גרויסע שווארצע אויגען --- גאָר ניט 
מעהר אין איהר פּנים, נאַָר אויגען --- איז זי ארומגעגאנגען איבער די 
פעלדער אַ פער'חלום'טע און זי האָט געוויינט. דער ווינד האָט געיאַנט 
די גרויסע פיעלע טרעהרען װאָס זיינען געפאלען וי דורכזיכטינע פּע- 
ריל פון איהרע פולע גרויסע אַױגען איבער איהר פּנים. 

איבער װאָס האָט זי נעוויינט? איבער אלעס האָט זי נעוויינט, 
איבער דעם, װאָס זי איז שוין אלט פופצעהן יאַהר און ווייס נאָך ניט 
װאָס װעט פון איהר דער סוף זיין; איבער דעם װאָס דער פריהלינג- 
ווינד יאָגט אזוי איבער די פעלדער, איבער די בוימער און זאַנט אַן, 
אז דער פריהלינג געהט און זי איז נאַך נישט גרייט צום פריה- 
לינג. איבער דעם, װאָס איהר מוטער זיצט איינע אליין אין נודערן, 
איבער דעם וואס דער זיידע ווערט וואס אמאל אלץ דינער... די- 
נער... אז גלייך װועט איהם דער ווינד כאַפּען אין איינעם מיט די 
פליעגלען פון דעם מיה? און אַװעקטראָנען... זי האָט געוויינט און 
אָבנעשטעלט זיך אין סמיטען פעלד, און נעזעהן װי דער שנעע 
טאָפּיעט און לאָזט זיך אראָכ איבער די ברענעס אין טייכעל אריין, 
און די שטראָמען שלעפּען איהם ווייט אוועק איבער'ן לאנר. 

זי האָט געוויינט נישט וויסענדיג אליין פאר װאָס, און עפּעס איז 
איהר געװאָרען וי זי װאָלט געביינקט פליענלען צו קרינען. זי װאַלט 
נינוואָלט פליענלען האַבען און אויפהויבען זיך אין דער הויך צום 
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איהר, אז דאָס אלעס --- איהר יונענד, איהר קינדהייט איז שוין לאנג 
צוריק געווען, װוי דאס וואלט זיד נעווען נעטראפען מיט איהר ניט אויף 
דער וועלט, נור אין יענעם לעבען... 


2. 
פריהלינגס ווינדען. 


עס איז נעווען א לאננער, לאנגער ווינטער. מען האָט געמיינט 
אז ער וועט זיך קיינמאָל שוין נישט ענדינען. שטענדינ איז געלעגען 
דער שנעע אויף די פעלדער. וואו מען האָט זיך נעקעהרט איז געווען 
שנעע. דער טייך איז נעווען פערפראַהרען. די מיהלען זיינען נע- 
שטאַנען, קיין װאַָגען האָט זיך נישט געוויזען. עס איז אָנגעקומען 
פּורים -- עס האָט שוין נעהאלטען פאר פּסח. נאָךּ שנעע, שנעע און 
שנעע -- און מיט אַמאָל איז דאָס אלעס נישט געװאָרען. קיינער ווייסט 
ניש וי אזוי דאָס איז נעשעהן --- עפּעס האָט אָנגעהויבען צו בלאָזען 
א װוינטעל, אן אלט בעקאנט ווינטעל, װאָס אז מען דערפיהלט עס, 
דערמאָהנט מען זיך, אז עס האָט שוין אמאָל א לאנגע צייט צוריק גע- 
בלאָזען, ווען מען איז נאָך אַ קינד געווען. 

און דאָס ווינטע? האָט אראָבגעבלאָזען די ווייסע שנעען פון דרי 
פּעלדער אראָב. דער שנעע איז צוטאָפּעט געװאָרעז, צורונען, פערשוואונ- 
דען און מיט אַמאָל האָבען זיך אָנגעהויבען צו ווייזען גאנצע שטיקער 
שווארצע ערד, װאָס האָבען אָנגעהויבען ארויסצוקריכען פון שנעע ארויס, 
און אז מען האָט דערזעהן די שווארצע ערד איז אַזאַ פרייד געווען וי מען 
װאָלט בעגענענט צוריק אַן אלטען גוטען פריינד, װאָס איז געווען אַב- 
געשטאָרבען און צוריק לעבעדיג געװאָרען. מיט אַמאָל אִיז אויך דאָס אייז 
פערשוואונדען און דאָס וואסער אין טייך איז פרישער נעװאָרען, קלעה- 
רער און מעהר שטראמדיגער, װוי עס װאָלט גאָר אַ נייע וואסער גע- 
וועזען, ערשט פון גאָט בעשאפען. 

און די פּוערשע ווענען האָבען אָנגעהויבען צו קומען צו די מיהלען 
מיט די לעצטע ביסע? ווייצען, דאָס לעצטע ביסעל ברויט אויסצומאָה- 
לּען, אז עס זאָל סטייען ביז צום נייעם שניט. דער זיידע איז געווען 
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נגעזעהן. א, וי זי װאָלט איהם היינט נגעװאַלט זעהן. װי זי װאַלט 
היינט נעוואלט וויסעז, וואו דער איד געפינט זיר, וועלכער האט אזעלכע 
צוויי שווארצע אוינען װוי זי ; וועלכער האט איהר מוטער געקענט, און 
איז מיט איהר משפּחה, איהר פאטער. פאר וואס האט זי ניט נגעוואלט 
געהן צו איהם ? אפשר וואלט איהר לעבען אנדערש געווען ? 

נור פון דענסטמאל? אן האט זי איהר פאטער ניט נגעזעהן. זי איז 
איבערנעבליבען ביים זיידען און דער באבען, זיר אויפגעצוינען צווישען 
די שאטענס פון די מיהלען ; ווינטער, ווען דער שנעע איז אננעפאלען 
און די מיהלען זיינען שטעהן נעבליבען, איז זי אין איינעם מיט'ן זיירען 
און דער באבען געבליבען איינגעשלאַסען אי שטיבע?; אין פריהלינג, ווען 
פריהלינגס-ווינדען האָבען אָנגעהויבעז צו בלאָזעזאוז רער זיירעאיזנענאנ- 
גען אין מיה? אריין, האָט זי זיר אַנגעהויבען איינצוהערען צום געזאנג פון 
ווינד צווישען די פלינלען פון די מיהלען. אזוי האָט זי אָבנעלעבט איהרע 
קינדערשע יאהרען צווישען באבען און זיידען. די באבע מיט דעם 
זיידען זיינען אפט ברונז נעווען, ניט נערערט צווישען זיך, און אז זי 
האבען זיך געזעצט צום עסען ביים טיש, איז רחל'ע געווען זייער פאר- 
מיטלער. 

--- רחל'ע, זאָג דער באבען, אז דער זיידע פרענט, אויב די באבע 
האט נעקאכט באבעלאך אויף מיטאג. 

-- באבע, דער זיידע פרענט, אויב די באבע האט נעקאכט באבע- 
לאך אויף מיטאָנ,---האָט רחל'ע איבערנענעבען נאַכאַמאָל דעם זיירעו'ס 
ווערטער, פּונקט אזוי וי דערפאר וואס זיי זיינען ברוגז קען די באבע 
ניט הערען דעם זיירענס ווערטער. 

-- רחל'ע, זאנ דעם זיידען : דער זיידע וועט עסען וואס מעז וועט 
איהם נעבען, -- האט די באבע אבנעענטפערט. 

-- זיידע די באכע זאנט: דער זיירע װועט עסעז וואס מען וועט 
איהם נעבען, -- האט רחל'ע איבערנע'חזר'ט דער באבע'ס ווערטער. 

און די אלטע זיינען אזוי לאנג ברונז געווען, ביז רחל'ע האט איינעם 
צום אנדערען צונעשטופּט און זיי איבערגעבעטען. 

נור היינט, ווען רחל'ע זיצט אין איהר קליין שטיבעל, אויף א הוו- 
כעז שטאק און קוקט אראב אויף די פרעמדע גרויסע שטאדט, אין וועל- 
כער זי איז פערווארפען נעווארען מיט טויזענרע אנדערע, דאכט זיך 
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זומער ארויסקומען אין די מיהלען. דער פעטער ברוך איז נעווען א 
שווייגענדער, קיינמאל האט ער קיין ווארט ניט ארויסגערעדט, אזוי, 
אז מען האט נעמיינט אז ער איז א שטומער. נור טהיילמאל פלענט 
ער ענטפערען אויף א פראגע -- איז דאס געווען אזא וואונדער, וי א 
שטומער וואלט פּלוצלינג אנגעהויבען צו רעדעןן... דער פעטער איז 
שטענדינ נענאננען איינער אליין שפּאציערען ווייט אוועק אין פעלר 
אריין און פלענט צוריקקומען א טרויעריגער. און ער האט זיד אפט בע- 
האלטען אין זיין שטיבעל און פלענט אבזיצען שעה'ן לאנג, אדער קוקען 
א פער-מרה-שחורה'טער. פאר איהם האבען די באבע און דער זיידע 
אויך מורא געהאט און זיי האבען צו איהם נערעדט זעהר עדעל, און די 
אידען פון שטאָדט האַבען איהם נעהאלטען פאר אַ היילינען. וי אלע 
וואלטען געוואוסט אז ער וועט באלד שטארבען. 


, און טאקע איז ער באלד נעשטארבען. ווען זי איז נאך געווען א 
חנג קינד. ער איז אוועקנעגאננען און איז שוין מעהר ניט צוריק-קע- 
קּומען. און רחל'ען האָט זיך געדאכט, אז ער איז אהין געגאנגען צו דער 
מאמען אין די ליכטיגע סאלעס, אין נזדעדן אריין, און דער מאמען איז 
שויזן ניט טרויעריג צו זיצען אליין... 


דערנאך איז דער פאטער געקומען נאך איהר,. זי געדענקט, אז 
זומער איז עס געווען, איינמאל ווען זי האט זיך געשפּילט אויף דער 
לאנקע פאר די מיהלען און אבגעריסען געלע גאלד-בלומען, האט זי די 
באבע איז שטוב אריינגערופען. ביים טיש איז געזעסען א איד, א פרעמ- 
דער איד, אין א סאמעטען היטעל, מיט א שא? אויפ'ן האלז, און די 
באבע האט זי צוגעפיהרט צום פרעמדען אידען און האט איהר נגעזאנט : 


-- רחל'ע, דאס איז דייז טאטע. ער איז געקומען דיך אהיים נעה- 
מען. 


דער איד האט געוואלט זי אויף די הענד נעהמען, האט זי זיך צו- 
וויינט, בעהאלטען זיד ביי דער באבען אונטער'ן פארטוך, און געוויינט 
מיט ווערטער ; 

-- איד ווי? ניט קיין פרעמדען טאטען.. 


איז דער פרעמדער איד אוועקגעפאהרען און איז שוין קיינמאל מעהר 
ניט צוריקנעקומען. און פון דענסטמא? אן האט זי איהר פאטער ניט 
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זיין לאנגע ווייסע בארד, האט זיין הויכע מאנערע געשטאלט א שרעק 
אנגעווארפען אלע האבען אפּנעטראטען איהם דעם וועג. און קוים 
פלעגט ער אריינקומען אין די מיהלען, האָבען אָנגעהויבען די פלינלען זיך 
צו בעוועגען, און עס האָט זיך געהערט דאָס רוישען פון ווינד אין די פלינ- 
לען פון דער מיה?. איין פלינע? האט דעם אנדערען געיאגט, און א 
שטילער װינד-נעשפּרער איז אנגעגאנגען צווישען די פלינלען, און אי- 
בער די גרינע לאנקע אויף דעם בערגעל, אויף וועלכען עס זיינען געשטא- 
נען די מיהלען, האבען זיר אנגעהויבען צו יאנען שאטענס, ווילרע שא- 
טענס, מענשען מיט אבגעריסענע קעפּ. איין שאטען איז דעם אנדערען 
נאכנעלאפען, נאכגעיאגט און דערגרייכט איהם, איז אריין אין איהם און 
האָט אויפגענעסען אן אנדערען שאַטען... און עס איז אזא אימה אָנגע- 
פאלען צו זעהן וי שאטענס יאנען זיך נאך די פלינלען פון די מיהלען... 

און רחל'ע האט ליעב געהאט צו הערען דעם רעש פון ווינד צווישען 
די פלינלען פון די מיהלען... קוים איז נאכט געווארען, איז רער זיירע 
אין דער מיה? אריין. עס האבען זיד באלד דערזעהן די צוויי ליכטלאך 
ארויסשימערען פון די מיה?-פענסטערלאד, און באלר האט זיך דער- 
הערט דאס געוויין פון ווינד, װי עס קלאגט ארויס פון די פליענלען. 
טיילמאל האט זיד רחל'ען געראכט, אז עמיץ ווער, א לעבעדינע זאך, א 
פרוי צי א מיירע?, האט זיר אנגעטשעפּעט מיט איהרע לאנגע צעפּ צווי- 
שען די פלינלען פון מיהל, און דאָס קלאַנט אזוי ארויס פון די מיה? ארויס 
-- וואס זי מוז זיך יאנען מיט די ווינד מיהלען, און די אלע שאטענס 
זיינען די טויטע פרויען, וואס קלאנען אזוי צווישען רי מיהלען. און 
דאס יאנט זיי דער זיידע אזוי, אז זיי זאלען די פלינלען פון זיין מיה? 
יאנען. 

און ווען דער זיירע איז צוריקנעקומען פון מיה? האט זי מורא נע- 
האט פאר איהם... עס האט זיך איהר געדאכט, אז איהר מוטער איז אויך 
דאָרט צווישען די פלינלען פון מיה?. און אַז דער זיידע קומט אריין אין 
דער מיה? אריין, מוזען זיי יאגען די פליגלען. זיי מוזען איהם זיין 
מעה? מאהלען -- ער הייסט זיי, ער יאנט זיי, דורך דעם קלאנען זיי... 

און נאר מעהר האט זי מורא געהאט פאר איהר פֿעטער, איהר זיי- 
דענ'ס איינצינען זוהז, וועלכער האט געוואהנט אין שטאדט. א שוחט 
איז ער געווען אין שטאדט און א וואוי?-לערנער, נור ער איז קראנק 
געווען. ער האט א שוואכע ברוסט געהאט, פלענט ער אויף א נאנצען 
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-- שאדשא, לאז זי רוהען אין ליכטיגען נזדעדן, דאס קינד האט זי 
אונז איבערגעלאזט. 

האט רחל'ע דאן איהר מאמע געזעהן. רחל'ע האט נעזעהן, וי איהר 
מאַמע, אַ יוננע און אַ שעהנע, אויסגעציערט אין זיירענס, מיט נרויסע 
בריליאנטענע ריננלאך אין די אויערען און מיט טייערע שנירלאך פּערל 
אויפ'ז האלז דרעהט זיך ארום אין גרויסע, גרויסע סאלעס, אין די סאלעס 
איז אזוי ליכטיג, אז די אויגעז ווערען פערבלענדעט פאר ליכטינקייט. אין 
יערער סאלע שטעהט א גרויסער געדעקטער טיש, מיט ווייסע צוועלען, 
מיט זילבערנע לייכטער, און גרויסע ליכט ברענען אין חנוכה-לייכטער 
-- דאס איז דער נן עדן. און איהר מאמע, א יונגע און א שעהנע, 
דרעהט זיך ארום פון איין סאלע אין די צווייטע און בענשט די שבת- 
ליכט. קיינער איז אין די סאלעס ניטא. נור איהר מאמע אלֵיין. מען 
האט זי דארט אריינגעזעצט, און זי ווארט דארט, די מאמע, אויף דער 
באבע'ן מיט דעם זיירע'ן, אויפ'זן פעטער, אויף איהר -- זי ווארט שוין 
אזוי לאנג, יעדען אבענד ווארט זי אז מען זאל אהין קומען צו געהן. 
און קיינער קומט ניט צו דער מאמען. און זי פֿיהלט זיר נעבאד אזוי 
איינזאם אין דעם ליכטינען גן עדן איינע אליין... 

האט זיך רחל'ע אנגערופען : 

--באנעשי, ווען וועלען מיר געהען צו דער מאמען אין נן עדן אריין? 

--- איבער הונדערט-און-צוואנצינ יאהר, קינד לעבען, וועלען מיר 
אלע נעהן צו דער מאמע אין נזדעדן אריין. 

--- איבער הונדערט-און-צוואנציג יאהר! א יאהר איז אזי 
לאנג -- פון איין פּסח ביז צום צווייטען, און הונדערט יאהר איז אזוי 
פיע?, און אזוי לאנג צו ווארטען -- און די מאמע וועט די נגאנצע צייט 
זייז אליין -- איז רחל'ע טרויעריג געווארען איבער דער מאמע'ס איינ- 
זאמקייט... 

דעם זיידען האט זי שטענדיג ליעבער געהאט וי דער באבען. א 
הויכער איז ער געווען און א בלייכער, מיט א מאנער געזיכט. די לאנגע 
ווייסע באָרד האָט פערשטעלט זיינע דארע באקען און זיין דינעם האלז, 
און שטענדיג איז ער גענאנגען אנגעטהאן אין ווייסע כאלאטען, אזוי אז 
די גוים האבען איהם גערופען ,, דער ווייסער איד''. אלע האבען פאר 
'איהם דרד-ארץ נגעהאט, װי א ביסעלע מורא. ווען ער איז געגאנגען 
איבער'} וועג פון שטוב אין מיה? אריין, אין זיין ווייסען באלאט, מיט 
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די מוטער איז רחל'ען געשטארבען פריה -- זי האט זי ניט נעקענט 
--און דער פאָטער איז אוועק אין אן אנדער שטאָדט און האָט חתונה נע" 
האט און געמאכט זיך אַ נייע פאמיליע. זי האָט זיך אויפגעצוינעז ביים 
זיידען אין די ווינד-מיהלען -- דארט וואו די מאמע איז נעשטארבען. 
זי געדענקט װוי פון חלום, אז דער זיידע, וואס האט זיר תמיר נעקלאגט 
אויף די פֿיס, האט זי דאד געהאלטען אויף די קראנקע פיס די גאנצע 
צייט ביים עסען, און זי האט נעמוזט עסען מיט איהם פון איין טעלער 
ארויס -- זיר א לעפעלע און דעם קינד א לעפעלע. און די באבע, וועלכע 
איז געווען אייפערזיכטיג אויפ'ן זיידען, וואס דאס קינד נעהט ניכער 
צו איהם װוי צו איהר -- האט זיך געהאלטען אין איין בייזערען ביים 
טיש: דו מאכסט קאליע דאס קינד.... ראס קינר קען ניט עסען צוליעב 
דיר... דו צושטעכסט איהר דאס פּנים מיט דיין בארד... און זי האט 
אזוי לאנג געברויעט, ביז דער זיירע האט געמוזט דאס קינד אראפּזעצען 
פון דער קניע אויף איהר הויכען בענקעל. נאר קוים איז דאס קינר 
אראב פון זיידענ'ס קניען, האט די באבע עס באלד געכאפּט אויף איהרע 
קניען און געפּרואווט איהר נעבען עסען פון איהר טעלער. דאָס קינד האָט 
אבער בעסער געוואלט זיין ביים זיידען, האט עס זיך צואוויינט -- און 
די באבע האט עס נעמוזט אבלאזען מיט א געבייזער. האט זיך דער 
זיידע צולאכט ; : 


-- זעהסט דאך, יענטעלע, אז זי ווי? זיין בעסער ביי מיר מיט א 
בארד, וי ביי דיר אהן א בארר. 

האט זיד די באבע צובייזערט, און זיך אנגערופען מיט פֿארוואורף: 

-- פּונקט אזוי וי איהר מוטער. שרה'לע איז אויך נגעווען א קאפּ- 
ריזנע -- זאל איהר טאכטער ניט זיין א קאפּריזנע ? 

איז מיט אמאל אלעס שטיל נעווארען ביים טיש. דער זיירע מיט 
דער באבע האבען זיד דערמאהנט אן זייער יונגער טאכטער שרה'לע, 
זייער איינציגע טאכטער, וואס זיי האבען אויסגענעבען פאר'ז זשאכלי- 
נער רבי'נס זוהן, און וועלכע פוילט יונגערהייט אין דער ערד, האט זיך 
די באבע אנגעהויבען ווישען די אלטע אויגען מיט דער שירץ, אוועק- 
גערוקט דעם טעלער און שוין ניט געוואלט עסעו. 

איז דער זיידע צוגעגאננען צו איהר אוז נעקלאפּט איהר מיט דעף 
האנד איבער'ן פּלייצע און געזאגט : 


1 


אז מען איז ארויסגעפאהרען פון שווארצען דאמבראווער וואלד, 
פלענען זיך שוין בעווייזען װי אויס א ווייטען חלום, די צוויי בליש- 
צענדע ליכטלאד פון די ווינד-מיהלען. און ווען די פוהרמאנען און די 
פּויערים האבען דערזעהן די ליכטלאך, וואס ראננלען זיך צווישען די 
נאכט-וועללען און ווינקען נאך הילף -- איז זיי גרינגער געווארען אויפ'ן 
הארצען, וואס זיי זיינען שוין דורכנעקומען דעם וואלד, אין וועלכען 
עס האלטען זיך אויף די דאמבראווער גזלנים, און עס ווייזען זיר שויז 
די ווינדימיהלען אויף דעם בערנגעל פאר דער שטאָדט.., 

לאנג זיינען שוין די צוויי ליכטלאך אויסגעלאשען געווארען, און 
קיין פֿוהרמאנעס פאהרען שוין ניט. אויף דעם וועג פון דעם שטערטע? 
ז. קיין נ. לויפט שוין יעצט א באהן, און די פּאסאזשירען וואס פאהרען 
אויף די באהן פאלט גאר ניט איין ארויסצוקוקען פון די פענסטער און 
צו זוכען די ליכטלאד,. נאר נאך ביז היינטינען טאנ זעהט די ליכטלאך 
רחל'ע, דעם מילנער'ס אייניקע?, ווייט, ווייט אויף יענער זייט ים, פער- 
ווארפען, אין א נרויסער שטאדט, צווישען פרעמרע מענשען, -- דער- 
זעהט רחל'ע יענע צוויי ליכטלאך, וואס ווינקען ארויס פון די נאכט- 
וֶועלען, װי זיי וואלטען געטרונקען זיך און געבעטען הילף. דארטען, 
זאו די ליכטלאך לייכטען זיך, געפֿינט זיך א בערגע? און אויף דעם 
בערגעל שטעהען דריי ווינד-מיהלען, און כאטש אין היינטיגען טאג איז 
שוין פון זיי קיין זכר ניטא, און אויף זייער ארט שטעהט היינט א גרויסע 
קאזארמע פאר זעלנער, דאד זעהט רחל'ע אלץ אין דעם פרעמדען לאנד 
דאס בערנע? און די דריי ווינר-מיהלען, וועלכע איז איהר היים געווען, 
און צווישען וועלכע זי האט פערבראכט איהרע יוננע יאהרען... 
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